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PREFAŢĂ 


La Florenţa, în ianuarie 1913, Robert de la Sizeranne scria 
ultima frază a introducerii la cartea sa, Măşti și figuri la Florența 
și la Luvru (Les Masques et les Visages à Florence et au Louvre — 
Portraits célèbres de la Renaissance italienne), carte ce urma să 
apară în curînd la Paris. Fraza exprimă o reflecţie nu lipsită, 
poate, de oarecare banalitate, dar care ne revelează ceva din me- 
ditaţiile unui pasionat al Mâștii. Iat-o: „Sint necesare multe și 
felurite lucruri pentru ca sufletul unui om să-și desfăşoare toate 
cutele ascunse...“ E 

De ce am amintit masca, citind această frază ? Nu implică 
ea mai degrabă o preocupare privind autenticitatea unei identi- 
tăţi ? Dar autenticul și masca sint conjugate în personalitatea 
umană. Chiar acest cuvînt, avind la origine latinescul persona, şi 
mai departe elinul prosopon, are o dublă semnificaţie etimologică. 
Persona corespunde „persoanei“ reale și „măștii“ sale. 

Fascinaţția ambiguă a chipului, pendulind între concretul rea- 
lităţii întruchipate și imaginarul figurii închipuite, este o con- 


stantă a spiritului, a acelei forma mentis pe care o descoperim la 
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Robert de la Sizeranne. Cînd, lucrînd la studiile sale a căror sub- 
stanță era oferită de istoria și arta Renaşterii italiene, se plimba 
pe străzile Florenței, el recunoștea pe fețele trecătorilor trăsătu- 
rile bine cunoscute lui ale unor vechi și celebre portrete. Obsedat 
de chipul unor Baldassarre Castiglione, Cesare Borgia, Isabella 
d'Este, Lucrezia de Medicis, Bianca Cappello, Tullio de Aragon, 
Guidobaldo de Montefeltro, el îi recunoștea într-o privire, o înco- 
voiere a nasului, în pomeţii, în bărbia vreunui contemporan, sfi- 
dînd secolele şi dezastrele lor, măști perene. Măşti şi chipuri bio- 
logic tipice ale unei lumi italice ? Închipuiri sau realităţi morale, 
virtuţi Şi vicii înscrise în carne? Meditaţia omului modern — 
artist, istoric şi moralist, totodată — se pierde în supoziţii. Esen- 
țială este puntea descoperită, care leagă veacurile, care face să 
comunice realitatea vie, istoric delimitată cu o altă realitate, a 
imaginarului estetic. 

Recunoașştem în aceste reflecții ale eseistului, în acei ani ai 
inceputului de secol, o: meditaţie similară, foarte apropiată chiar 
in expresia cu care este sesizată corespondenţa între chipul „prezent 
și masca artistică a unor făpturi îndepărtate, meditaţie a unui 
contemporan. al lui De la Sizeranne, aceea a lui Marcel Proust. 
Obiceiul acestuia, reflectat în diverse „locuri“ ale sumei sale 
literare, era de a identifica personalitatea vreunei ilustre umbre 
istorice, portretizată în vreo nu mai puţin ilustră imagine pictu- 
rală,. în figura vreunui ins modern, cunoscut lui. Revelarea unor 
asemenea identități joacă rolul unor punți analogice, al unor co- 
respondente sau al unor vase comunicante bizare, în À la Re- 
cherche du Temps perdu. Această analogie pe care o remarcăm 
între procedeele unui Proust și ale unui Robert de la Sizeranne 
nu implică vreo influenţă a unuia asupra celuilalt. Mai interesantă 


decit căutarea vreunei asemenea înrîuri posibile este descoperirea 
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unor surse comune. Or, acestea ne apar cu evidență atunci când 
proiectăm scrisul unuia și al altuia în atmosfera estetismului fin 
de siècle, cînd vedem artistul şi istoricul evoluînd în climatul 
acelei belle époque în care s-au format, care i-a nutrit pe plan 
spiritual estetic. | 

„O corespondenţă imediată se stabileşte între Robert de la Si- 
zeranne şi Marcel Proust în ataşamentul admirativ faţă de o anu- 
mită şcoală :artistică-estetică engleză, și îndeosebi față de Ruskin. 
Între 1892—1908 Robert de la Sizeranne îi studiază pe prerafa- 
eliții englezi, traduce pe Ruskin, scrie studii despre el; Proust 
traduce și el în aceeaşi perioadă texte ale scriitorului și- esteticia- 
nului englez. Legătura între ei, pe acest. plan, poate fi urmărită 
an cu an. Astfel, încă tînărul de la Sizeranne publică, în 1892 
un articol, Rose Croix, Pre-Raphăelites. et Esthetes, analizînd 
citeva motive aparținînd grupării sectare, oculte, pamamistice, roz- 
cruciene, ca şi grupului estetic al pictorilor „prenafaeliţi:: englezi 
şi al: unor esteţi printre care Ruskin. Originile prerafaelite ale 
picturii engleze contemporane îl preocupau pe tînărul istoric şi cri- 
tic al artelor: care, în 1695, publică volumul Pictura engleză con- 
temporană, 1844—1894 — (La peinture anglaise contemporaine), 
premiat în acelaşi an de Academia franceză cu premiul Bordin. 
În același an îi apare, în mai multe numere din Revue des Deux 
mondes, un studiu închinat lui John Ruskin și „religiei frumo- 
sului“ pe care o propaga criticul de artă britanic, Studiul apare 
într-un volum, doi ani mai tîrziu, în 1897, sub titlul Ruskin şi 
religia frumosului (Ruskin et la religion de la beauté). Este apo- 
logia 'unui sacerdot al frumosului, a celui mai de seamă dintre 
cultivatorii victorieni ai artelor. Ne dăm seama citind acest 'stu- 
diu că pentru Robert de la Sizeranne John Ruskin este magis- 
trul, mentorul întru estetism. 
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Deși, estetismul lui Ruskin este dintre cele mai echivoce. Cul- . 
tul frumosului pe care îl întreține cu patetică fervoare în Cele 
șapte lămpi ale arhitecturii (The Seven Lamps of Architecture — 
1849), ca şi în Pietrele Veneţiei (The Stones of Venice — 1851— 
1853), se întemeiază pe o concepţie deloc estetizantă, mai curînd 
etică asupra artei. Teza dominantă în Pietrele Veneţiei este aceea 
a raportului direct între artă şi moralitate. După Ruskin, gran- 
doarea și decadența artei gotice venețiene este în funcție de evo- 
luţia moralității statului venețian. Răspîndirea „imoralităţii“ în 
cetatea lagunelor duce la decadenţa artei. De aici elogiul goticului 
(care pentru criticul englez simbolizează virtutea) şi denunţarea 
Renaşterii, al cărei „copac-otrăvitor“ („poison-tree“) este un. sim- 
bol al viciilor. Ruskin rămîne tributar idealului de frumusețe pre- 
rafaelit, pe care-l apărase în volumele celebrei sale lucrări Pic- 
tori moderni (Modern Painters — 1843). În Cele șapte lămpi ale 
arhitecturii îndeamnă la o renaștere a goticului. Astfel, atunci 
cind emulul francez al acestui grav sacerdot al unei arte spiritua- 
lizate, morale şi moralizatoare, studiază textele sale, le traduce, 
le prefațează, el asimilează o concepție în care estetismul nu este 
dominant, în care arta şi moralitatea comunică, se întrepătrund 
pină la o coincidență ideală. Acele prefețe și traduceri ale lucră- 
rilor lui Ruskin apar aproape concomitent cu cele ale lui Proust. 
În 1906 apar Dimineţile la Florența, un an mai tîrziu apar Pietrele 
Veneției, iar în 1908, De la Sizeranne traduce şi prefațează un 
volum de Pagini alese (Pages choisies) ale criticului de artă en- 
glez. Tot astfel îi apare lui Proust, în 1904, traducerea Bibliei de 
la Amiens, iar în.1906, Sesam şi crinul, cartea mult admirată de 
generaţii intregi de cititori ai lui John Ruskin. Printre multele 
lecţii pe care acest magister artium le putea oferi discipolilor săi 


francezi, una le-a produs, fără îndoială, o impresie profundă și 


VIII i 


durabilă, aceea privind „investigarea frumuseţii lumii vizibile“. 
Un intreg volum (al cincelea, publicat în 1860) din Pictori mo- 
derni este dedicat de Ruskin modalităţilor picturale ale acestei 
„investţigaţii“. Or, vizualitatea funciară a artei, ca în-chipuire sim- 
bolizatoare a vizibilului este o teză pe care — în diverse ipos- 
taze — o recunoaştem atit în În căutarea timpului pierdut cît şi 
în studiile privind chipul şi masca ale lui Robert de la Sizeranne. 

Să ne intoarcem la „introducerea“ din 1913 a acestuia din 
urmă. Scopul pe care și-l propune el este acela de a da unor 
portrete celebre, aparținind unor mari meşteri ai picturii, un co- 
mentariu psihologic şi moral. Ca și Proust, în opera căruia Vene- 
ţia pictorilor și a lui Ruskin devine un plan de referință în 
explorarea moraliilor, a abiselor psihologice, tot astfel, tablou- 
rile, mai exact portretele vechilor maeștri ai picturii renascen- 
tiste devin pretextul, sau, mai exact, poarta de acces spre unele 
labirinte ale existenței umane. Două observaţii în legătură cu 
finalitatea studiilor lui Robert de la Sizeranne. Întîi, remarcăm 
că, pe urmele lui Ruskin, dar și pe acelea ale unei ascendențe 
intelectuale tipic franceze, eseistul și criticul de artă își propune 
să ofere o interpretare morală, mai exact moralistă (în sensul 
practicat de moraliştii francezi) a unor opere de artă. Ceea ce 
'îl obsedează este o enigmă fiziognomică sau caracterologică. Cer- 
cetind portretele, tablourile, sub aspect estetic, a fost surprins de 
sensurile interioare, „morale“, pe care acestea le revelau. Nu e 
vorba aici de o moralitate canonică oarecare, de o predicaţie 
etică, ci de o descoperire a condiţiei umane sub specie caracte- 
rologic-morală. Ca şi în Caracterele pe care La Bruyere le aică- 
tuise, portrete ale unei cazuistici morale, în studiile criticului de 
artă chipul,- gesticulaţia, comportamentul, reflectate în cite un 
portret privilegiat comportă situarea într-o tipologie. „Aceasta — 
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arată De la Sizeranne, în prefața amintită — pentru că studiul 
estetic al unui chip omenesc implică în mod necesar definirea 
caracterului său, şi pentru că este imposibil să afli specificul con- 
stituției și expresiei sale fără să notezi ceea ce îl diferențiază de 
alții, ceea ce s-ar putea chema trăsăt$ha sa de neasemănare cu 
Specia. Această trăsătură de neasemănare odată găsită, din punct 
de vedere estetic, vremi să ştim ce înseamnă din punct de _ vedere 
uman.“ Aşadar, criticul de artă, dublat printr-un moralist, va 
căuta corespondențele, conjuncţiile între planul estetic şi cel mo- 
ral, între viaţă și artă, realitate și imagine. Estetul moralist ur- 
mărește simptomele, tarele vizibile, disimetiiile, ca un fiziogno- 
mist. El deduce din semnele artei, pe cele ale pasiunilor, ale spi- 
mtuadițății,., sau bestialităţii. Imaginarul artistic trimite la realul 
condiţiei umane, intempomalul artei presupune Studiul tempora- 
lității istorice. Experiența estetică a criticului de artă, aceea psi- 
hologică a moralistului se completează prin aceea absolut nece- 
sară în acest caz, a istoricului. 

Dar, dacă în ce privește conjuneţia esteticului cu moraliile 
Ruskin a putut să dea un îndemn, lecţia maestrului n-a mai fost 
urmată atunci cînd el condamnă „copacul otrăvitor“ al Renaște- 
rii. Robert de la Sizeranne nu rămîne fidel „goticului“, puri- 
tății“ prerafaelite ; ei este un fascinat al tumultelor pasionale 
renascentiste. În prima jumătate a secolului al XIX-lea, sub in- 
fluenta romanticilor, Evul Mediu este reabilitat, operele de artă 
medievală redescoperite. Partizanii fervenți ai goticului, cei care 
vedeau în Evul Mediu un fel de virstă de aur, nu puteau decit 
să ignore Renașterea. Dar, totuși, spre mijlocul secolului, tot mai 
mulţi seriitori par să fie atrași de universul atît de colorat, de 
divers al Renaşterii. Renaşterea Renaşterii are un aspect estetic 
evident. Chiar spiritul romantic nu putuse să rămină indiferent 
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la spectacolul acelor conjuncţii ale celor mai nobile virtuţi cu 
cele mai josnice crime, la pitorescul orașelor italiene in care agre- 
sivitatea, pofta de a plăsmui, orgoliul individual, setea voluptă- 
ților se împleteau între ele. Seduși de Italia condotierilor, a Vene- 
tiei cu dogii ei, a Florenței condusă de principi iubitori de artă, 
scriitori și artişti din afara Italiei (chiar și Ruskin, printre ei) fac 
dese pelerinaje la locurile sfinte ale artei renascentiste. Apare o 
intreagă literatură a Renașterii bogată în luări diverse de pozi- 
tie, dar vădind o atracție certă. Ideea (pe care Schlegel o formu- 
lează cel dintii) după care arta renascentistă a avut rolul „de a 
orienta gustul timpurilor moderne“, anunțând ideea lui Jakob 
Burckhardt, formulată în cunoscuta sa carte, Cultura Renaşterii în 
Italia (Die Kultur der Renaissance in Italien) şi anume că Renaş- 
terea a fost marele dascăl al evului mediu, este recunoscută chiar 
și de Ruskin. Dar, după acesta, lecţia Renașterii a fost greşită. 
Considerind această epocă a culturii drept una a scăderii mora- 
lităţii publice, orgoliul și necredinţța fiind, după el, caracteristice 
oamenilor timpului, şi adăugînd la aceasta mania filologiei cla- 
sice a renascimentalilor, care a făcut ca gramatica să dobin- 
dească pentru unii un sens existențial, și odată cu ea orgoliul 
științific să se exacerbeze, criticul prerafaelit condamnă epoca. 
Totuși, el vede într-insa o perioadă bine definită din istoria ar- 
telor, și devine, astfel, unul dintre cei dintii care — în Pietrele 
Veneţiei — nu mai vorbește despre un fenomen al „renașterii lite- 
relor și artelor“, ca şi predecesorii săi, ci despre o categorie isto- 
rică necesară pe care de acum încolo nici o istorie a artelor n-o 
va mai. putea neglija. Capodopera lui Jakob Burckhardt, creație 
originală a unui mare istorie artist, modifică însă radical statutul 
Renașterii în viziunea istorică a secolului trecut. Nici o lucrare 


° XI 


ulterioară apariţiei Culturii Renașterii în Italia (publicată în 1860) 
nu se poate sustrage influenţei acesteia. Robert de la Sizeranne, 
in eseurile sale, proiectează asupra eroilor istorici ale căror por- 
trete și măşti le studiază, luminile parnticulare pe care i le-a inspi- 
rat lucrarea istoricului din Basel. 

Înainte de toate, factura însăşi a acestei lucrări, dubla ei 
natură — științifică şi artistică — 'a constituit un model şi un 
indemn. Burckhardt își definea cu modestie studiul drept un 
„eseu“, o încercare, nicidecum un compendiu savant asupra Re- 
naşterii. Apoi, teza centrală a acestei cărți a fost preluată de 
Robert de la Sizeranne în considerarea personalităților renascen- 
tiste studiate de el. Într-adevăr, în concepţia burckhardtiană, Re- 
naşterea nu este în mod esenţial o redeşteptare a antichităţii (așa 
cum era considerată conform unei tradiții ce deriva de la uma- 
nişti), ci drept o reinnoire mult mai profundă, o modificare a con- 
cepțiilor despre lume și viaţă, ba chiar drept o mutație în con- 
diția umană. Omul Renaşterii este, după Burckhardt, un om nou. 
Teza cea mai importantă care ordonează întregul edificiu al lu- 
crării istoricului, centrul sistemului său este acela al naşterii indi- 
vidualităţii moderne. Or, aici în această apariţie a unui mod 
nou al omului de a se concepe pe sine în raport cu alţii, cu lu- 
mea, și chiar cu sine însuși, pe care Cultura Renașterii în Italia 
o analizează sub diferite aspecte, o descrie amănunţit, va consti- 
tui sursa interesului pe care rinascimentalul o va stîrni la nume- 
roși cercetătoni, eseişti, istorici, scriitori de un secol încoace. Acea- 
stă conștiință de sine a omului care prezintă o metamorfoză pro- 
digioasă in Renaştere îi apropie pe eroii acelor timpuri de noi cei 
care trăim din nou pe pragul unui ev nou. După Burckhardt, con- 
știința propriei originalități apare în Renaștere. Această concep- 
ție o preia Robert de la Sizeranne care va căuta în „fisurile“ și 
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„Măştile“ sale iaa originalității unor personalități puternice. 
Eroii săi au conștiința omului care nu se mai socotește reprezen- 
tantul unui grup, al unui tip, ci — ca să folosim o formulă a 
lui Erasmus — homo per se, o individualitate pentru sine. Tot în 
spiritul analizelor burckhardtiene, unele, cel puţin, din persona- 
jele portretizate de eseistul francez au o conștiință acută a gloriei 
proprii. Gloria este, pentru omul Renașterii, o consacrare exteri- 
oară mult rivnită a originalității personale. Dezvoltarea individua- 
lismului renascentist — la un Cesare Borgia, printre alţii — este 
exacerbată prin emanciparea, „descătuşarea“ de orice oprelişte. 
Homo per se reprezintă condiţia individului ce nu cunoaște inter- 
dicţii, și, îndeosebi, nu le cunoaște pe cele ale moralei. Figura 
acelui „sinistru Arlechin“ — cum îl definește Robert de la Size- 
_ranne pe Cesare Borgia — aparţine unei asemenea individualități 
total emancipate, „dezlănţuite“. Imoralismul unor asemenea per- 
'sonaje este structural. Nu numai un Cesare Borgia, ci și mult mai 
temperate individualităţi, care i-au fost victime (de pildă, ducele 
de Urbino, Guidobaldo da Montefeltro) prezintă simptomele unei 
asemenea „descătuşări“ axiologice. Asemenea individualităţi re- 
nascentiste, care alcătuiesc fauna umană privilegiată a lui Robert 
de la Sizeranne, sint perfect conștiente de resursele lor, de faptul 
că nu pot să supraviețuiască în lumea frămintată, tulburată la 
extreme, plină de violenţe, a vremii lor, decît prin propriile mij- 
loace, De aici, autonomia morală deplină, delăsare de corpul: 
constituit al Bisericii chiar și la eclesiastici, dispreț al autorită- 
ților, normelor. | 

Dar conștiința nouă a unei libertăţi spirituale este esenţială 
și în formarea unei personalități complexe — mai puţin supusă 
atracției gloriei prin folosirea violenței — precum Baldassarre 
Castiglione. Ca şi un Leon Battista Alberti ori un Leonardo da 


XIII 


Vinci, cazul lui Castiglione este acela al unui model exemplar 
al personalității umane desăvirşite. Cele mai multe însă din indi- 
vidualităţile ale căror chipuri și măști sînt descrise de Robert de 
la Sizeranne, ne apar ca niște naturi anarhice. Temelia etică este 
șubrezită în Renaștere. Încă de la începutul secolului al A V-lea, 
Italia trece printr-o -gravă criză morală. Clasele superioare dau 
îrîu liber pasiunilor şi unei imaginații intemperante ce vrea să-şi 
transpună reveriile voluptuoase și singeroase în realitate. Egotis- 
mul renascentist (analizat de Burckhardt pe urmele unor Heyse 
și. Stendhal) precede nihilismul şi anarhismul unor | moderni. Teo- 
ria supraomului pe care Nietzsche a elaborat-o pornind de la 
reflecțiile sale referitoare la egotismul renascentist își găseşte 
unele exemplificări în voința dè absolut a unor mari orgolii re- 
nascentiste. 

Orgolii ce se manifestă chiar și în portretele acestor eroi ai 
unui secol tragic şi exuberant, în același timp. Metoda lui Robert 
de la Sizeranne este apropiată prezentării acestor portrete cu toate 
echivocurile lor. Cum am văzut, el este atras de cîte o enigmă 
fizionomică. Ce se ascunde în dosul unui portret ? Istoriile, toate, 
pe care — în acest ciclu al Măştilor și chipurilor — le narează 
atît de savuros, i-au fost sugerate de portrete. Sursa lor, firește, 
nu se reduce doar la aceste documente picturale. Există altele — 
scrisori oficiale, memorii, diarii, acte publice şi scrisori private 2 
care servesc drept mărturie pentru reconstituirea unui portret li- 
terar. În căutarea unor asemenea documenteamartar, Robert de la 
Sizeranne recurge la arhive, mai ales la cele italiene, coroborînd 
datele istorice cu cele ale analizei operelor de artă. Originalita- 
tea studiilor sale rezidă în această dedublare a procedeelor : por- 
tretul (tabloul ca atare) incită un proces, în care martorii citați 
retrimit spre tabloul incitant. Astfel, mărturisește criticul și isto- 
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ricul de artă că a procedat în cazul lui Cesare Borgia.-O figură 
singulară e — în imaginea sa pictuală — purtătoarea unei eni gme 
neliniştitoare. Un martor, apoi mai mulţi sînt citați pentru a oferi 
cheia misterului fizionomie. Contradicţii între martori, afirmaţiile 
se infirmă ori se confirmă între ele. Dar nu numai documentele 
istorice sînt confruntate între ele, ci şi cele artistice. Portretul 
lui Cesare Borgia este confruntat cu acela al victimei sale (vic- 
timă triumfătoare în cele din urmă prin forța împrejurărilor mai 
mult decît prin virtuațile sale personale), cu portretul lui Guido- 
baldo da Montefeltro, duce de Urbino. Tablourile nu trimit doar 
unul la altul, ci dincolo de ele, spre alte tablouri celebre ale 
timpului, reprezentînd personalități nu mai puțin vestite în lumea 
Cinquecento-ului italian. Astfel, aflăm că Guidobaldo din por- 
tretul de la Palatul Pitti din Florența este fiul ducelui al doilea 
de Urbino al cărui portret este la Uffizi și al Battistei Sforza ; că 
e soțul Elisabettei Gonzaga, al cărei portret este, de asemenea, 
la galeriile Uffizi; că este cumnatul Isabellei d'Este, marchiză 
de Mantova, al cărei portret, într-un desen de Leonardo da Vinci, 
se poate vedea la Luvru, şi al marchizului Gonzaga, eroul de la 
Fornovo, care este reprezentat în Madona Victoriei ce se află tot 
la Luvru. Dacă mai adăugăm la această înșiruire, aşa cum face 
Robert de la Sizeranne, descrierea pe care i-o face lui Guido- 
baldo conte de Montefeltro și duce de Urbino, Baldassarre Cas- 
tigiione, îl vedem apărînd alături de nobilii amintiți şi pe acest 
scriitor, al cărui portret, pictat de Rafael, ni-l închipuie atît de 
viu pe un perete al muzeului Luvru. 

Am amintit aceste nume pentru a evidenția caracterul, oare- 
cum „de familie“, al portretelor literar-istorice ale lui Robert de 
la Sizeranne. Atras de o anumită epocă, de arta ca şi de tumùl- 
tele unei perioade a Renașterii italiene, el şi-a elaborat studiile 
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care trimit unele la altele, se completează, se luminează, alcă- 
tuind o galerie deloc încremenită muzeal, vie, de o viaţă ce apar- 
ține atît spiritului, cit şi cărnii. Căci toate aceste personaje sint 
mari naturi pasionale şi pasionante prin temperamentul lor, cazuri 
umoral diverse şi, în acelaşi timp, personalități ce au interesat 
oamenii spiritului contemporanilor, dacă n-au fost ei înșiși ase- 
menea oameni. Patima pentru frumos a celor mai mulţi, pasiu- 
nea colecţionarului de obiecte de artă, putea ţine loc de o înaltă 
preocupare a spiritului. Amestecată în marile și singeroasele con- 
flicte ale istoriei timpului lor, ei pot fi asociaţi istoriei mult mai 
nobile a artelor, fie și numai prin mecenatul pe care uneori l-au 
exercitat. Portretizaţii unor iluștri portretişti au sprijinit artele, 
acele arte care acum, la sute de ani după pieirea lor în neantul 
istoriei, slujeşte şi nemuririi lor. 

A pătrunde dincolo de „mască“, uneori sublim artistică, intot- 
dsauna „demascatoare“, a nu ignora niciodată chipul, caracterul, 
destinul, a urmări liniile. delicate ale cite unui profil, trăsătu- 
rile tulburătoare 'ale altuia, a surprinde atitudinile de extaz ale 
cite unei făpturi, ca și involuntara trădare de sine a alteia, iată 
ce-și propune în aceste studii-eseuri, portrete literar-istorice, Ro- 
bert de la Sizeranne. Nu numai Renaşterea italiană îi putea oferi 
o atît de abundentă galerie fizionomică, Renașterea care este sin- 
gura epocă în care toate figurile ilustre ale istoriei şi-au găsit, 
pentru a le picta, cite un artist nu mai puțin ilustru. 

Să umărim, spre a vedea modul scriitorului savant de a-și 
construi portretele, cîteva din trăsăturile prin care îşi defineşte el 
personajele. 

Printre portretele de femeie ale lui De la Sizeranne (dintre 
care unele n-au fost preluate în culegerea de faţă), de femei ce 
au ilustrat epoca sfîrşitului de secol al XV-lea şi începutul celui 


ca, 
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de-al XVI-lea, alături de Giovanna Tornabuoni, Simonetta Ves- 
pucci, Lucrezia de Medici, Tullia de Aragon, Eleonora de Toledo, 
Bianca Capello, ale căror existenţe s-au desfășurat nu fără crize 
dramatice şi ale căror minunate portrete aparţiniînd maeștrilor pic- 
turii se află la galeriile Uffizi, la palatul Pitti sau la Luvru, mai 
strălucitoare prin personalitatea ei decit toate este Işabella d'Este, 
marchiza de Mantova. Pornind de la desenul lui Leonardo da 
Vinci care o înfățișează, De la Sizeranne schiţează un portret mo- 
ral de o incontestabilă fineţe. Remarcă — pe urmele vechilor „fi- 
ziognomiști“ — trăsăturile morale înscrise în cele ale trupului: 
fruntea dreaptă, puțin bombată, a unei „desăvirșite housekeeper“, 
a unei femei cu judecata sănătoasă, cu spirit practic, iubitor de 
ordine ; nasul drept, puţin lung și încovoiat, vădește „înclinarea 
sensuală a amatorilor de mîncăruri alese“. Și nu numai de mincă- 
ruri, ci şi de obiecte preţioase, de tablouri, piese de artă, mobilă 
fină, giuvaeruri și altele. Raţionalitate și sensualitate de colec- 
ționar. Fermitate, stăruință aproape masculine şi delicateţe femi- 
nină în savurarea cu voluptate senzorială a frumosului. Portretul 
lui Robert de la Sizeranne trebuie să se ridice la nivelul aceluia 
al unui Leonardo, şi chiar să concureze cu el. Dificilă întreprin- 
dere de care criticul de artă se achită cu subtilitate și eleganţă. 
A descifra acest portret, a-l interpreta înseamnă, pentru el şi pen- 
tru noi, a dobindi o cheie a înțelegerii unei epoci. Căci, pentru 
el, Isabella d'Este „intruchipează Renașterea ajunsă la împlinire, 
izbiînditoare, cu strălucirea şi savoarea unui fruct copt“. Ca un 
moralist, de la Sizeranne distinge în viaţa unei asemenea femei 
o viață răbdată, de alta voită, şi o a treia visată. Sînt trei ipos- 
taze ale aceluiaşi portret ale aceleiaşi existenţe. Într-o lume de o 
extremă cruzime, într-o epocă plină de seisme care tulbură exis- 


tențele, răstoarnă destinele aparent cele mai ferm dirijate, viaţa 
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acestei femei este în parte aceea a unei „imblînzitoare de fiare 
sîngeroase“ (începînd cu soțul ei). Tragedia fraţilor ei (familia 
d'Este era suverană la Ferrara)’ conflictul sîngeros care îi duce 
la orbire pe unii și la temniţă pe viaţă, nu putea să o lase indiferentă. 
Manevrele ei, infinit de delicate, de prudente, în mijlocul atroci- 
tăților din jur, se complicau prin faptul că buna marchiză nu se 
mulțumea doar să evolueze cu înţelepciune printre primejdii, să 
caute să le evite, să se apere de monştri, ci işi avea ea însăși 
ambițiile, veleităţile ei. Ambiţii mai puţin ale unui politician, mai 
curînd ale unei femei curioase, ale unei rinascimentale cu spiritul 
larg deschis, avid să perceapă totul, să vadă, să afle totul. Îna- 
intea secolelor moderne ale dezvoltării apetitului turistic, Isabella 
d'Este ne apare, în portretul lui De la Sizeranne, drept o femeie 
care are „blestemata pasiune a călătoriilor“ — cum spune Baldas- 
sarre Castiglione. Trăind în epoca marilor descoperiri geografice, 
domnind între 1490 şi 1539, în timpul lui Columb, al lui Ma- 
gellan şi al altor mari navigatori, curiozitatea ei este deschisă spre 
toate zările unei lumi Noi, Marea doamnă pictată de Tizian în- 
tr-un costum de epocă are apoi alte pasiuni, cele ale unei ama- 
toare. rafinate de artă. Și, astfel, ni se revelează treptat aspectele 
nu mai puţin pitorești ale celei de-a treia „vieți“ a ei, cea visată. 
Un vis estetic, pe care eseistul şi criticul de artă care a cunoscut 
idealul esteţilor fin de siècle nu putea decît să-l împărtășească. 
Visul unei colecţionare intemperante și al unei femei de gust, 
prizonieră însă a gustului estetic al unui mediu, amatoare de ale- 
gorii picturale. Din portretul ei moral nu puteau să lipsească 
reflexele acestor obiecte prețioase, proiecţii ale unei idealităţi rîv- 
nite, niciodată atinse. 

Cu totul altul este portretul lui Gian Francesco Gonzaga, al 
patrulea marchiz de Mantova, soţul Isabellei d'Este. Portretistul 
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nu-și schimbă uneltele înfăţișîndu-ni-l, dar își modifică registrul 
expunerii, Bărbatul intelectualei, al amatoarei de artă este lipsit 
de rafinamentele spirituale, de ingeniozităţile acesteia. Chipul 
său, aşa cum apare, chiar și transfigurat, în marele tablou al lui 
Mantegna, Madona Victoriei, de la Luvru, este al unui ins frust, 
urât, de o urîţenie virilă bine marcată. Chipul acesta, ca și tabloul 
lui Mantegna îi oferă lui Robert de la Sizeranne prilejul de a 
trasa, în linii ferme, istoria bătăliei de la Fornovo, Madona Victo- 
riei va celebra reușita aliaţilor italieni care, sub conducerea lui 
Gonzaga, s-au luptat cu francezii regelui Carol al VIII-lea. O bă- 
tălie întrucîtva diferită de cele obişnuite italienilor din acele tim- 
puri, bătălii pe care eseistul francez le descrie nu fără o ușoară 
maliție, drept nişte ciocniri spectaculoase în care indirjirea com- 
batanţilor avea anumite limite. Ironia fină a acestei reflecţii pe 
marginea luptelor Renaşterii italiene trădează fiul unor secole mai 
tirzii, în care violenţa va avea cu totul alte dimensiuni, „SOCo- 
tim de-a dreptul o minune ca într-o țară în care în timp de pace 
omorurile se săvîrşeau fără cruţare, în vreme de război să cadă 
aşa de puţine victime şi, ca urmare, mamele să nu aibă linişte 
decît ştiindu-şi fiii în război. Porneau frămîntaţi de gînduri fio- 
roase, dar cînd dădeau de aer liber pare-se că priveliștea cim- 
piilor și a pădurilor, goana călare în iarba umezită de roua dimi- 
neții, cît şi natura În plină înviorare — tot ce vedem în planul 
doi, în tabloul Bătăliile, opera lui Paolo Uccello, sau în marșu- 
rile glorioase ale lui Benozzo Gozzoli — începea să deschidă ini- 
mile acestor ființe aprige și simțitoare, atit de nevolmici să-și 
înfrîneze vrăjbile lor personale, pornite din senin, pe cît erau de 
dîrji să le. continue, cu toate caznele unui război căruia ff cîn- 


tăreau limpede primejdiile...“ 


Un asemenea pasaj este o mărturie a acuităţii privirii isto- 
ricului, moralistului şi a artistului deopotrivă. Aluzia la pictura 
vremii, remarca privind psihologia colectivă, interpretarea sui-ge- 
neris (nu, în ultimă instanţă, a unui prozator rafinat) alcătuiesc 
acel fascicol metodic de care uzează autorul Portretelor celebre ale 
Renaşterii italiene în explorările, sale. Imaginarul artistic con- 
fruntat cu realitatea istorică scot la iveală, în cele din urmă, tot 
o țesătură de ordin estetic. Scriitorul vrea să înlocuiască legen- 
dele posibile cu istoria, dar nu face decit să adauge o nouă le- 
gendă, mai veridică poate, o nouă ipoteză, la cele existente. Isto- 
ria înlocuiește totuși legenda și atunci cînd aseamănă un alt erou 
portretizat de el — după chipul său pictat de Rafael — cu un 
personaj care va rămine etern misterios, căci imaginea, într-o 
celebră pictură a lui Leonardo da Vinci nu poate fi identificată 
cu nici o istorie certă, amănunţită, a vreunei făpturi reale că- 
reia să-i putem face portretul moral. Portretul lui Rafael îl în- 
chipuie pe Baldassarre Castiglione, acela pictat de Leonardo o 
înfăţişează pe misterioasa Gioconda. Cînd, pentru o vreme, în 
urma unui furt epocal, tabloul acesta din urmă a dispărut de la 
Luvru, el a fost înlocuit pe peretele muzeului cu portretul lui 
Castiglione. Istoria în locul legendei. Sau, mai degrabă, istoricul, 
umanistul, autorul celebrului Cortegiano, în locul frumoasei, enig- 
maticei prea puţin cunoscute. Confruntarea imaginilor duce la 
aceea a destinelor, pe de o parte, a manierelor, stilurilor, pe de 
altă parte. Eseistul își permite cu o aparentă nonşalanţă citeva 
formule definitori referitoare la arta lui Rafael versus arta lui 
Leonardo. Arta cercetătoare, neliniștit-innoitoare a. acestuia din 
urmă opusă artei fixate în canoane, desăvirșirii simple a artei 
celui “dintîi. Castiglione este prezentat de Robert de la Sizeranne 
drept placentar legat de spiritul lui Rafael, şi opus aceluia al lui 
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Leonardo. Simplificare evidentă, nedreaptă chiar, parţial, inteme- 
iată pe un citat din Il Cortegiano în care bunul Castiglione face 
o aluzie maliţioasă la pictorul care „se străduiește să studieze 
filosofia, despre care posedă concepții atit de stranii şi himere atit 
de noi încît, chiar folosind întreaga sa pictură, nu ar putea să ni 
le înfățișeze“. Săgeata aceasta se îndreaptă împotriva lui Leo- 
nardo, Desigur, melancoliile, tulburele şi tulburătoarele ruminaţii 
ale marelui pictor, ale straniului savant şi cugetător nu puteau 
să-i convină „Jupiterianului de tip fericit“ care a fost — cum bine 
il definește eseistul nostru — Baldassarre Castiglione. Sociabil, 
fidel, om al ordinii într-o epocă a tuturor dezordinilor, sensibil la 
afectele ca şi la ideile altora, bine nutrit cu substanța cărţilor, 
iată-l întruchipind umanistul la zenit. 

Dacă măștile şi figurile celebre ale Renaşterii italiene ar fi 
doar cele de tipul Isabellei d'Este și al lui Baldassarre Castiglione, 
Renaşterea ne-ar apare ca o epocă de aur a culturii (ceea ce a 
și fost), ca un timp al implinirilor umane, al plenitudinii unei 
anumite virtù. Valorile morale şi estetice nu ajung însă la un 
zenit al condiţiei umane în acele secole pentru că alături de ele, 
impotriva lor, anihilîndu-le eficiența pe planul existenţei publice 
contravalori aproape tot atit de eclatante se manifestă. Galeria lui 
Robert de la Sizeranne nu se putea să nu cuprindă cel puţin unul 
dintre chipurile monstruoase ale tiranilor Renașterii. Aventurieri, 
condotieri singeroşi, despoți mari -şi mici „ilustrează“ prin sînge- 
roasele lor destine epoca, nu mai puţin decit seninele frunţi ale 
cărturarilor umaniști. Precum demonstrase Burckhardt, cu cîteva 
decenii înainte, autonomia morală, detașarea de eclesie, de auto- 
rități, de norme, toate acestea au eliberat individul Renaşterii, dar 
au îngăduit — într-o societate.-ce-şi ieșise, ca să folosim o expre- 


sie shakespeariană, „din ţiţini“ — abuzul unor individualităţi exa- 
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cerbate. Italia Renaşterii este un cimp al luptelor intestine. Con- 
dotieri, mari şi mici tirani se decimează între ei. Cel mai feroce, 
mai lipsit de scrupule dintre aceste făpturi cu totul amorale, în 
care setea de putere depășește orice alt apetit, sparge orice zăga- 
zuri este Cesare Borgia. în viziunea lui Robert de la Sizeranne, 
el este opus uneia dintre victimele sale, una din puţinele care 
n-au sucombat cu toate loviturile pe care i le-a adus, cu toate 
cursele pe care i le-a întins, Guidobaldo da Montefeltro, duce de 
Urbino. 

Este interesant de remarcat că eseistul francez, deși a sufe- 
rit fascinația estetismelor diverse ale „sfirşitului de secol“, nu a 
fost sedus de acel amoralism, care pe unii emuli ai lui Nietzsche 
sau Gobineau i-au împins într-o admiraţie cultică a unor „supra- 
oameni“ de genul lui Cesare Borgia. Cultul cezarismului, în speţă 
a „Principelui“ machiavelic, își are originea într-o perspectivă ro- 
mantică asupra Renaşterii. În romanul lui Wilhelm Heinse, Ar- 
dinghello şi insulele fericite (din 1787) scriitorul — care trecuse 
prin ardorile mișcării Sturm und Drang, elogiase energia brutală 
pe care o întrupase Cesare Borgia. Adulaţia aceasta estetizantă a 
unui tiran singeros este tipică pentru o anume viziune asupra Re- 
nașterii ce nu va fi nici a lui Burckhardt, nici a lui Robert de 
la Sizeranne. Eroul lui Heinse e un supraom, una din acele indi- 
vidualități dezvoltate dincolo de orice limită firească, ce nu vor să 
cunoască nici o opreliște etică. Într-un „secol al pasiunilor“, el 
intruchipează „imoralismul estetic“. După Heinse, Stendhal va îi 
și el un obsedat al imaginii lui Cesare Borgia şi al altor persona- 
lități „cezarice“ ale Renașterii. Nimic dintr-o asemenea adulaţie 
in portretul indirect, magistral, pe care-l trasează Robert de la 
Sizeranne fiului papei Alexandru al VI-lea. Am spus indirect, 
pentru că eroul naraţiunii sale istorice este de fapt Guidobaldo 


XXII i 


da Monteteltro. Portretul acestuia (intemeiat pe acela pictat de 
Rafael şi existent la Florența în palatul Pitti), ca și portretele 
schițate ale soţiei sale, Elisabetta Gonzaga, sau ale altor perso-. 
nalităţi ale epocii, dramatis personae, își aruncă focurile asupra 
figurii lui Cesare Borgia. l 

Arta portretistului consumat își demonstrează virtuțile in acest 
diptic al înaltei sale maturităţi. Cesare Borgia și ducele de Ur- 
bino, monstrul şi principele preauman, înconjurați de. personali- 
tăți atît de diverse precum dogele Loredano, papa Iuliu al II-lea, 
Francesco Gonzaga, Isabella d'Este şi alții, ne oferă spectacolul 
unei drame pasionante prin înseși pasiunile şi interesele în joc. 
Că printre aceste pasiuni se află una, mai înaltă decît altele, 
aceea à frumosului, este un fapt care aureolează figurile şi înfiu- 
musețează măştile actorilor. După Robert de la Sizeranne con- 
damnarea unui Cesare Borgia nu poate fi decit definitivă pentru 
că îi lipsește acel alibi pentru care el, eseistul, criticul și istoricul 
de artă, ar îi gata să-i ierte multe, alibiul artistic. Tiranii seco- 
lelor al XV-lea şi al XVI-lea se mintuie, după el, prin ideea de 
Artă care îi posedă. Nimic dintr-o asemenea idee la acest” Bor- 
gia. De unde condamnarea lui. 

Arta mintuitoare a destinelor umane, aceasta este ideea subia- 
centă a acestor portrete, credință mărturisită în finalul portrete- 
lor lui Cesare Borgia şi al ducelui Guidobaldo da Montefeltro, 
opera de căpetenie a lui Robert de la Sizeranne. Operă a unui 
erudit care trăieşte însă și ea, nu atit prin documentele adunate 
și confruntate cu răbdare, prin analizele situaţiilor istorice, ci 
prin arta naratorului. Artă dificilă mai ales cînd termenii de 
comparaţie sint operele unor Leonardo sau Rafael. 


— 


NICOLAE BALOTĂ 
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1866 


TABEL CRONOLOGIC 


1860 Jakob Burckhardt publică Cultura Renaşterii în Italia 
(Die Kultur der Renaissance in Italien). 


Se naşte la Tain (departamentul Drôme), în Franta, 
Robert de la Sizeranne. 


Taine publică Filosofia artei în Italia (Philosophie de Vart 
en Italie). 


1867 John Ruskin publică Timpul şi mareea (Time and 
Tide). e 

Karl Marx publică Capitalul. 

Franz Kugler publică Istoria Arhitecturii (Geschichte der 
Baukunst) în care capitolul despre Renaștere este redactat 
de Jakob Burckhardt (titlul capitolului : Renaşterea în Ita- 
lia — Die Renaissance in Italien). - 


1868 Robert Browning publică Inelul și Cartea (The Ring 
and the Book). 

John Ruskin publică Sesam și crinii (Sesame and the Li- 
lies). 


1870 Francesco de Sanctis publică Storia della letteratura 
italiana. 
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1871 Se naşte, la Paris, Marcel Proust. 
1872 John Ruskin publică Munra pulveris. 
1874 Moare Jules Michelet. 


1875 Începe publicarea lucrării lui Ruskin, Dimineţi flo- 
rentine (Mornings in Florence). 
Începe publicarea lucrării lui J. A. Symonds, Renaşterea 
în Italia (Renaissance in Italy). 


1876 A. Bartoli publică Precursorii Renașterii (I precursori 
del Rinascimento). 


1877 Apare ediția a III-a din Cultura Renașterii în Italia 
(Die Kultur der Renaissance in Italien): de Jakob Burck- 
hardt, ediție revăzută și adăugită de Ludwig Geiger (ediţia 
I-a apăruse în 1860). l 

P. Villari începe publicarea lucrării sale’ Niccolò Macchia- 
velli e i suoi tempi. 


1879 H. Janitschek publică Societatea Renaşterii în Italia 
(Die Gesellschaft der Renaissance in Italien und die 
Kunst). 


1882 Ludwig Geiger publică Renaşterea şi Umanismul în 
Italia și Germania (Renaissance und Humanismus in Ita- 
lien und Deutschland). 


1885 H. Thode publică Francisc de Assisi şi începuturile 
Renaşterii în Italia (Franz von Assisi und die Aufänge 
der Kunst der Renaissance in Italien). 
E. Gebhart publică în Revue des Deux Mondes (an. LXXD 
Renașterea italiană şi filosofia istoriei (La Renaissance ita- 
lienne et la philosophie de l'histoire). 


1889 Friedrich Nietzsche publică Amurgul. idolilor (Götzen- 
dämmerung). 


1892 


1693 


1894 


1995 


1896 


1897 


Eugène Muentz începe publicarea unei Istorii a artei în 
timpul Renaşterii (Histoire de Vart pendant la Renais- 
sance). 


1891 Apare postum lucrarea lui Jules Michelet, Roma. 


Robert de la Sizeranne publică primul său studiu, 
Rozcrucieni, prerafaeliți și esteţi (Rose Crotx, Pré- 
Raphaélites et Esthetes). 


Apare lucrarea sa Referendumul comunal (Le re- 
ferendum communal). 


Publică o serie de studii în Revue des Deux Man- 
des: Pictura engleză contemporană. Originile sale 
prerafaelite (La: peinture anglaise contemporaine. 
Ses origines préraphaélites) etc. 


Publică volumul Pictura engleză contemporană (La 
peinture anglaise contemporaine). 

Incepe publicarea, în Revue des Deux Mondes, a 
unei serji de studii ce vor alcătui volumul consa- 
crat lui John Ruskin. Publică, în aceeași revistă, 
studii privitoare la modalitatea artistică a fotogra- 
fiei : Este fotografia o artă ? etc. 


Publică prefața la traducerea franceză a cărții lui 
Ruskin, Dimineti florentine. 


1595 Marcel Proust publică Plăcerile și zilele (Les Plaisirs 
et les jours). 


Publică. volumul Ruskin și religia frumuseții (Rus- 
kin et la religion de la beauté). 


Moare, la Basel, Jakob Burckhardt. 
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1898 Publică volumul Este fotografia o artă? (La photo- 
graphie est-elle un art ?) 
Publică studii despre G. Segantini, Puvis de Cha- 
vannes, precum și aţi pictori contemporani. 


1900 Moare John Ruskin. 


1902 Publică volumul Oglinda vieții» Eseuri asupra evo- 
luţiei estetice (Le miroir de la vie. Essais sur lévao- 
lution esthetiane). 


1904 Publică volumul Chestiuni estetice contemporane 
(Les questions esthetiques contemporaines). 


> Apare în traducerea franceză a lui Marcel Proust Biblia 
din Amiens a lui Ruskin. 


'1906 Marcel Proust publică traducerea sa după Sesam și 
crinii de Jonn Ruskin. 


1907 Apare prefața la versiunea franceză a cărţii lui Rus- 
kin, Pietrele Veneției. 


1908 Apare în traducerea lui Robert de la Sizeranne şi 
cu prefața lui un volum de Pagini alese din opera 
lui John Ruskin. 


1909 Începe în Revue des Deux Mondes publicarea unor 
eseuri pe tema „măşti și figuri“. Primul eseu: 
Măști şi figuri. La o sută de portrete franceze și en- 
gleze din secolul al XVIII-lea (Les masques et les 
visages. Aux cent portraits français et anglais du 
XVIII-e siecle). 

Publică o prefață la versiunea franceză a lucrării 
Juliei Cartwright, Isabella d'Este. 

Apare Măști și figuri la Florenta și la Luvru (Les 
masques et les visages à Florence et au Louvre). 


XXVIII 


1918 
1919 


1920 


1924 


1928 


1933 


Începe apariția romanului lui Marcel Proust În căutarea 
timpului pierdut (ÀA la recherche “du temps perdu). 


Reia publicarea în Revue des Deux Mondes a eseu- 


rilor din seria „Măști și figuri“. 


Apare volumul Arta în timpul războiului 1914— 
1918 (L'art pendant la guerre 1914—1918). 


Apare volumul Beatrice d'Este şi curtea sa (Bea- 
trice d'Este et sa cour). 


1922 Moare Marcel Proust. 


Apare volumul Cesare -Borgia și ducele de Urbino 
(Cesar Borgia et le duc d'Urbino). 


Apare volumul Virtuosul condotier PFederigo de 
Montefeltro, duce de Urbino (Le vertueux condotti- 
ere Federigo de Montefeltro, duc d'Urbino). 


Moare Robert de la Sizeranne. 


MĂȘTI ŞI FIGURI 
-DIN RENAȘTEREA ITALIANĂ 


în lume sînt portrete renumite, despre 
care nu cunoaştem decit masca lor cele- 
bră : trăsăturile fiziologice ; de obicei le 
ignorăm figura, adică: rolul, caracterul, 
destinul fiecăruia. 


ROBERT DE LA SIZERANNE 


CESARE BORGIA 
ȘI 
DUCELE DE URBINO 


INTRODUCERE 


Povestirea pe care o veţi citi mi-a fost sugerată de 
un portret. Ea se află, într-adevăr, cuprinsă în între- 
gime în scrierile şi documentele vremii, mărturii a căror 
autenticitate nu poate fi pusă la îndoială : scrisori parti- 
culare, scrisori ale ambasadorilor, memorii, diarii î, acte 
publice. Totuși, dacă nu s-ar fi ivit acest portret, nu 
m-aş fi oprit niciodată asupra ei. Cred că e o întîmplare 
surprinzătoare, trăită de mulţi dintre noi. Ne apare în 
viață o figură ciudată, avînd trăsături adînc pronunțate, 
cu o atitudine sau privire plină de o taină tulburătoare. 
Întrebăm pe cel de lîngă noi cine este omul şi de ce o 
astfel de privire... Dacă îl întîlnim într-un muzeu, cerce- 
tăm cataloagele, discutăm cu însoțitorii, ne adresăm isto- 
ricilor ; cînd istoricii nu vorbesc despre el sau nu-l cu- 
nosc îndeajuns de bine, întrebăm contemporanii modelu- 
lui, căutăm în arhive, pe monumente și, dintr-odată, pe 


1: Ziare, jurnale (it.). 
Notele din cuprinsul volumului aparţin traducătorului, cu ex- 
cepția unora, însemnate cu (n.a.), care aparțin autorului. 


negîndite, ne găsim strămutați în plină dramă. Se ivește 
un martor care ne dă cheia misterului de pe chip, apar 
apoi alţii contrazicînd sau întărind versiunea. Curînd de- 
vin mulţime, sînt în jurul nostru, vorbesc toţi deodată. 
Rămînem stingheriţi fiindcă numai noi nu ştim povestea 
care a trezit interesul viu al atîtor oameni... În tot acest 
timp, Portretul ne urmărește cu privirea și pare, prin 
specificul său fiziologic, să contrazică sau să adeverească 
mărturia celor defuncti. El ne-a îndemnat să-l cercetăm 
și tot el ne slujeşte să verificăm ce-am cules ; dar, cum 
în cele din urmă sîntem siliți să ne întoarcem tot la por- 
tret ca să lămurim ceea ce după documentele scrise nu 
prea înţelegem, îi mulţumim pentru tot ce ne-a obligat 
să aflăm. Îl vom privi şi pricepe mai bine. 

Deşi tabloul acesta nu este dintre cele mai celebre, 
totuși, nimeni nu a intrat în Palatul Pittit fără să-l fi 
văzut şi nimeni nu l-a văzut fără să fi rămas țintuit locu- 
lui de înfăţişarea sa de nepătruns. Avem înaintea noastră 
o faţă prelungă, tristă şi palidă a unui om încă tinăr, 
spîn, cu trăsături puternic accentuate, bărbia ușor ascu- 
tită şi curbată în sus, fruntea senină, decupată în forma 
unui as de pică de o baretă neagră ?, un nas lung și adus, 
gîtul gol cummat de un guler scurt şi drept ca de-o lu- 
netă 3 de ghilotină, totul încadrat de un păr țeapân care 
cade în plete lungi. Ținuta somptuoasă, lipsită totuși de 
orice ostentaţie, constă dintr-o mantie neagră ce coboară 


1 Galerie de tablouri din Florenţa. 

2 Bonetă neagră cu trei sau patru colţuri, în funcție de ran- 
gul celui ce o poartă. | 

3 Spaţiul prin care trece capul condamnatului. 


serpuind şi lasă să se întrevadă, ici şi colo, solzii pătrați 
ai unui brocart întrețesut cu fire de aur, asemenea unei 
piei de crocodil. Nici un gest, nici măcar brațele nu se 
văd : un bust lung, perfect drept, cu umerii abia contu- 
raţi, ca şi cum Şi-ar prezenta fățiș pieptul unui pluton 
de execuţie. Partea luminată a obrazului, respectînd pro- 
cedeul clasic, se ridică pe un fond întunecat, pe unghiul 
unui zid ce coboară perfect vertical în spate, în mijlocul 
craniului ; partea. umbrită a obrazului se desprinde net 
pe limpezimea unui cer, a unui orizont de munţi, de ape, 
de arbori, zăriţi printr-o fereastră; se disting şi două 
căpițe de fîn... 

Cine este autorul acestei picturi austere şi calme, în 
tonuri calde, dar fără vreo strălucire;deosebită, al acestui 
desen minunat şi precis? Pe vremuri trecea drept por- 
tretul unui necunoscut pictat de un necunoscut. A fost 
considerat opera lui Francia t, mai în urmă a lui Caroto2; 
în prezent este atribuit lui Bonsignori3 — fără să mai 
amintim de Rafael, socotit în anumite epoci creatorul 
tuturor portretelor frumoase despre care nu se ştia cine 
le pictase. Se va urmări încă ani de-a rîndul, desigur, 
căutarea acestei paternităţi. Neindoios, a fost pictat spre 
sfîrșitul veacului al XV-lea sau la începutul celui urmă- 
tor, de către un maestro* plin de vigoare, cam sobru, 


i Raibolini (Francesco di Marco), zis Francia, (1460—1517), 
pictor italian din Bologna. | 3 
> Giovanni Fraticesco Caroto, (1470—1546), pictor italian din. 
Verona, elev al lui Mantegna pe care l-a întrecut adesea în por- 
tretele sale. 
3 Francesco Bonsignori, (1455—1519), pictor italian din Verona. 
= á Orice pictor renumit care avea atelier şi elevi ce lucrau cu 
el la aceeași operă. 


care nu ţinea seama de amănunte. Vrind să „scoată asemă- 
narea“ unui: om nu-și pierde vremea cu prea multe : îl 
aşează bine în fața sa, îi împinge umerii spre spate, Îi 
recomandă să nu mişte, ca fotografii de odinioară, și-l 
pictează. Alte vremuri... 

Cît priveşte modelul, nu încape nici o îndoială: sîn- 
tem în fața lui Guidobaldo I, conte de Montefeitro, al 
treilea duce de Urbino. Fiul omului cu nasul strivit si 
cu bonetă rosie, aflat la Uffizi 1, mama sa fiind Battista 
Sforza ; este soţul Elisabettei Gonzaga al cărui portret 
se găseşte tot la Uffizi, cumnatul Isabellei d'Este și al 
marchizului Gonzaga, eroul de la Fornovo? care figu- 
rează în tabloul Madona Victoriei’, de la Luvru. Iden- 
titatea sa ne este confirmată de asemănarea perfectă a 
feței şi a costumului cu portretul în miniatură ce figu- 
rează în manuscrisul lui Castiglione : De Guidobaldo Ur- 
bini duce, din Bibiioteca Vaticanului. Dealtfel, dacă citim 
descrierea înfățișării lui Guido întocmită de același Cas- 
tiglione, cînd a dorit să-l facă cunoscut lui Henric al 
VII-lea, sîntem lămuriţi ; îl zugrăvește: „de statură 
înaltă, cu obrajii palizi, faţa nu tocmai .rotundă, dar de 


1 E vorba de portretul lui Federiso da Montefeltro, duce de 
Urbino (1422—1482), al cărui nas avea o conformaţie neobișnuită 
în partea superioară ; opera pictorului toscan Piero della Francesca 
(1406—1492), el se află în această galerie celebră din Florența. 

$ 2 Orăşel din Italia, unde în 1495 a avut loc lupta dintre re- 
gele Franței Carol al VIII-lea şi coaliția numită „de la Magione“, 
a principilor italieni, învinși de rege. 

3 Pictat în 1495 de pictorul italian Mantegna (1431—1506) 
pentru altarul bisericii Santa Maria della Vittoria, ridicată de 
Gian Francisco Gonzaga, după ce a biruit pe francezi pe malul 
rîului Taro. 


o formă elegantă şi, la orice vîrstă, foarte grațios ; totuşi, 
nu pune preţ pe nici un fel de cochetărie, iar în ce pri- 
veşte îmbrăcămintea urmărind doar decenţa și distincţia ; 
ochii verzi-albăstrui, părul la rădăcină auriu, apoi de un 
blond şters, lins; nu prea pietos pe gît, umerii largi, 
pieptul foarte lat, cu puţină burtă, coapsele puternice, 
picioarele zvelte“. Iată, regăsim aici, fără a modifica 
ceva, toată făptura acestui portret. 

O înfăţişare, în adevăr, cu totul deosebită, producind 
o vie impresie: ce rost are privirea lui aţintită, nedez- 
văluind nimic lăuntric ? De ce arată atit de slab, cu po- 
meții obrajilor ieşiţi în afară, ce înseamnă ţinuta sa tea- 
pănă, puternică, totuşi împăcată cu răul, nepăsătoare în 
fața soartei ? Care îi este taina de groază şi de sînge — 
sau numai jalnică —, aflată sub sigiliul acestor buze decu- 
pate gingaş prin circomflexul ascuţit al arcuirii lor ? Ce-o fi 
așteptind 'acest om şi care să fie obirşia tristeții nemăr- 
ginite și a dezamăgirii sale? Să întruchipeze el împlini- 
rea vreunui neam istovit sau rodul vreunor crime ? Asu- 
pra căror singurătăţii nerodnice îşi pironește ochii? Să-l 
fi dezamăgit vreun bărbat sau vreo femeie ? S-ar părea 
că ne aflăm în faţa cuiva ursit nenorocirilor. De este un 
soldat, nu a fost în stare să biruie; dacă e un îndrăgostit, 
n-a știut să se facă iubit; sau dacă e un învăţat, nu a 
izbutit să convingă... Într-un cuvînt, pentru a înceta să 
hărțuim această prigonitoare imagine, deși lipsită de res- 
pectul cuvenit și fără îndoială nedreaptă, îi vom găsi ase- 
muirea cu personajele marei Arte, iată tipul clasic, lung, 
trist şi palid al Pierrot-ului din Comedia italiană : bărba- 


tul fără noroc în dragoste, lovit şi înşelat. Să căutăm 
cine este Arlequinul din veacul al XV-lea sau al XVI-lea, 
partenerul lui în aceeaşi dramă. Nu vom osteni multă 
vreme. Un Arlequin sinistru dă tircoale aici, pîndind în 
umbră : Cesare Borgia. 


CAPITOLUL I 


FUGA 


Într-o frumoasă seară de vară, la 20 iunie 1502, către 
ora 8, Guidobaldo da Montefeltro, al treilea duce de Ur- 
bino, tocmai terminase cina la umbra arborilor din Zoc- 
colanti, în apropierea bisericii San Bernardino zidită de 
tatăl său la aproape doi kilometri de oraşul Urbino, și. 
scruta vasta întindere a cîmpiilor cu relief neregulat şi 
liniștite care îl înconjoară. Cuprindea cu privirea, ca și 
cum ar fi avut-o în imediata sa apropiere, capitala micu- 
lui său regat, văzută, dacă se poate spune astfel, din 
spate, şi întinsă pe creasta muntelui ; un regat! mic dar 
foarte devotat, populat de prieteni şi veterani conduși 


1 Ducatul de Urbino era prea mic pentru a fi un regat, dar 
destul de mare pentru a fi un ducat. Cuprindea o parte impor- 
tantă a provinciilor Romagna și Le Marche, începind de la Gubbio 
în sud, pînă la San Marino în nord, şi de la Alpii Lunii, la vest, 
pînă dincolo de Fossombrone, la est; deci cuprinzind tot Monte- 
feltro propriu-zis, cu capitala San Leo, apoi regiunile din jurul 
localităților Castel-Durante (azi Urbania) şi Sant'Angelo în Vado, 
Gubbio, Cagli, Pergola și Fossombrone : în total șapte oraşe epis- 
copale, un anumit număr de mici cetăţi, și 300—400 sate fortificate 
sau castelli (n.a.). 
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de nenumărate ori la biruinţă de tatăl său. Distingea cu 
ușurință, precizînd orizontul, lunga aliniere ce o forma 
măreţul şi valorosul şău palat, bogat în cărţi rare și fi- 
guri încîntătoare adunate acolo de părintele său. Dar, 
dintre toate acoperișurile cu ţiglă ale caselor înghesuite 
pe cele două poviîrnişuri dimprejurul uriașului palat nu 
deosebea nici unul; nu aflase încă ce visuri de frumu- 
sețe — destinate să îmbogăţească cîndva întreaga noastră 
planetă cu figurile cele mai desăvirşite din cele cunos- 
cute de ea vreodată — începeau tocmai atunci să se în- 
firipeze sub unul dintre aceste învelișuri t; le ocrotea pe 
toate cu aceeaşi privire binevoitoare şi părintească. Se 
desfăta admirîind una din acele priveliști de pace de- 
plină, atît de rar întilnite în viaţă, în care nimic nu ne 
tulbură gîndul, cînd, deodată, apăru cu fața răvășită şi 
gifiind un trimis sosit de la Fossombrone. Căutase pe 
duce la Urbino şi aducea cele mai ciudate vești: Cesare 
Borgia, pe care toţi îl credeau mărşăluind spre a ataca 
orașul Camerino 2 îşi schimbase pe neașteptate drumul. 
Părăsise Spoleto unde își stabilise marea tabără și, în 
loc să cotească la dreapta, o luase pe șoseaua cea mare 
spre nord, ajunsese în marş forţat la Costacciaro şi Can- 
tiano, precedat fiind de două mii de pedestrași, şi îna- 
inta către Cagli, adică în chiar inima ducatului neutru 
Urbino. Omul de încredere al ducelui, messire 3 Dolce, 
ii transmitea aceste ştiri adăugind că primise.din orașul 


1 Aluzie la Rafael. 

2 La poalele munților Apenini. 

3 Sau messere, denumire dată unor personaje marcante pînă 
în veacul al XVI-lea. 


” 
- 
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Fossombrone următoarea veste: o mie, din cele două 
mii de oameni adunaţi de curînd de Cesare în Romagna, 
spre a încercui oraşul Camerino, fuseseră trimişi înapoi 
către granița ducatului Urbino, și ocupau acum înăl- 
timile din Isola di Fano, din Reforzate şi din Sorbolongo, 
adică trecătorile dintre Statul Urbino și Statul Seniga- 
glia ; oraşul Fano era ocupat în întregime de oștile pa- 
pale; în sfîrșit, conții de Montevecchio şi de San Lo- 
renzo, după ce trecuseră recent în solda lui Borgia, îşi 
manevrau trupele pe această graniță, fiind fără îndo- 
ială gata să pornească şi ei împotriva ducatului Urbino. 

Cineva din vremea noastră auzind aceste vești ar fi 
rămas buimac... Și-ar fi zis : vestitorul își pierduse min- 
tile sau era un şarlatan... Ce avea Cesare cu ela Se 
înțelegeau foarte bine amindoi. Acum nici şase luni de 
zile, Guidobaldo primise pe Lucrezia Borgia cu mare. 
pompă la Urbino, îşi părăsise propriul său castel pentru 
ca ea să poată fi văzută și admirată aici cît mai după 
plac ; acceptase chiar ca Elisabetta Gonzaga, soţia sa, să 
o însoțească la nunta ei cu Alfonso d'Este. Dealtfel, 
Elisabetta primise din partea Lucreziei cele mai iubi- 
toare mărturii de prietenie... Nu trecuseră mai mult de 
trei luni de. cînd Papa acordase nepotului şi fiului său 
„adoptiv, tinărului Francesco Maria della Rovere, demni- 
tatea de „prefect al Romei“, şi iată, voia să-l însoare 
acum cu nepoata sa, Angela Borgia. Nici nu se împlinise: 
o lună de cînd Cesare trimisese Isabellei d'Este, cum- 
nata ducesei de Urbino, o scrisoare, toată numai miere, 
spre a o decide să-și logodească fiul, care avea doi ani, 
cu fiica lui, născută recent din căsătoria cu Charlotte 
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d'Albret t. În urmă cu aproape opt zile, la marea lui 
tabără din Spoleto, vorbind cu messire Dolce, Cesare îl 
îincredințase : „pentru nimeni nu avea, în Italia, o atit 
de frăţească afecţiune ca pentru Guidobaldo !...% 

Trecuseră citeva zile şi nu survenise nimic ce-ar fi 
putut schimba buna dispoziţie a ducelui de Valentinois Z 
față de el... Ba dimpotrivă: artileria pe care Cesare o 
tira acum în urma sa pe șoselele ducatului i-o dase chiar 
el Guidobaldo, nu ca aliat, ci pentru că primise ordin 
de la papă!... Îi trimisese boii necesari transportului 
și tot el poruncise să se repare drumurile între Gubbio, 
La Serra şi Sassoferrato... Dar, în definitiv, pentru ce îi 
ceruse Cesare toate acestea ! Şi de ce îi mai pretinsese 
încă o mie de oameni spre a-i trimite în direcţia Tos- 
canei, ajutîndu-l să cucerească Arezzo 3 ? Nu avea deloc 
nevoie de ei... Care să-i fi fost deci ţinta? Camerino? 
Arezzo ? sau poate... nu cumva, mai curînd, Urbino? 
„Tare mi-e teamă că am fost păcălit!“ strigă Guido 
lovind cu pumnul în masă. Sări pe cal şi se înapoie în 
mare grabă la palat. 

Acolo, îl așteptau noi trimişi. Unul din ei, din par- 
tea autorităţilor din San Marino, sosise să-l prevină: 9 
mie de oameni de-ai lui Borgia, adică restuf oștilor sale 
din Romagna, erau văzuţi înaintind către Sant'Arcan- 
gelo şi Verucchio pentru a pune stăpinire pe trecătoarea 
strimtă pe unde curge riul Marecchia, între cele două 


1 Prima soție a lui Cesare Borgia, sora regelui de Navara. 

2 Comitat francez din secolul al XII-lea, proprietate a regilor 
Franţei. Ludovic al XII-lea îl înalţă la rangul de ducat, fief al 
unui vasal al regelui, şi-l dăruieşte în 1499 lui Cesare Borgia, 
numit de atunci duce de Valentinois, sau duca Valentino. 

3 Oraş în Toscana, anexat de Florenţa în 1384. 
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rocce 1 din» Scorticata şi din Verucchio, la intrarea în 
cîmpia Romagnei... Ataca deci pe la nord... În sfîrşit, o 
ultimă alarmă îi parvenea chiar în clipa aceea din par- 
tea guvernatorului din Cagli, adică din sud: Cesare Bor- . 
gia, primit la Cagli ca prieten, se prodlamase acolo stăpîn 
absolut şi mărșăluia către Urbino, unde urma să so- 
sească a doua zi de dimineaţă... Nu mai încăpea nici o 
îndoială : se pregătea invazia — cotropirea cu o armată 
de cel puţin zece mii de oameni, bine pregătită, prevă- 
zută cu tot necesarul! În răstimp de o oră, se văzu în 
faţa celui mai năpraznic pericol ce putea îngrozi pe un 
mic principe italian în acea epocă... 

Ce să facă? Să se războiască ?... Ca să lupte îi tre- 
buiau soldaţi, soldaţi care îi lipseau, — mîna de ostași 
ai ducatului fiind răspîndiţi pe ici, pe colo, prin garni- 
zoane şi fortărețe. În pace cu toţi vecinii, fără vreun 
amestec în conflicte internaţionale, şi mai ales în „În- 
cercarea aventuroasă de la N eapole“ 2, neutru, ca o con- 
secinţă a chiar așezării sale geografice şi prin predilec- 
ţia sa pacifistă, Statul Urbino nu întreținea o adevă- 
rată armată. Avea nevoie de tunuri, dar o parte din ar- 
tileria sa era în miinile lui Cesare Borgia pentru că 
așa-i poruncise papa... Oraşul nu era nici măcar forti- 
ficat. Cum să-l apere ?... Îndată ce se răspîndi vestea 
cotropirii, fruntașii statului alergară la castel și, la 
lumina lămpilor şi a torțelor, 'se sfătuiră. Chibzuirea fu 
scurtă : nu aveau nici un mijloc de apărare. Poate că, 


1 Fortăreţe, citadele (it.). | 

2 Regii Franţei, Carol al VIII-lea şi Ludovic al XII-lea au 
urmărit în mod aventuros cucerirea regatului Neapole, o parte 
din principii italieni fiind de partea lor; pină la urmă au eșuat. 
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lăsînd pe năvălitor să intre liber în oraş s-ar cruța jaful 
și pirjolul, vieţile oamenilor ar fi salvate. 

Cît despre Guido, trebuia, înainte de orice, să evite 
primejdia de a cădea în miinile ducelui de Valentinois. 
Se ştia prea bine ce era el în stare să facă. Poruncise 
să fie ucis, după ce îl copleșise cu- fel de fel de politeți, 
pe un prizonier. de război de numai optsprezece ani, 
frumosul Astorre Manfredi, senior de Faenza, deși acesta 
i se predase de bună voie avînd în schimb și cuvîntul 
lui... Ar face întocmai şi cu Guidobaldo. Trebuia, deci, 
să plece. În viaţă şi liber, ar putea aștepta zile mai bune 
și, poate, norocul îşi va schimba pasul. Papa, sprijinul 
de temei al lui Cesare, era bătrîn ; odată dispărut, pu- 
terea familiei Borgia s-ar prăbuși imediat. Dealtfel, ora- 
şul Urbino nu însemna întreg statul. Mai erau și fortă- 
rete în Montefeltro f : exista şi San Leo, cuibul de vul- 
tur, leagănul puterii militare a acestei ţări. Dacă ducele 
ar fi silit să se apere aici va trebui să-i fie mormintul. 

Guidobaldo înţelese situaţia și se împăcă cu gîndul 
dureros al plecării. Nu mai avea nici un minut de pier- 
dut. Nu era cazul să se îngrijească de soarta soţiei sale : 
Elisabeta Gonzaga, ducesă de Urbino, aflată, aproape 
de Mantova, la Porto, lîngă Isabella d'Este. În schimb, 
era nevoit să se ocupe de salvarea nepotului său, Fran- 
cesco Maria della Rovere, noul „prefect al Romei“. Avea 
treisprezece ani şi în mîinile lui Cesare ar fi însemnat 
un foarte preţios ostatec, poate chiar o jertfă. Hotări 
deci să-l ia cu el, cu toată vîrsta lui fragedă, deşi îl aş- 


i Regiune muntoasă din ducatul Urbino, cu capitala San Leo, 
de unde vine și numele familiei Montefeltro, de tradiţie gibelină. 
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teptau oboseli şi chiar numeroase pericole pe drum. Îl 
. mai însoțeau scutierul său cel mai apropiat Giovanni 
Andrea, dibaci miînuitor de arme, şi primul şambelan 
Cathelan, căruia îi dăduse în păstrare tezaurul şi actele 
personale ; se înconjură de o mică oaste de arcași că- 
lări, devotați pînă la moarte, şi aproape de ora unspre- 
zece și jumătate noaptea părăsi în tăcere castelul... Trecu 
pe sub poarta atît de bogat sculptată a acelei cortile í, 
unde se aflau gravate şi pictate, ca niște deşarte apa- 
rențe înșelătoare de putere și de izbîndă, toate maşinile 
de război din toate timpurile, precum şi această inscrip- 
tie glorificînd pe tatăl său : ...QUI BELLO PLURIES DE- 
PUGNAVIT, SEXIES SIGNA  CONTULIT, OCTIES 
HOSTEM PROFLIGAVIT OMNIUMQUE PRELIORUM, 
VICTOR DITIONEM AUXIT 2..., martori ironici ai fu- 
gii sale prin chiar locul străbătut cîndva de marele con- 
dotier, pornit să pedepsească crunt pe Sigismândo Mala- 
testa ?... Posibil ca în fața unei situaţii atît de izbitor 
schimbată să fi fost chinuit de gînduri ; se poate, de ase- 
menea, să fi avut mintea în cu totul altă parte: numai 
istoricii își pot îngădui asemenea desluşiri. 

Se strecură deci prin văgăunile strîmte dintre ziduri, 
numite la Urbino străzi, și, tot urcînd şi coborînd — la 


1 Curte spațioasă în interiorul unui mare palat, împodobită cu 
portici, fresce şi sculpturi (it.). 

2 „Care a purtat mai multe războaie, de șase ori a cucerit 
steaguri, de opt ori a gonit dușmanul și în toate luptele și-a 
sporit victorios puterea“ (lat.). 

3 Senior din Rimini, Fano și Senigaglia (1417—1468), figură 
tipică a Renaşterii, cu faimă de condotier perfid şi crunt, în 
solda diverșilor seniori, ia parte la toate războaiele din Italia 
dintre anii 1433—1463, inclusiv contra lui Federigo da Montefel- 
iro, duce de Urbino, tatăl lui Guidobaldo. 
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voia înciinărilor acestui Qraş care „din orice parte stă 
culcat“, cum spune Montaigne t — caii bijbîind cu copi- 
tele caldarimul prin întuneric, ducele porni, în sfîrşit, 
pe drumul spre San Leo. 

Călărind neîncetat, Guido cugeta, își depăna aminti- 
rile, dîndu-şi seama cum se lămureau, la lumina acestei 
întîmplări, atîtea amănunte rămase în umbră. Stăruinţa 
familiei Borgia pentru ca soţia lui s-o întovărășească 
pe. Lucrezia Borgia la Ferrara, artileria din Urbino ce-i 
fusese luată forțat, rugămintea ca şoselele din orașul 
Cagli să fie refăcute, cei o mie de oameni rechiziţionaţi 
de Vitellozzo, deşi nu avea nevoie de ei împotriva ora- 
șului Arezzo : toate acestea, socotite de el ca împreju- 
rări atît de ciudate și de lipsite de înţeles se legau acum 
de minune între ele formînd, pînă la urmă, urzeala în 
care el tocmai se prinsese... Își amintea, în prezent, des- 
pre un individ îngrozitor, sosit la Urbino ca să-l ucidă — 
trecuse mai bine de un an, era prin februarie 1501, — 
un oarecare Camillo Carraccioli — da, chiar aşa se nu- 
mea !... — pe care spre a-i trezi respectul pentru viaţa 
omenească au fost nevoiţi să-l spînzure. Au avut bănu- 
ieli, atunci, isprava nu pornise numai din capul acestuia, 
o mînă puternică trăsese sforile. A rămas credinţa că se 
simțea acolo fapta lui Borgia... El nu s-ar fi dat deci 
în lături să-i întindă o cursă... Și-apoi, astăzi, pentru 
ce atacul pornit din nord ? ce rost aveau oștile care îna- 
intau prin Verucchio către San Leo? Nu mai încăpea 
nici o îndoială, voiau să-l înhaţe, pe el, Guidobaldo!... 


1 În Jurnal de călătorie (1580—1581) : „culcîndu-se din toate 
părțile după cum sînt pantele locului... pretutindeni trebuind să 
urci şi să cobori“ (n. a.). 
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Mai mult ca sigur că toate drumurile de trecere prin 
Montefeltro erau la ora aceea barate prin surprindere. 
Fra nevoit să le ocolească, să se avînte în plin munte 
înfruntîind primejdia de a-şi frînge gitul. Fugarii pără- 
siră deci şoseaua, coboriîră în torentul din Apsa și, prin 
poteci ascunse, se îndreptară către Sassocorvaro. 

Chiar în zilele noastre, fie și în plină zi, să călăreșşti 
prin rîpele dimprejurul oraşului Urbino nu-i decit o cu- 
tezanţă ciudată. Trebuie să fii oarecum atent şi să ai o 
oarecare dibăcie. Ne putem deci închipui ce putea ín- 
semna, acum patru veacuri şi la miezul nopţii, o goană 
călare spre a-ţi scăpa viața, pe acele întortochieturi 
gheboșate numite şosele sau pe nişte drumuri de pămînt 
bătut, îndată ce părăseai stînca pentru a ajunge în vale. 
Mica ceată înainta chinuitor de-a lungul prăpăstiilor, 
prin întunericul pădurilor, pe atunci acoperind toți 
munţii. Abia la capătul a patru ore de drum, după ce 
traversară riul Foglia și torentul din Conca, cînd sosiră 
aproape de lanţul munţilor ce ajung pînă la piscul din 
San Leo, răsuflară mai în voie. Printre şirul de munţi — 
care începînd din Alpii Lunii și din Sasso Simone se 
succed, scăzind treptat în înălţime, pe țărmul drept al 
rîului Marecchia, pînă în cîmpie şi pînă la mare, — se 
înalță, la zece kilometri în linie dreaptă de San Marino, 
ca un gigantic obelisc, San Leo, una din cele mai inac- 
cesibile fortărețe din întreaga lume. Cînd Dante, în cîn- 
tul IV din Purgatoriu, vrea să ne ofere o idee despre 
ce înseamnă o stîncă abruptă, imposibil de urcat, scrie: 
„ajungi la ea chiar mai greu decît la San Leo“. Pentru 
tot neamul Montefeltrilor cetăţuia avea o însemnătate 


— 


19 


cu totul deosebită: era piscul închinat lui Jupiter Fere- 
trius : Mons Feretri, zeul odinioară atotputernic, al că- 
rui nume şi ocrotire coboriseră asupra întregului re- 
gat : viri stincos devenit apoi lăcașul sihastrului Leon 
cel Sfint, o minune a naturii şi a artei, paladiumul sta- 
tului Urbino. Acolo, cu o garnizoană mică, dar credin- 
cioasă, Guido, avînd și cîteva tunuri, putea tine în frîu 
oștile lui Borgia la nesfirşit. Dar, mai trebuia şi să 
ajungă sus... 

Ar fi putut ajunge fără îndoială în cursul zilei ur- 
mătoare. Pînă atunci nu se ivise nici o primejdie. Pe 
măsură însă ce se apropia de ţintă; muntele pustiu în- 
cepea să prindă viață. În acea noapte a solstițiului de 
vară, una dintre cele mai scurte din an, siluete dubioase 
apăreau şi se pierdeau de-a lungul piscurilor, în lumina 
nepierită de tot a cerului... Cînd te apropiai întîlneai 
cite un păstor, un vînător sau vreun ţăran paşnic. To- 
tuși, fugarilor li se părea că prea mulţi ciobani se aflau 
în noaptea aceea prin munţii din Montefeltro... La drept 
vorbind, cam ce turme păzeau ? Dacă ar fi avut răgaz 
să-i cerceteze ar fi putut zări, sclipind sub sumanele lor, 
ceva ce nu se prea potrivea cu ciomagul ciobănesc... 

Pe cînd se apropiau de Monte Copiolo, una dintre 
aceste umbre mișcătoare porni ţintă spre fugari şi îi 
chemă pe nume. Să fi căzut într-o capcană? Nu. Era 
un cioban deghizat, dar un adevărat prieten. Sosea din 
partea unui concetăţean devotat, un anume Dionigi Aga- 
toni de' Maschi, din Sant'Agata, spre a servi drept că- 
lăuză ducelui de Urbino. Dionigi se găsea în acel mo- 
ment la Monte Copiolo ; prinsese de veste cu o zi îna- 
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inte că ducatul era cotropit şi, băgînd de seamă cum 
ostași dușmani îmbrăcaţi în veștminte ciobăneșşti dădeau 
tircoale prin toate trecătorile ce duceau la San Leo, pos- 
. tase şi el oameni de-ai lui, travestiţi tot în ciobani, pe 
toate cărările pe unde bănuia apariția ducelui. Toată 
noaptea, deghizați în toate chipurile, oamenii se pîndi- 
seră unii pe alţii, de pe un mal pe celălalt al riîpelor. 
Totul fusese pus la cale şi dus la bun sfîrşit cu o atit 
de mare iuțeală, încît capcana urzită de Borgia era acum 
zădărnicită. Ducele mulţumi cerului și porni în spatele 
călăuzei. Mica oaste ajungea în zori la castelul din Monte 
Copiolo. | 

Acolo, Dionigi îl aștepta, credincios pînă la jertfire, 
dar cu vești supărătoare. Soldaţii lui Borgia sosiți de la 
Sant? Arcangelo şi din Verucchio, în loc să pornească 
spre San Marino cum se credea, ocupaseră cele două 
singure trecători pe unde se putea pătrunde în San Leo, 
iar alţi oameni veniţi de la Rimini și de la Cesena, bine 
rinduiţi, încercuiseră citadela din toate părţile. Calea 
era tăiată, lupta cu neputinţă de încercat: nu mai ră- 
minea decit fuga. Guido încălecă deci din nou împreună 
cu însoțitorii săi, cărora li se alăturase şi Dionigi și, în 
aceeaşi zi, prin căi ocolite, mica oaste ajunse la Sant 
Agata Feltria, puternică cetate la hotarele dintre Tos- 
cana şi Romagna. Asemenea unui cuib de piatră, fortă- 
reața, ridicată vertical pe stinca aplecată peste hău, ce 
străjuie şi astăzi orașul Perticara, le apăru în față toc- 
mai la timp: oameni și cai se prăbușeau istoviți. 

Mai ales copilul, fragedul prefect al Romei, nu mai 
putea răbda mai departe o călătorie călare. Spre a nu 
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mai fi supus unor primejdii crescînde, în goana lor de 
a se vedea scăpaţi, Guido hotărî să se despartă de el 
trimiţindu-l cu doi însoțitori de încredere prin larga vale 
din Bagnot şi prin Toscana, pînă la Săvona, de unde 
putea ajunge la unchiul său — duşman fățiș al papei 
Alexandru al VI-lea — cardinalul della Rovere, cel ce 
va domni mai tirziu sub numele de papa Juliu al II-lea. 
Cît despre el, Veneţia rămiînea singurul ţinut unde putea 
nădăjdui să mai afle adăpost. Dacă ar fi urcat drept spre 
nord, desigur, ajutat de puţin noroc, ar fi sosit într-o 
singură zi la Castelnuovo, un fel de enclavă venețiană 
în teritoriile lui Borgia din provincia Romagna. Cu cît | 
ar fi avut mai puţini însoțitori, cu atît ar fi izbutit mai 
ușor să treacă neobservat şi să-și atingă ţinta. Se lipsi 
deci de arcași, nu-i mai păstră decît pe cei trei șambe- 
lani sau secretari, îmbrăcă niște straie vechi țărănești 
și, la 22 iunie, după o noapte de odihnă, porni, traver- 
sînd episcopatul din Sarsina și cobori în valea rîului Savio, 
pe drumul spre Toscana. Deşi istovitoare, ziua se vestea 
destul de bună. Trecuse tocmai rîul şi trăgea nădejde 
să ajungă fără vreo piedică la Castelnuovo. Se afla pe 
teritoriul Cesenei 2, într-un ţinut bogat în pucioasă, pe 
unul dintre cele mai groaznice pietrișuri din această re- 
giune. Deodată, pe cînd treceau peste albia torentului 
numit îl Borello, în liniștea pustiului auziră tipete : „La 
moarte ; la moarte! Ucideţi-i !* scoase de o ceată de ţă- 
rani înarmaţi, ascunși în spatele unei movile şi aş- 


1 Orăşel pe malul rîului Savio, în Romagna. 
2 Provincie și oraș cu același nume, pe malul rîului Savio, 
la 18 km de Forli. 
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teptînd. La strigătele acestea se iviră o mulţime de 
alţi țărani, iar fugarii nu mai avură decît răgazul să se 
avinte cu caii în galop. Erau însă urmăriţi îndeaproape, 
bădăranii se aflau chiar la o bătaie de arbaletă de duce; 
cînd fură pe punctul de a-l ajunge, calul unuia dintre 
însoțitori alunecă, și nenorocitul călăreț căzu, fiind în- 
cercuit îndată de o droaie de ucigași. Era vistiernicul 
Cathelan. Din săculeţul său sfîşiat se rostogoliră o mul- 
time de galbeni ce luară vederea acestor ticăloși şi-i 
împietriră pe loc. S-a povestit mai tîrziu cum nefericitul 
slujitor strigase pe neașteptate că el e ducele, şi murise 
gîtuit ca să-şi salveze stăpinul. În orice caz, ducele era 
acum departe şi, în chiar acea seară, la 'ora 8, aproape 
mort de oboseală, se adăpostea la Castelnuovo sub aripile 
puternice ale Leului Sfintului Marcu. 

În această împrejurare însă, Leul nu s-a dovedit în- 
trutotul demn de faima sa. Îndată ce sosi, Guido, fără 
măcar să se odihnească, se grăbi să trimită un împuter- 
nicit căpeteniilor din Ravenna care răspunseră imediat : 
nu vedeau cu ochi prea buni rămînerea ducelui pe pă- 
mântul lor, orașul Castelnuovo era şșubred, oarecum lip- 
sit de mijloace de împotrivire, iar inamicul puternic. 
Într-un cuvînt, i se porunci ritos să plece cât mai curînd. 
Una dintre cele mai dureroase urmări ale unei soarte 
potrivnice, poate cea mai tristă, se iveşte atunci cînd 
iți este dat să vezi pe partea lui cea mai puţin curată 
profilul oamenilor. Guido, cu sufletul său binevoitor, nu 
voi să dea cuvintelor lor alt înțeles decit acela de sfat 
înțelept din partea unor oameni care se simțeau prea 
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neputincioşi pentru a-i asigura un adăpost statornic. 
Ceru numai să i se îngăduie, pînă la sosirea nopții, să-și 
pregătească plecarea şi, pricepind că ultimul prilej po- 
trivit îi fusese zădărnicit, se travesti încă o dată, fiind 
gata să înfrunte o moarte sigură. 
În acea clipă, fu înștiințat că o femeie cerea să-i 
vorbească. Era o ţărancă înapoiată de la tîrgul din Mel- 
dola. Veştile ce i le aducea îi adevereau presimţirile. La 
Meldola mergea vorba despre un al doilea trimis, por- 
nit în grabă din porunca celor mari din Ravenna, în 
urma ducelui, ca acesta să-și zorească și mai mult ple- 
carea. Fusese prins însă de oamenii ducelui de Valen- 
tinois, luat la întrebări şi silit să dezvăluie locul unde 
era ascuns fugarul. În grabă, toţi ostașii armatei papale 
fură postați din loc în loc pentru a-i zădărnici fuga, mai 
ales barîndu-i într-o parte drumurile ce duceau la San 
Galeato în Toscana şi, în alta, șoseaua către Ravenna. 
Plasa era bine întinsă. Spre a nu rămîne prins în ea, 
nu trebuia să mai aștepte strinsoarea-i pînă la capăt: 
fiecare clipă pierdută îi adăuga cîte un ochi. Se făcuse 
șase seara. Guido hotări să nu mai rămină pînă noaptea 
și, obosit să tot.înfrunte pericolul prin vicleșug, voi să-l 
forţeze pieptiș, drept înainte, să se avinte în plin pămînt 
dușman și să încredinţeze totul în mîinile Domnului. 
Avînd cu el doi dintre oamenii săi, pe trimisul vene- 
tian sosit de la Ravenna, pe cei trei însoțitori și două 
călăuze, îşi încercă norocul. Între Castelnuovo și șoseaua 
spre Ravenna, cît vezi cu ochiul, un labirint de mici vil- 
cele păduroase întretaie ultimele contraforturi ale co- 
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linelor prelungite în coborișuri din ce în ce mai line și 
brăzdate de pîraie sau de torente destul de prielnice unui 
marş în defileu. Pentru a ne face o oarecare idee despre 
peisaj, să ne amintim stincile cioplite în mici teșituri 
plane şi mameloanele rotunde printre care Benozzo Goz- 
zoli ! desfăşoară, într-o lungă șerpuire, cortegiul scînte- 
ietor şi împestrițat al regilor săi magi. Fugarii o tăiară 
de-a curmezișul acestor văi și coline. Oricare dintre 
aceste păduri putea să fie o capcană, fiecare ripă o cursă. 
Vreme de mai multe ceasuri, călăreţii colindară ocolind 
casele, strecurîndu-se de-a lungul potecilor, tăinuiți de 
umbra din ce în ce mai neagră din văgăunile trecători- 
lor ; astfel, se așternea noaptea şi drumul se arăta din 
ce în ce mai anevoios şi mai nesigur, cînd bietul prin- 
cipe, ivindu-se dintre munţi, se avînta către cîmpie și 
către mare. 

Începea cea de pe urmă, dar și cea mai istovitoare 
strădanie. Ar fi putut să se creadă în afară de orice pri- 
mejdie, cînd, pe neașteptate, în clipa trecerii peste şo- 
seaua cea mare ducînd de la Cesena la Forlimpopoli, cam 
aproape de locul numit Torre del Moro 2. auzi salve de 
artilerie trase la stînga şi la dreapta sa. Oare ce în- 
semna asta ? La Bertinoro, la Cesena, la Forlimpopoli, pe 
toată lungimea şoselei Flaminia se trăgea cu tunul. Pe 
colinele abia coborite se aprindeau focuri vestitoare de 
primejdie și indicând pista pe unde tocmai trecuse. Tot- 
odată, clopotele bisericilor începeau să bată pe întreaga 


1 Pictor florentin (1420—1497), care a pictat tabloul Cortegiul 
regilor magi. 
2 Turnul Maurului (it.). 


linie a orizontului. Vedea pe drumuri un iureș al oame- 
nilor alergînd către cătunele prin care chiar atunci se 
furişase... I se dase deci de urmă: tragica întîmplare se 
apropia de sfîrşit. Toate glasurile cerului şi ale pămîn- 
tului sunau „încolţirea cerbului“... 

Dar nici măcar semnalul „vederii“ i nu fusese auzit. 
Sub ocrotirea lui Jupiter Feretrius care îl învăluise parcă 
într-un nor gros, ceresc, principele ‘izbuti să se stre- 
coare nevăzut prin luminosul crepuscul de iunie. Pe mă- 
sură ce zărea cum la stînga sa, în spatele paravanului 
șerpuitor al munților, piereau focurile apusului de soare, 

la dreapta, deasupra Adriaticii, stelele prindeau lu- 
mină, îşi dădea seama : se apropia de Ravenna, adică de 
mântuire. Toată noaptea călări fără oprire. Dimineața, pă- 
trundea în vechiul oraș al lui Theodoric 2, aflat atunci sub 
stăpînirea Veneţiei, iar cîrmuitorii orașului, cam rușinati, 
pare-se, de cele întimplate în ajun, îl primeau cu mari 
onoruri. Era salvat. 

De acolo, dacă trecea prin satele ducelui de Ferrara, 
ii era oarecum ușor să ajungă la Mantova. Porni, deci, să 
caute adăpost lîngă cumnatul său, marchizul Gonzaga, cel 
pe care-l vedem în genunchi în faţa fecioarei din tabloul 
Madona Victoriei şi lîngă soţia acestuia Isabella d'Este. O 
găsi, atît pe ea œt și pe Elisabetta Gonzaga, soția sa, ne- 
știutoare de tot ce se întimplase, plimbindu-se fără grijă 
prin grădinile din Porto 3, sub aleile mărginite de car- 


“* 








t La 'vinătoarea călare de cerbi, sunetul de trompetă anunţă 
momentul cînd se vede animalul urmărit. 

3 Ravenna, unde se află mormîntul lui Theodoric cel Mare. 

2 Aflat în partea orașului denumită Cittadella, peste lacul 
ce înconjoară orașul Mantova. 
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penii cu ramuri frumos fasonate de renumitul grădinar 
al marchizei, aşa cum le putem vedea și în tabloul lui 
Mantegna, Înţelepciunea biruiește Viciile, aflat la Luvru. 
Deocamdată, Viciul biruise. Aflînd de fapta lui Borgia și 
de îndărătnicia lui de a pune mîna pe duce, pentru ca 
pe loc să-l ucidă, cele două femei rămaseră încremenite. 
lată ce scria marchiza cumnatei sale, Claire de Montpen- 
sier : „De cîtva timp eram liniștite și mulţumiite, aici, unde 
se află încă de la carnaval şi pînă în zilele acestea prea 
ilustra ducesă de Urbino ; de nenumărate ori am dorit să 
fiti şi excelența voastră.cu noi pentru ca plăcerea să ne 
fie desăviirşită. Iată însă că, de curînd, s-a ivit neaşteptata 
și nefericita întimplare a pierderii ducatului de Urbino, 
precum și sosirea, aici, numai cu patru călăreți, a senioriei 
sale ducele ; din pricina trădării şi surprins pe neaştep- 
tate, el nu şi-a salvat viața decît cu mare primejdie. Am 
devenit atît de buimăcite, de copleșite şi de mîhnite, încît 
noi înșine nu mai ştim unde ne aflăm, cum dealtfel își 
poate face o idee şi excelența voastră, și atit de mare imi 
este compătilmirea pentru ducesă încât aș dori să nu o fi! 

cunoscut niciodată. Mantova, la 27 iunie 1502.* 
Tragedia nu copleşise numai inimile: tulburase și 
mințile. Marchizul Gonzaga trebuie să-și fi schimonosit 
în tot felul tuciuriul său obraz mormăind mereu blesteme 
impotriva lui Borgia. Cit despre Guidobaldo, prima sa 
grijă înainte de orice odihnă fu să trimită cumnatului 
'sorii sale, cardinalul della Rovere, o lungă scrisoare prin 
care îi da de ştire despre ciudata sa aventură. Stăruia 
asupra neutralității pe care nu o violase niciodată, nefiind 
cu nimeni în război în clipa cînd statul său fusese cotro- 
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pit; povestea cu de-amănuntul toate cîte păţise în timpul 
fugii şi sfirşea prin a adăuga: „pierduse totul în afară 
de viaţă, de vesta sa scurtă şi de cămaşă“. 


Pentru tezele istorice există, ca și pentru pă.ării, o 
modă supusă aproape aceleiaşi legi, cea a alternanţei și a 
exagerării. Astfel, după perioada romantică, cînd cei din 
familia Borgia au fost categorisiți ca înfățișind cazuri de 
teratologie 1 morală, a urmat o întreagă școală care, sub 
pretextul necesităţii de a fi judecaţi în funcţie de epoca 
respectivă, i-a declarat normali și potriviti cu idealul con- 
temporanilor lor. La această stranie părere au contribuit 
și citeva texte, abil aplicate, ale lui Machiavelli. Să-ti 
giîtui fratele în timpul unei plimbări noaptea ; să-ți în- 
junghii cumnatul şi, cu toate lacrimile surorii tale, să-l 
fugăreşti rânit pînă la pat, ca apoi să-l ucizi; să sugrumi 
un biet tinăr principe pașnic, aproape un copil, după ce 
i-ai făgăduit că-i laşi viaţa ; să-ți semeni drumul pe unde 
ai păşit cu leșurile rudelor, ale prietenilor, ale slugilor, 
copleșiți mai înainte cu mîngiierile tale ; să-ţi dai cuvîn- 
tul avînd numai gîndul să-l calci; răzbunarea să-ţi fie 
singura țintă cînd te împaci cu oricine; să nu faci legă- 
mint cu cineva decît pentru a-l trăda — toate acestea, 
dacă am da crezare teoreticienilor care susţin relativitatea 
legii morale, par a fi fost socotite de cei din veacul al 
XVI-lea niște treburi foarte firești. Romanticii, spun ei, 
nu le-au priceput deloc, deoarece nutreau un obiectivism 


1 Teratologia este partea din biologie și istoria științelor na- 
turale care tratează despre monștri, despre formele nenaturaie. 
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istoric redus şi aveau nervi prea impresionabili : cei din 
școala nouă, însă, ar da dovadă de o superioritate politică 
și de un sînge rece transcendent, inima lor nefiind în- 
duioşșată pentru fapte atît de mărunte. 

Asemenea tuturor paradoxurilor, teza este atrăgătoare, 
dar, cind te afli pe punctul de a te freca de realități, tre- 
buie să-i reduci mult din dimensiuni. Rămînem absolut 
convinşi că asasinatele politice au fost în acea vreme mult 
mai numeroase decit în zilele noastre, fiind nevoiţi, to- 
tuși, să admitem existența și astăzi a cîtorva exemple. De 
asemenea, este adevărat, veacul al XVI-lea ne-a rezervat : 
atit spectacolul ruşinos al unor crime — pe care o Europă, 
în unanimitate furioasă de cele ce se întîmplă, ar fi fost 
datoare, în ordine și cu armele în mînă, să le osîndească 
fără zăbavă — cit şi figura unui ticălos care, mai bine 
pregătit să dezlănțuie urgia decît au fost victimele aces- 
teia sau decit martorii ei în încercarea lor de a o stăvili, 
a reuşit o bucată de timp, citeodată cîţiva ani, să le opuie 
o dirză rezistenţă. Să ne considerăm satisfăcuţi, trăim vre- 
muri atît de diferite ! Dar, ca în acea epocă să fi existat 
credința, felul de a gîndi al literaţilor, umaniștilor, savan- 
ților şi ostașilor, chiar al principilor şi al femeilor, atri- 
buind acestor purtări sensul unui ideal, sînt afirmaţii cu 
totul lăfuralnice, cu desăvirșire neadevărate. 

În realitate, oamenii veacului al XVI-lea, la fel cu cei 
de azi, nu priveau drept ceva firesc, nici vrednic de laudă, 
să jefuieşti fără nici o teamă casa vecinului pentru ca, 
imediat, spre a evita plictiseala de a-i auzi bocetele, să-ți 
iei toate măsurile şi să-l sugrumi într-un colţ de pădure. 
Conştiinţa acelor vremuri, asemenea ce.ei din zilele noastre, 
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respingea aceste politei... În consecinţă, fapta ducelui de 
Valentinois, care violase neutralitatea statului Urbino, 
stîrni o uluire și o revoltă sufletească în toată puterea cu- 
vintului. Găsim mărturie despre aceasta pînă şi în familia 
sa, chiar și din partea Lucreziei Borgia. Încă de la 27 iunie, 
în chiar Clipa cînd Guido sosea la Mantova, un martor, 
Bernardino da Prosperi, scria, din Ferrara, Isabellei 
d'Este : „Lucrezia, ducesă de Ferrara, nu-şi putea alina 
întristarea gîndind cu cîtă curtenie fusese primită la tre- 
cerea sa prin Urbino, cu cîteva luni mai înainte, iar, la 
29 iunie, preotul din Correggio scria Isabellei, cu privire 
tot la Lucrezia : „M-a întrebat dacă primisem vreo sceri- 
soare, din partea excelentei voastre, asupra întimplării. 
Am răspuns că nu. S-a arătat foarte supărată şi toată 
Curtea sa odată cu ea, adăugînd că ar «efi dăruit cincizeci 
de--mii de ducați numai să n-o fi aflat !“... 

S-ar putea să considerăm toate acestea numai niște 
manifestări de amabilitate personală și de simțămînt ra- 
finat al conveniențelor. Dar faptul că Cesare, care nu 
obișnuia niciodată gesturi și vorbe deșarte, s-a dezvino- 
vățit, constituie dovada pertinentă a necesităţii unei 
justificări în faţa Italiei şi a Europei. Abia săviîrşise 
crima sau, mai bine zis, era pe cale s-o desăvîrșeaşcă, cînd 
Cesare își și ticlui în scris propria sa apărare, şi pe dru- 
mul de la Cagli la Urbino, în dimineaţa zilei de 21 iunie, 
înainte chiar de a pătrunde în oraş, trimise în grabă 
papei un emisar purtător al unei scrisori prin care îl lă- 
murea şi căuta să-și îndreptățească fapta. În realitate, 
scrisoarea era departe de a fi destinată papei, el ştiind 


30 


foarte bine cum stăteau lucrurile : trebuia arătată însă 
diplomaților tuturor statelor din Italia și din alte părţi, 
aflaţi la Vatican. Nu conținea nimic improvizat: ar fi 
putut fi ticluită chiar înainte ca el să părăsească Roma, 
dar era necesar să apară aidoma crimei sale : impusă de 
împrejurări. | 

Nici disprețul faţă de tratate şi nici cinismul politic, 
specifice secolului al XVI-lea, nu le găsim înfățișate de 
Cesare sub nici o formă în acest document. Din el nu re- 
iese nicidecum manifestarea dreptului celui mai tare de 
a schimba, după cum îi trecea prin minte, harta lumii. 
Spre a-și justifica nesocotirea neutralității ducatului de 
Urbino, pretinde a fi în posesia unor dovezi cum că du- 
cele era pe cale s-o violeze. N-a făcut decît să i-o ia îna- 
inte. Cînd părăsise Roma nici nu se gîndea la aşa ceva. 
Se îndrepta spre Camerino căruia, următor tuturor reguli- 
lor, îi declarase război în numele papei, după ce papa, așa 
cum era obiceiul, îl excomunicase : mărturie erau atit con- 
centrarea oștilor cît și toate pregătirile sale. Numai că, 
apropiindu-se de Spoletto — ales de el drept bază naturală 
de operaţiuni în ţinutul muntos, cînd ar fi pornit spre 
est şi spre nord de cîmpia Ombria — aflase cum Guido- 
baldo strîngea bani, hrană şi oști spre a veni în ajutorul 
oraşului vecin. Mai putea el oare să continue înaintarea 
asupra oraşului Camerino, primejduit astfel de un atac pe 
flanc, în clipa cînd pătrundea în munţi ? Ar fi fost o ne- 
bunie ! Apoi, trebuia pe bună dreptate să se răzbune. 
Pentru că Guidobaldo era un înșelător, iar el atacându-] 
n-a făcut decît să se apere. Dealtfel, acest duce mişel a 
fost nevoit să fugă, fiind aspru dojenit de poporul său, 
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_iar oraşul s-a predat de bună voie. Urma deci să-l ocupe 
fără să verse vreo picătură de sînge. La sfîrşitul scrisorii 
cerea iertare; săvirșise această acţiune ajutătoare, el, 
Cesare, comandant al oștilor pontificale, fără să fi avut 
consimţămintul papei... 

Poate că nu au fost prea mulţi cei ce s-au lăsat înşe- 
laţi de această cu totul neobișnuită apărare servilă şi in- 
teresată, totuşi, în zadar am căuta în ea caracteristicile 
unei morale specifice secolului al XVI-lea. Vreun con- 
temporan de-ai noștri, după ce-ar fi săvîrşit aceeași crimă, 
ar fi folosit — spre a potoli indignarea celor crescuţi în 
morala modernă — întocmai aceleași cuvinte. De atunci 
datează sofismul denumit : „războiul preventiv“. 

Apare ciudat cum, la început de tot, cîteva întîmplări 
dădură acelor palavre o aparenţă de adevăr. Ostași sub 
ordinele comandantului din Camerino, căzuți prizonieri în 
timpul acţiunii contra orașului Foligno, declarară: un 
complot fusese urzit la Urbino spre a pune mîna pe tu- 
nurile pentru care însuși Guido făgăduise să aducă mij- 
loace de transport. În acelaşi timp, episcopul din Ischia, 
aliat cu Cesare, unelti ca un prizonier să mărturisească 
cum cinci sute de pedestrași, sosiți din Urbino, pătrunse- 
seră În Camerino spre a sprijini apărarea oraşului. Totul 
era doar o născocire, niciodată şi nimeni nu a mai auzit 
ceva. despre cei cinci sute de pedestrași. Se știe că tot- 
deauna biruitorul găseşte oameni gata să povestească tot 
ce vrea el despre cel învins. 

Să ne întrebăm, acum, în ce fel s-a ajuns la o atît de 
uşoară biruință? Spre a lămuri ce s-a petrecut, să nu 
uităm că ducele de Valentinois conducea în acel moment 
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două expediţii, una împotriva orașului Camerino, la sud- 
est de Urbino şi alta contra oraşului Arezzo, la sud-vest 
de Urbino. Ducatul se afla deci în partea de sus a furcii 
sau cleştilor ce le formau fie armatele, fie mijloacele lui 
de legătură, iar coada acestora se găsea la Roma. Dacă mai 
înaintau puţin, vîrfurile lor se împreunau şi Urbino cădea. 
Acţiunea pornită împotriva cetăţii din Arezzo nu era re- 
cunoscută ca fiind ordonată de papă: se susținea a fi o 
chestiune personală a lui Vittelozzo Vitelli împotriva ce- 
lor din Florenţa, o răzbunare privind asasinatul judiciar 
al fratelui său, vechi condotier al regalității franceze. Dar 
Vittelozzo era omul lui Cesare ; nu lucra decit din ordinul 
lui şi de la el primea întăriri; deci, fără ca nimeni să 
bănuie ceva, se putea lua măsuri: manevre ostăşești să 
aibă loc de-a lungul granițelor ducatului Urbino şi chiar 
oameni şi convoaie să înainteze pe șoselele spre Nocera, 
Umbra, Gubbio, La Serra, Sassoferrato. La prima vedere, 
totul putea fi socotit drept o acţiune contra orașului Ca- 
merino sau împotriva orașului Arezzo. 

Cesare a atins culmea pretextelor mincinoase cînd s-a 
gîndit să ceară ajutor lui Guidobaldo. Vittelozzo îi pretin- 
dea o mie de oameni ; trebuia să-l sprijine ca să zdrobească 
rezistenţa cetăţii din Arezzo. Ducele de Urbino îi răspun- 
dea : „Dar nu sînt în război cu florentinii! Nu mă lupt 
cu nimeni!“ Cesare îl bombarda cu scrisori de la papă 
care îl ruga.pe Guido, amintindu-i serviciile anterioare 
aduse Bisericii, să repare şoselele care duceau spre Ca- 
merino, să aibă grijă de hrana oamenilor lui Borgia, să 
trimeată boi pentru transportul artileriei : ba, mai mult, 
să-i dea cu împrumut chiar tunurile sale. Răspunzînd, 
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Guido îi trimetea ducelui de Valentinois, pentru a-l îm- 
blînzi, pe confidentul său aflat atunci la Perugia, Dolce 
di Lotto, purtător de cuvinte de laudă și care îi aducea 
în dar un minunat cal de luptă, înveșmîntat luxos cu 
brocart. 

Era însă prea tîrziu. Avangărzile armatei papale pă- 
răsiseră la 10 iunie Roma și înaintau pe șoseaua Flaminia, 
spre nord. Cesare sosea, două zile după aceea, în urma lor, 
cu statul său major, și apoi, grosul trupelor, aproape șase 
mii de oameni cu şapte sute ostași călări, bine înarmați. 
„În afara acestoră, în ţinuturile Romagnei două mii de oa- 
meni așteptau ordine, o mie sub comanda conților de 
Montevecchio şi San Lorenzo, în trecătorile prin care se 
putea ajunge din statul Senigaglia în ducatul Urbino, iar 
cealaltă mie în nordul ducatului, la Verucchio. La 19 iu- 
nie, Cesare sosea la Spoleto unde poruncea ca în toate 
regiunile din Romagna, aflate sub stăpînirea sa, să se re- 
cruteze cîte un ostaș călare bine înarmat din fiecare casă. 
Încăleca apoi și mărşăluind forţat ajungea la Costacciaro, 
lăsa să treacă în capul trupelor două mii de pedestnaşi 
pe care-i. numea „artileria [sa] pe jos“ și înainta, din ce în 
ce mai grăbit, către Cantiano și Cagli. Pe drumul dintre 
aceste două orașe îl întilnise Dolce di Lotto cînd, înmăr- 
murit de ce vedea și simțind cum sporea trădarea în jurul 
lui, își vestise imediat stăpinul ; prea tîrziu însă. Într-un 
marş forţat de treizeci de mile pe zi, fără odihnă și fără 
hrană, oștile papale ajungeau la 20 iunie la Cagli. Aici, 
dind jos masca — una din nenumăratele măști sub care 
se ascundea — Cesare se proclama senior al orașului. 
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În acest timp, locotenenţii săi din Fano și Forli își 
porneau oştile ; primul ocupa cu artileria Reforzate, Isola 
di Fano şi Sorbolongo, poziţii ce dominau căile princi- 
pale dintre Urbino şi Senigaglia ; iar cel de-al doilea, ve- 
nind de la Forli și Cesena şi ocolind prin Sant’ Arcangelo 
și Verucchio, pătrundea în regiunea muntoasă în care se 
înalţă, ca doi titani, stincile din San Marino și San Leo. 
Din toate părţile se striîngea astfel, în jurul lui Guido- 
baldo, plasa întinsă de înfricoşătorul  retiar 1... Ducele 
scăpase ca prin minune, în schimb Cesare avea în mii- 
nile lui ducatul. Nici o împotrivire temeinică nu mai era 
posibilă. În noaptea de 20 spre 21 iunie, cînd Guido își 
părăsise palatul, avu loc aici o învălmășşeală îngrozitoare. 
„Neavînd nimic de pierdut“, cum scrie un istoric, tinerii 
și plebea s-au grăbit să pună mîna pe arme? Cîrmuitorii 
însă, precum și cetăţenii mai cu judecată, înlăturînd orice 
amăgeală asupra cinstei lui Borgia, s-au zorit în primul 
rind să ascundă fiecare tot ce avea mai de preţ. Multi își 
adăpostiră soțiile și copiii în satele învecinate, unii chiar 
în orăşelul Pesaro 2. Cei mai prevăzători. convinseră, în- 
cetul cu încetul, pe locuitorii mai războinici să renunţe la 
arme și, în ziua următoare, cînd Cesare apăru în mare 
ținută, pe un cal înveşmintat în chip măreț cu valtrap, 
urmat de lăncierii 3 săi și de cavalerii în zale și armuri, 


1 Gladiator înarmat cu un trident, pumnal şi plasă, cu care 
incerca să-şi învăluie adversarul. 

> Pe malul Adriaticii. | 

3 „Lance“ sau „lances“ în limba franceză avea în vechime 
diferite înţelesuri : citeodată însemna un simplu soldat luptător 
cu lancea, altădată o formaţie militară alcătuită din 10 cavaleri 
puternic înarmați, urmaţi de ostași pedeștri, sau de o companie 
compusă din 100 de lăncieri. | 
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pe cai cu harnașament de turnir şi cu penaje de felurite 
culori, nu mai avu în faţa sa decit o mulțime pașnică, 
înlemnită şi resemnată. 

Celelalte oraşe şi fortărețe fură nevoite, de asemenea, 
să se supună. Pînă și San Leo, cetatea de neînvins San 
Leo, se predase din pricina trădării sau a neroziei co- 
mandantului ei, un oarecare Lattanzio din Bergamo. 
Acest individ neghiob, ducîndu-se mai tirziu la Veneţia 
să facă plecăciuni suveranului fără țară, îi spuse: „,Se- 
niore, fiţi fără grijă, sînt gata să îndeplinesc toate con- 
dițiile necesare spre a cuceri din nou fortăreața San Leo“. 
Ducele răspunse : „Desigur, aţi îndeplinit chiar prima 
condiţie : pierderea ei“. Fostul comandant, dacă ar îi fost 
mai isteț la minte, ar fi invocat zăpăceala în care s-a aflat, 
lipsit de orice veşti și de orice porunci. Atacul prea ne- 
așteptat zădărnicise orice împotrivire. Cesare dăduse 
astfel pilda tradusă mai tîrziu de Tavannes t în aforismul : 
„Soldaţii trebuie să fie în oraşe înainte de a ști pentru 
ce“, Cind Italia se trezi din somn, se găsi în fața faptului 
împlinit. Atît Machiavelli cît şi Soderini, cu desăvîrşire 
uluiţi, au scris: „Vestea morţii ducelui de Urbino fusese 
aflată odată cu îmbolnăvirea sa“. 


1 Mareşal al Franței (1509—1573). 
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CAPITOLUL II 


EXILUL 


Planul fusese bine întocmit :* fără întirziere, Cesare 
Borgia începu să-l execute. Pe bună dreptate s-a putut 
spune despre el: „Imediat ce cucereşte un oraș instituie 
legi, organizează, astupă găurile din metereze, se încredin- 
tează dacă este bine apărat şi îngrijit, ca și cînd l-ar fi 
cucerit pe vecie. După ce ocupă Imola, Forli, Cesena, 
Cesare îl cheamă pe Leonardo da Vinci ca să asigure dis- 
. tributia apei, pentru întărirea fortărețelor şi spre a înălța 
monumente. Fundează așa-zisele Monte di Pieta t, înfiin- 
tează Curți de Justiţie, pe scurt își asumă un rol civili- 
zator.“ Toate acestea se puteau constata mai pretutin- 
deni. La Urbino, însă, nu se simțea aproape deloc nevoia 
vreunei reforme : nici un stat din Italia nu fusese orîn- 
duit cu mai multă înţelepciune ca acest mic ducat. Nu- 
meroasele bogății, mai ales cele din palat, ispiteau însă 
pe oricine. Se dusese vestea despre biblioteca din Urbino, 


1 Casă de credit municipal împrumutînd bani cu dobîndă, 
‘în schimbul primirii în amanet a unui obiect mobiliar. 
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realizare de perseverenţă şi de pasiune a marelui Fede- 
vigo 1, cel ce odinioară tocmise nu mai puţin de treizeci 
și patru de copiști pentru a o înzestra cu scrieri rare. 
Existau aici numeroase opere de artă, tapiserii, veselă 
de aur şi de argint, statui antice şi moderne, toate de o 
rară frumuseţe. Cesare nu se prea sinchisea de operele 
de artă ale anticilor, le cunoştea însă preţul de vinzare 
și avea mare grijă să nu le scape din mînă. Prădăciunea 
fu plănuită cu multă minuţie. Se luară, pare-se, măsuri 
ca nimic să nu se rătăcească pe drum sau să se vatăme. 
Siruri întregi de catiri încărcaţi cu bogății coboriră din 
munți şi se îndreptară către Forli sau Roma, ducind o 
pradă ce poate fi apreciată la cel puţin şase milioane de 
franci 2. Az | 

Cum această ispravă deschisese pofta ostaşilor, fiecare 
începînd să prade spre folos personal, Cesare îi scoase 
din oraş şi le aşeză tabăra aproape de Fermignano. Nu 
putea să vadă neorinduială. Admiratorii lui îl lăudau pen- 
tru că în conducerea statelor sale dovedea un anumit spi- 
rit de justiţie firească, şi trebuie să recunoaștem, în ade- 
văr, că nu îngăduia nici o nedreptate ce nu i-ar fi prile- 
juit vreun folos. Așa cum anumiti mari artiști nu suferă 
să aibă discipoli, nici Cesare nu putea tolera altora crime 


1 Tatăl lui Guido, Federigo da Montefeltro (1444—1482), care 
la Urbino a adunat celebra bibliotecă, cea mai prețioasă comoară 
a sa şi unde: Guidobaldo și Francesco Maria della Rovere, urmaşii 
săi „zidiră frumoase edificii, curtea lor prezentind spectacolul 
unui mecanism ordonat şi savant. Poporul îi iubea deoarece favo- 
rizaseră cultura solului, şi cînd Federigo trecea pe străzile ora- 
șului mulţimea îngenunchea în fața lui și striga : Dio ti mantegna, 
signore, iar cei cu carte îl numeau «lumina Italiei»“ (Jakob Burck- 


hardt). : ; 
2 La valoarea lor din 1927, cînd apare studiul. 
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ale căror modele, fără cusur, le concepuse el. Stăpinit de 
acest gind, umplea de o âsemenea groază pe tilhari încît 
i-ai fi crezut oameni fără nici o pată, și pedepsea cu cea 
mai singeroară sălbăticie orice act de „cruzime nedisci- 
plinată“. - | 

La Urbino, un singur lucru îl frămînta şi îi umbrea 
izbinda : nu izbutise, prin oamenii săi, să-l giîtuie pe 
Guidobaldo. „Mortul nu mai muşcă“, spune un proverb 
francez din secolul al XVI-lea. Era și opinia lui. Cum pu- 
tea deci ierta pe cei ce îngăduiseră să-i scape prada. Prin- 
tre ei se afla și un oarecare Pier Antonio, apropiat al lui 
Guidobaldo ; el își înduplecase stăpinul să-l îndestuleze 
pe Cesare cu tot ce ceruse ; potrivise ca ducatul să treacă 
în mîna acestuia, dar nu-l vînduse pe duce. Sub învinuirea 
de „uneltire împotriva suveranului pontif“, capul lui An- 
tonio a căzut odată cu cel al lui Dolce. Acești doi nefe- 
riciți au fost aproape singurele victime ale lui Borgia în 
această împrejurare. De unde lauda ce și-o aducea cu 
mîndrie : „nu atinsese un fir de păr“ de pe capul celor- 
lalţi locuitori din Urbino, care nu se arătau prea potriv- 
nici noii stăpiniri. Familia Montefeltro îi obișnuise cu o 
cirmuire bine orînduită și de libertate. Sub Cesare nu mai 
aveau aceeaşi îngăduinţă, dar, exceptînd abuzurile și pot- 
logăriile ostașilor, se putea spune că se bucurau ca și în 
trecut de o bună ordine. Se supuneau deci lui Cesare. 

În acest timp, lui Guidobaldo i se urise tot aşteptînd 
la Mantova, în viitorul Paradiso al Isabellei d'Este, pen- 
tru el, poate, în alte vremuri, un adevărat Paradis, dar 
acum pierzîndu-și prin forţa împrejurărilor mult din far- 
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mecul de odinioară. Singurele miîngiieri ale ducelui erau 
de ordin mistic : la 23 iulie, două zile după ce fugise, Ur- 
bino fusese zguduit. de un puternic cutremur „de pămînt 
cum altul nu se mai pomenise vreodată, semn că cerul nu 
încuviința noua stăpînire. Își mai alunga tristețea cînd 
sora Osanna dei Andreasi — bătrîna pe care o vedem azi 
în genunchi în tabloul Madona Victoriei, de la Luvru — 
îl încredința că „Borgia va ţine cît un foc de paie“. 

Profetia vrăjitoarei sfinte, cu mare faimă la Curtea din 
Mantova, constituia fără îndoială o încurajare pentru 
viitor. În prezent însă, el trebuia să se consacre unei stră- 
danii temeinice, să caute undeva un sprijin material îm- 
potriva uzurpatorului. Regele Franţei tocmai sosea în Ita- 
lia — Regele, cel ce îndreaptă toate greşelile, trimisul 
Domnului ! Se vestise a fi un om de treabă. Dacă i s-ar 
povesti tot ce făcuse Cesare ? Nu putea rămîne nepăsător 
în fața atitor nedreptăţi, trădări și omoruri. Se zvonea 
chiar că era hotărît să le pedepsească, întrucît „nimi- 
cirea puterii familiei Borgia ar fi tot aşa de vrednică de 
laudă precum un război contra turcilor“. Principii sără- 
citi: Varano din Camerino, Giovanni Sforza, senior al 
Pesarei și Guidobaldo duce de Urbino, despre care ne 
ocupăm, întovărășit de marchizul de Mantova, cu toții 
victime ale ducelui de Valentinois, se grăbeau cu sufle- 
tul încărcat de plîngeri şi de speranţe să ajungă la Mi- 
lano, încredințaţi că vor găsi acolo stejarul! Sfintului 
Ludovic. | | 


1 Sub care regele Franţei, Ludovic al IX-lea, numit şi Sfîntul 
Ludovic, împărțea supușilor săi dreptate. 
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Uitau că Străinul nu împărțea dreptatea ; mai întii, 
Străinul nu suferise nedreptăţi şi nefiind martorul lor cu 
greu le pricepea ; apoi, în țara unde nu se afla decit în 
trecere, urmărea alte foloase decît cele ale pămîntenilor. 
Prin forţa împrejurărilor, treburile locuitorilor ajungeau 
să fie subordonate deciziilor ce le lua el, aici, în scop per- 
sonal. Ludovic al XII-lea plănuise să mai urmărească încă 
o dată „încercarea aventuroasă de la Neapole“. Spre a 
izbuti avea nevoie de ajutorul papei, şi Cesare Borgia 
sau papa tot una era. Astfel, deși binevoitor, asculta cu 
urechea în altă parte plîngerile tuturor acestor prințișori 
impotriva lui Cesare, povestea obirşiilor sale scandaloase, 
a neruşinatei sale ipocrizii cînd, deodată, apăru chiar Ce- 
sare în persoană. 

Părăsise la 25 iulie Urbino „în vestmînt de cavaler al 
sfintului Ioan“, stătuse în ziua de 4 august la Ferrara 
lingă sora sa Lucrezia, foarte bolnavă — tocmai născuse 
un prunc mort — şi la 7 august intra, călare, în Milano, 
prin Porta Romana. Regele Franţei, care se plimba prin 
partea locului ca din întîmplare, întorcîndu-se de la pa- 
latul lui Trivulzio t, îl înttilni pe Cesare, însotit de cum- 
natul său Alfonso d'Este, din Ferrara. Îl îmbrățişă, se 
purtă cu el „ca veri buni şi rude“, și-l conduse la Caş- 
tello 2, adărostindu-l în odaia cea mai apropiată de a sa. 
Mai mult chiar, însuşi suveranul porunci masa de seară 


1 Teodoro Trivulzio (1456—1531), condotierade origine italiană 
în serviciul Franţei. Devenit mareșal (1526) participă sub domnia 
lui Ludovic al XII-lea, regele Franţei, în mod strălucit la războa- 
iele din Italia Rudă cu Gian Giacomo Trivulzio zis il Magno, 
mareşal în serviciul lui Carol al VIII-lea. 
2 Palatul ducelui. 
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pentru ducele de Valentinois, merse să-l vadă de trei sau 
patru ori în cursul serii, pînă și în cămașă de noapte, cînd 
ii spuse „noapte bună“. Dădu dispoziţii ca ofiţerii regeşti 
și slujitorii săi să fie la ordinele acestui ciudat complice, 
pe care îl rugă să-i poarte fără sfială chiar cămăşile și 
hainele ; pentru orice i-ar fi de trebuinţă să nu se adre- 
seze decît lui, să ia drept al său tot ce alcătuia îmbrăcă- 
mintea regelui, trăsurile şi caii regești. Pînă și lectica 
“i-a ales-o personal suveranul. „La urma urmei, spunea 
Niccolo da Correggio povestind Isabellei d'Este toate 
aceste amănunte, regele nici pentru fiul sau fratele lui 
nu ar fi făcut mai mult“. 

Principii, sosiți spre a da în vileag regelui toate fap- 
tele ducelui de Valentinois și cerînd răzbunare, rămîneau 
încurcați. O uluire fără seamăn cuprindea toată Curtea. 
veriificînd adevărul cuvintelor lui Cesare către Machia- - 
velli : „în ce priveşte politica Franţei, nimeni în Italia 
nu mai avea ce să-l înveţe“. Astfel s-au petrecut lucru- 
rile pe tot timpul șederii lui Ludovic al XII-lea la Mi- 
lano, iar cînd acesta se întoarse la Genova, Cesare îl 
însoţi și nu-l părăsi decit după ce îl văzu suit pe puntea 
vasului. Izbînda lui era desăvirșită. Despuiaţi de orice 
avuţie, principii se întoarseră, vrednici de plins, fiecare 
în surghiunul lui. Marchizul Gonzaga, deşi își arătase 
deschis dorința de a lupta împotriva lui Cesare „cu sabia 
și cu pumnalul,spentru ca Italia să scape de el“, își în- 
ghiţi amenințările bombănind. Regele, doritor ca prietenii 
lui să nu se duşșmănească, izbuti ceea ce fusese de necon- 
ceput : să-i împace, Gonzaga se înțelese și el cu trădăto- 
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rul, — iar Guidobaldo se întoarse la Mantova mai sărăcit 
ca niciodată. j 

Totuși, nu încă în măsura dorită de Cesare! Prezenţa 
lui Guido, atît de aproape de Urbino şi de Ferrara, în- 
tr-o familie înrudită cu Lucrezia, apărea ca o imputare, 
un semn de hotărită împotrivire în fața uzurpării, poate 
chiar o încurajare a unor posibile răzvrătiri ale poporului 
din Urbino sau din Montefeltro. Era necesar să scape de 
duce. Dacă nu s-a putut printr-un asasinat, trebuia să 
încerce alt mijloc. Cum să-l facă să se lepede de orice 
drepturi asupra ducatului ? Ce-ar fi să-l hotărască să de- 
vină preot !... Ar putea'să ajungă cardinal ; cel puţin să-l 
amăgească și, chiar de va fi sau nu cardinal, tot nu ar 
mai avea nici o putere. Ce-i drept, era însurat, dar -— 
ca și cînd n-ar fi fost! Nu avea urmași, și era sortit să 
nu aibă niciodată: o știa toată lumea. Poporul din Ur- 
bino punea, îndeobște, pacostea asta pe seama vrăjito- 
riilor fostului lor tutore și regent, Ottaviano Ubaldini ; 
acesta, rîvnind scaunul ducatului pentru propriul său fiu 
și plănuind ca ducele să rămînă fără urmași, recursese, 
pare-se, la farmece. Doctorii, prin neputinta lor de a în- 
lătura beteşugul ducelui, contribuiseră în mare măsură la 
răspîndirea legendei. Astrologii, de asemenea: după ho- 
roscopul întocmit la naştere, Guidobaldo era sortit să 
aibă o viață „neliniștită, scurtă şi betegită“. Așadar, s-ar 
putea anula căsătoria ca neconsumată. Ducesa Elisabetta 
Gonzaga s-ar căsători cu un „baron francez“, tocmai se 
aflau acolo destui la îndemiînă, în jurul lui Ludovic al 
XII-lea. Cesare ar rămîne stăpîn pe statul cotropit, fără 
vreo rezistență posibilă, şi toată lumea ar fi mulţumită. 


- 
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Astfel potrivise lucrurile Cesare în cugetul său, în: 
aceste dintîi zile ale lunii august din anul 1502, plănuiri 
de care, ajutat fiind de prepuşii lui, se și vorbea în toată 
Roma şi pe care chiar el le șoptea la Genova, la urechea 
vistiernicului din Mantova, pentru ca familia Gonzaga să 
fie determinată să cedeze. Papa s-ar fi învoit, fără în- 
doială ; Curtea din Mantova nu s-ar fi împotrivit nici 
ea cu tot dinadinsul, plănuise o alianţă cu Cesare şi în 
felul acesta se împăca cu el, iar cumnatul Guidobaldo nu 
ar fi rămas părăsit în chip prea ruşinos. Se uita însă în- 
cuviințarea celor doi soţi. Guido ar fi primit, poate, să 
renunțe la tovarăşa sa de viață în schimbul pălăriei de 
cardinal deoarece era om cu scrupule, şi se gîndea, desi- 
gur, că va îndeplini mai ușor îndatoririle de cardinal de- 
cît pe acelea de soţ. Dar cum se înșelau asupra realităţii ! 
Putea oare o femeie atit de înțeleaptă ca Elisabetta Gon- 
zaga să primească a fi din nou liberă părăsind pe neferi- 
citul ei principe, trădat în acelaşi timp din toate părţile ? 
„Este suficient să privim portretul său grav, ginditor, în 
amurgul vieţii, la Galeria Uffizi şi vom înţelege că nu ne 
aflăm în fața unei ființe gata să se plece după cum bate 
vintul. Fără o clipă de șovăire ea respinse propunerea 
adăugând : „de i-ar fi rămas Guidobaldo numai ca frate 
și încă era mai mulțumită decit să nu-l recunoască drept 
sot“. 7 

Purtarea ei mişcă adînc lumea din acea vreme. În N 
Coptegiano i, aflăm mai tîrziu cum într-o seară, venind 
vorba despre frumoasele exemple de virtute femeiască, 


a 


1 Curteanul, operă scrisă de Baldassarre Castiglione. 
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Cesare Gonzaga spuse despre ea: „Nu pot, de aseme- 
nea, să uit o vorbă a ducesei noastre. Trăind cincispre- 
zece ani lîngă soţul ei ca o văduvă, nu numai că a rămas 
statornică nedînd la iveală nimănui pe lume soarta sa, 
dar, sfătuită fiind de cei din preajmă-i să pună capăt 
văduviei, se învoi să sufere surghiunul, sărăcia sau orice 
alte nefericiri, decit să primească ceea ce tuturor celor- 
lalţi le părea pronie cerească și soartă îmbelșugată“. La 
aceste cuvinte, ducesa, fiind de faţă, răspunse în modul 
cel mai firesc: ,„,Vorbiţi de altceva, nu vă mai osteniți 
cu asemenea vorbe. Aveţi atitea altele de spus !“... 

Faţă de împotrivirea Elisabettei care tăie scurt -toate 
planurile de compromis, lui Cesare nu-i mai rămînea de- 
cît să treacă la o aspră pedeapsă. Trimise deci marchizu- 
lui de Mantova o categorică și amenințătoare poruncă : 
sau își alungă cumnatul sau intră în dușmănie cu familia 
Borgia ! Nu-i cerea cu hotărire să-și alunge sora; dar 
Elisabetta, cunoscîndu-și obligaţia, nu şșovăi să o îndepli- 
nească. Văzînd bine că : „viaţa ducelui ar fi fost în și mai 
mare primejdie dacă nu rămînea alături de el“, adăugă 
deschis : „nu-l va părăsi niciodată, chiar de-ar fi să piară 
și ea în vreun spital“. Cei din familia Gonzaga se felicitară 
cu mândrie pentru că aveau o soră atît de vitează, în pri- 
mul rînd fiindcă într-adevăr ea era astfel, apoi pentru 
că, prin ea, erau şi ei scutiți să fie la fel. Ne putem în- 
chipui ce furnicare de laşiţăţi ascunse, de nădejdi jos- 
nice, nemărturisite, de renegări mute își găsiseră sălaş în 
sufletele acelor principi fuduli, care dirdiiau de frică în 
mijlocul camerini-lor lor delicioase, în acest viitor Para- 
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diso al Isabellei d'Este, luminat de soarele strălucitor al 
zilelor de vară din anul 1502... În sfîrşit, cuvîntul ce des- 
cătușa fu spus. Se hotărî plecarea. La 9 septembrie, du- 
cele şi ducesa de Urbino părăseau Mantova și se retră- 
geau acolo unde se afla în acea vreme adăpostul tuturor 
prinților jefuiti, al tuturor acelora care pătimeau din cauza 
despotismului -de pe „terra ferma“ i, la Veneţia. 

În acea epocă, venețienii apăreau în faţa Italiei ca lo- 
cuitori ai unor insule, unde, urmînd o politică separată și 
liberă, multiplele canale le asigurau securitatea și propă- 
șirea mulțumită numai vieţii lor maritime şi rîvmei de a 
se întinde în toată lumea. Leul lui San Marco era un am- 
fibiu : ar fi fost mai potrivit să poarte braţe înotătoare, 
nu aripi. Rămasă statornică unui patriotism înverșunat 
din pricina primejdiei neîncetate la care era expusă, mult 
mai puţin sfîșiată de vrăjbi lăuntrice decit celelalte orașe 
din Italia, prinsă de ţările de dincolo de mare prin miile 
de învoieli ingenioase, ascunse și încrucişate în felurite 
direcţii, care se ţeseau și se destrămau fără încetare ase- 
menea brazdelor spumoase din urma corăbiilor sale, Ve- 
netia se împotrivea ca puterea Europei să se întindă asu- 
pra ei, dar nu se temea să-și întindă ea puterea peste 
Europa ; și aceeași judecată ce-i poruncea să nu lase nici- 
odată vreun zălog în mîinile altora o învăţa să păstreze 
totdeauna, cu multă grijă, orice zălog pe care Europa 
îngăduia, cu'uşurinţă, să-i fie luat, de pildă: surghiuniţii. 
În jocul Veneţiei, un rege și o regină reprezentau sorţi 
posibili de izbîndă, ei nu puteau fi lăsaţi în voia soartei. 


1 Pămiîntul continental, neînconjurat de mare, al Italiei, în 
opoziție cu laguna, partea semi-maritimă a mării (it.). 
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Refugiații din Mantova fură deci adăpostiţi, primiră lo- 
cuință pe Canareggio și chiar, mai tirziu, o pensie. Papa 
ridică împotriviri pe lingă ambasadorii Veneţiei. Repu- 
blica rămase însă nepăsătoare. Dacă familia Borgia bom- 
bănea văzindu-i pe ducele şi ducesa de Urbino în pază 
sigură, însemna că erau periculoși ; dacă erau periculoși, 
înfățișau o forţă, prin urmare erau buni de păstrat. Și 
Veneţia îi păstră. 

Dar, se pare că, pentru moment, nu o vădită teamă 
de ei ar fi fost cauza. Părăsiţi de toţi potentaţii din 
Italia, pe care izbiînzile lui Cesare îi îngrozise, lipsiţi 
de orice mijloc de trai, mărginiţi, în clipa în care Senio- 
ria nu le-ar mai fi asigurat pensia, la un trai de nevoiași, 
abia dacă mai păstrau din suprema lor putere de altădată 
o realitate mai adevărată decit cea pe care o pot păstra, din 
înfățișarea celui mai frumos palat, oglindirile de pe ca- 
nalul unde rătăcea melancolica lor gondolă. La un mo- 
ment dat, lipsurile vieţii lor deveniră atît de mari încît 
buna regină Anne de Bretagne! oferindu-se să-i ajute, 
ducesa Elisabetta Gonzaga se gîndi să intre ca doamnă a 
palatului în serviciul reginei ! | 

Din cînd în cînd sosea cite o scrisoare din Mantova. 
Ne putem ușor imagina ce însemna pentru exilați o scri- 
soare... Cu cită nerăbdare trebuie să se fi repezit la cele 
trimise de Isabella d'Este! Unele, foarte interesante, fără 
îndoială, altele, cuprinzind felurite știri. Scria, de pildă, 
următoarele : „Am înţărcat pe Federigo; după o zi și o 
noapte s-a obișnuit ușor“... Despre politică însă nici un 


1 (1477—1515), soţia lui Carol al VIII-lea, apoi a lui Ludovic 
al XII-lea. 


47 


cuvînt. Și, oare, nu era mai bine? Isabella, respectind 
buna cuviinţă, nu putea povesti că soţul ei se afla în cei 
mai buni termeni cu Cesare. Acesta se arăta mulțumit 
„de felul în care Gonzaga se purtase în actualele împre- 
jurări cu seniorul Guido Ubaldo şi cu preailustra ducesă, 
sora sa“, și adăuga : „De ati înainte vechea noastră prie- 
tenie nu va avea de suferit nici o rezervă“. Guidobaldo 
și soția sa ştiau bine : împăcarea se făcea pe spinarea lor, 
chiar dacă nu cunoșteau termenii şi poate nici însuși ade- 
vărul asupra acestui murdar „satisfecit“. 

Totuşi, în altă parte, în umbră, alții se osteneau pen- 
tru ei. Nici nu trecuse bine o lună şi, iată, în urma unor 
zvonuri încă nedesluşite, răspîndite din Ombria, începeau 
oarecum să nădăjduiască. Chipul în care Cesare se pur- 
tase la Urbino, ca și iuţeala cu care încălcase tratatele dă- 
deau serios de gîndit neutrilor, propriilor săi prieteni, 
chiar condotierilor sau locotenenţilor folosiţi în această 
ispravă. Ce înseamnă toate cele petrecute, spuneau ei, 
unde o să ajungem ? lată izgonite atitea familii: Riario 
din Imola şi din Forli, Malatesta din Rimini, Sforza din 
Pesara, Manfredi din Faenza, Appiano din Piombino, 
Montefeltro din Urbino, Varano din Camerino. Cine va 
urma acum ?... Familia Bentivoglio din Bologna... Si pe 
urmă? Unde se va opri? Ținuturile lui se învecinesc cu 
ale noastre. Ce-l va împiedica să pună mîna pe ele? În- 
tr-adevăr, avem tratate, dar Guidobaldo nu avea și el? 
atitea cîte ar putea dori oricine, chiar și breve pentru 
vînzare, date de însuşi papa... Spre a pune stavilă unui 
Borgia, un pergament nu înseamnă aproape nimic, nu- 
mai lănciile şi bombardele i-ar da de hac. 


48 


Cam în acest fel se gîndeau, cu dreaptă judecată, dar 
puțin -cam tirziu, oameni ca Vitellozzo Vitelli din Città 
di Castello, cei din familiile Orsini, Baglioni din Perugia, 
precum şi Pandolfo Petrucci din Siena, apoi Oliverotto 
Eufreducci, cunoscut. îndeobște sub numele de Liverotto 
da Fermo şi sora lui Guidobaldo, care avea sarcina de 
prefect al Senigagliei, în sfîrșit, Giovanni Bentivoglio din 
Bologna, pentru moment cel mai direct primejduit, deși 
acoperit sau mai bine spus „descoperit“ prin protecţia 
cu desăvirşire platonică a Franţei. După ce au chibzuit 
astfel, și-au împărtășit fiecare temerile, şi, pentru a lua 
o hotărire şi a orîndui forţele laolaltă, s-au întrunit în- 
tr-un fel de „conferinţă“, menită să ajungă la realizarea 
unei confederaţii. ə 

Această conferință, rămasă celebră în istoria Italiei, 
a avut loc la Magione, în apropiere de Perugia. Unii nu 
au putut veni, au trimis însă împuterniciți, printre alţii 
pe Antonio da Venafro în locul și pentru Petrucci. Cei 
mai numeroși erau diferiții membri ai familiei Orsini și, 
după ei, apărind mai de temut, cei din familia Vitelli, re- 
prezentați prin Vitellozzo. Acești seniori hotăriseră să se 
unească, să se „confedereze“ ca să oprească invazia oşti- 
lor lui Cesare și, înainte de orice, să asigure familiei Ben- 
tivoglio ajutorul necesar, dacă s-ar fi întîmplat să fie 
atacată, apoi să atace ei înşişi ce-ar mai fi putut rămîne 
din oștile ducelui de Valentinois. Spre a atinge acest țel 
își luau obligaţia de a alcătui, gata de luptă, o armată 
compusă din șapte sute de cavaleri bine înarmaţi și din 
nouă mii de pedestrași. Se bizuiau prea puţin pe sprijinul 
Franţei şi, al Veneţiei : în orice caz, continuau să-l ceară. 
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Cît priveşte Franţa, îi rămîneau sau încercau să-i rămină 
prieteni, renunţind la orice expediţie sau alianţă pe care 
Ludovic al XII-lea ar fi putut-o socoti drept un act duş- 
mănos. Într-un cuvînt, conspirația sau coaliția de la Ma- 
gione era o răfuială pur personală, între ei şi Cesare. 
Tocmai atunci, la 7 octombrie, Guidobaldo primea o 
veste îmbucurătoare : San Leo se răsculase şi înălța stin- 
dardul cu stema familiei Montefeltro : vulturul. Iată ce. 
se întîimplase : Cesare, veșnic neîncrezător în poporul pe 
care-l cucerea şi nespus de circumspect, în timp ce lăsa 
să se creadă peste graniţă că feltrienii se împăcau foarte 
bine cu stăpînirea sa, măsurile ce le lua dovedeau con- 
trariul, deoarece îşi întărea mijloacele de apărare ale ce- 
tățuilor. Astfel, la San Leo aveau loc lucrări care necesi- 
tau folosirea unui mare număr de muncitori și a unor 
materiale de foarte mare importanţă. Printre ingineri se 
afla şi un oarecare Andrea, om credincios lui Brizio, fost 
paj şi scutier al ducelui Federigo. La 5 octombrie, pe cînd 
introducea în citadelă prin podul mobil un șir de care 
încărcate cu grinzi puternice, potrivi ca grinzile să fie 
răsturnate cu 'scopul de a bloca o clipă poarta. În același 
moment, un grup de feltrieni, din cei hîrșiţi în războaie, 
îmbrăcaţi în straie de ţărani și răspîndiţi, cu sprijinul lui 
Brizio şi al lui Lodovico Paltroni din Urbino, prin maha- 
lalele oraşului, ieşiră din case strigînd: „Feltro! Fel- 
tro!“ năpustindu-se, urmaţi de gioata .atiţată, asupra 
cetăţii. Ostaşii aflaţi în posturile de gardă, văzindu-i so- 
sind vrură să ferece poarta, dar, înţepenită din pricina 
grinzilor, ea rămase deschisă. Mulțimea putu astfel să 
dea năvală în castel şi-l ocupă într-o clipită. Rocca fu 
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năpădită înainte ca apărătorii ei să se fi dezmeticit din 
uluire : unii nu se mai treziră decit pe lumea cealaltă. 

Din înaltul fortăreţii San Leo se auziră, purtate suc- 
cesiv din munte în munte, strigătele de „Feltro! Feltro ! 
Ducele ! Ducele !“, cărora li se adăuga şi cel de „Marco ! 
Marco !*, adică semnalul de alianță cu Veneţia. Așa pre- 
cum se știe din vremuri de demult, nicăieri vestile nu 
se răspindesc mai iute ca în deşert. Într-o zi, două, re- 
voluţia se înteţi în nord, pînă la San-Marino și Tavo- 
leto, în sud, pînă la Cagli şi Gubbio, de la un sat la altul, 
din castel. în castel. Adusă de ţăranii din cîmpiile încon- 
jurătoare, vestea căderii citadelei San Leo se răspindi la 
8 octombrie, zi de tirg la Urbino, şi, pe loc, la același 
strigăt de dezrobire, oraşul se răzvrăti şi el. Amintin- 
du-și atunci, puţin cam tirziu însă, că lăsase într-un chip 
cu totul nechibzuit, în afara castelului, piesele de tun 
sorocite vara trecută pornirii războinice împotriva oraşu- 
lui Camerino, comandantul vru să le ia înapoi. Mulțimea 
se împotrivi : soldaţii, prea puţini la număr spre a o 
răzbi, bătură în retragere către castel. Atunci comandan- 
tul nu se mai gîndi decît la salvarea tezaurului. Cinci- 
sprezece catiri, încărcaţi cu fel de fel de bogății, putură 
să scape şi să ajungă pînă la Forli. A, doua zi castelul 
era cucerit. Căzuseră numai patru dintre oamenii lui 
Guido. Răzmeriţa luă sfîrşit, victorioasă. La început, o 
parte din răsculați năzuiau mai curînd către o republică 
decît pentru vechiul duce. Se alăturară însă fără întir-: 
ziere grosului locuitorilor din Urbino și, în trei zile, întreg 
ducatul fu din nou în mâna lui Guidobaldo. 


La primele zvonuri despre răscoală, Senioria Veneţiei 
se găsi pe de-a-ntregul descumpănită. Strigătele de „San 
Marco“, auzite din primul ceas, păreau să o tirască în- 
tr-o treabă unde nu avea nici un amestec, și nici nu 
avea de gînd să aibă. O răzvrătire bine condusă, care 
ar fi smuls provincia Romagna de sub stăpînirea Biseri- 
cii spre a o așeza sub ghiarele Leului lui San Marco, i-ar 
fi fost desigur pe plac. Răscoala trebuia însă să biruie. 
Și oare va birui? Familia Borgia era foarte puternică, 
regele Franţei se afla destul de aproape, dar, neîndoios, 
circumstanțele nu erau favorabile. Mai sănătos era să 
se primejduiască renegînd o izbîndă decît să rămînă de: 
ruşine într-o înfrîngere. Deci, Veneția se arătă împo- 
triva celor întîmplate. „Am aflat acum, sorie Machia- 
velli, că guvernul din Veneţia, informat despre răscoala 
din fortificația San Leo, a făcut-o de îndată cunoscută 
episcopului din Tivoli, trimisul papei,  asigurindu-l că 
erau foarte supăraţi de această răzvrătire precum şi de 
strigăteie «San Marco !» ce: s-au auzit acolo. A protestat 
deoarece senatul nu dorea defel să se îndepărteze de 
Franța și de Sfintul Scaun, și nici să-şi retragă sprijinul 
dat ducelui de Valentinois sau să vină în ajutorul duce- 
lui Guido, căruia îi fu adusă la cunoştinţă această decla- 
rație în prezenţa amintitului prelat.“ 

Vorbele acestea exprimau tocmai contrariul gîndurilor 
Veneţiei, totuşi, sărmanul Guido continua să rămînă un 
„penibil personaj. Lui Ludovic al XVIII-lea i se atribuie 
aceste cuvinte: „Nu am fost niciodată, fratele meu şi 
cu mine, în mîinile aliaților, decît niște manechine po- 
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litice folosite să-i înspăiminte pe francezi...“. Este, oare- 
cum, ceea ce Guido reprezenta în mîinile venețienilor. 

Dar, el se manifestă şi într-un alt fel, aşa cum în- 
deobşte prinții surghiuniţi nu s-au manifestat. Indată ce 
află de lupta partizanilor decişi să-l ajute, plecă chiar 
înainte de a fi sigur de partea cui va fi izbinda. Pentru 
a ocoli capcanele din munţi, alese călătoria | pe mare, de- 
barcînd chiar în acea seară la Senigaglia, la sora sa, pre- 


fect al orașului, de unde, ajutat fiind de întunericul 


nopţii, pătrunse în munţii din Montefeltro. Cesare însă, 
prevăzîndu-i sosirea, luase toate măsurile ca să-l prindă. 
Anunţase, printr-o proclamaţie adresată locuitorilor din 
Bertinoro, posibila apariţie a lui Guido și dăduse porun- 
cile necesare. Toate trecătorile din munţi trebuiau să fie 
ocupate pe:loc, cu -armele în mînă, să fie prins oricine 
ar încerca să pătrundă, iar în caz de împotrivire, să fie 
ucis. În această proclamaţie Cesare se' prevala, ca tot- 
deauna, de străinătate, de Franţa, împotriva seniorului 
local. „Guidobaldo nu are cunoștință, spunea el, de în- 
țelegerea deplină dintre  sanctitatea sa papa și regele 
preacreștin din Franţa“ : aceasta era pricina cutezanței 
lui. În adevăr, el fu foarte îndrăzneţ. Trecînd prin Seni- 
gaglia, zădărnici capcanele întinse de Borgia. Ajungea la 
17 octombrie la San Leo şi a doua zi intra în ducatul 
Urbino, primit cu mare bucurie de statele și castelele 
străbătute, întîlnind pretutindeni mese încărcate cu fructe 
și mâncăruri ca să se întremeze. Nu-l însoțea decit zece 
cavaleri, dar ţara întreagă forma alai în urma sa. 

Pe cînd se apropia de Urbino, locuitorii, adunați cu 
toţii, sosiră în întîmpinarea lui. Numai croindu-şi calea 
prin rîndurile înţesate ale mulţimii Guido putu răzbate 


in catedrala unde îl aștepta episcopul, în fruntea Între- 
gului său cler, spre a înălța printr-un Te Deum rugi de 
mulțumire. Momentul era măreț, îl doborise însă străda- 
nia din aceste din urmă zile. O revenire bruscă a gutei 
la genunchi îl forţă să rămînă cităva vreme la pat, unde 
primea, ziua și noaptea, pe credincioşii săi :urbinaţi, „și 
deşi pierduseră în război, care un soț, care un frate sau 
un fiu, se mingiiau fiindcă seniorul lor se întorsese“. 
„Am pierdut, pentru că am fost jefuit, 25 de ducați la 
Monte Calvi, spuse unul dintre ei, și din pricina aceasta 
nu am putut însămința în acest an, dar mi s-a părut că 
nu am pierdut nimic cînd am văzut pe seniorul meu, și 
mai virtos cînd i-am atins mina, pentru mîngiierile ce mi 
le-a făcut senioria sa, Dumnezeu să-l ocrotească lee 
Frămîntarea nu s-a oprit la Urbino. Pe cînd Guido 
debarca la Senigaglia, toţi locuitorii din ducat se răzvră- 
tiseră contra stăpînirii străine. Locotenențţii lui Cesare, 
uluiți de prea neașteptata lovitură, încercară la început 
să riposteze, adică să pedepsească crunt pe locuitorii pe 
care îi aveau în mînă, pentru a-i înspăimînta pe ceilalți. 
Poporul răminea stăpîn pe majoritatea orașelor apărate 
prin sisteme de fortificaţii, dar citadela, la rocca, conti- 
nua să fie ocupată de oamenii lui Borgia. Michele da Cor- 
deglia, zis și Michelotto, sări în ajutorul garnizoanei din 
Pergola, pătrunse în oraş și-l devastă. Tocmai aici se afla 
în închisoare bătrinul şi viteazul apărător al oraşului 
Camerino, faimosul Giulio Varano, făcut prizonier sub 
condiție î. Michelotto, din ordinul lui Cesare, îl gitui fără 


1 Prizonier care acceptă să se predea, iar biruitorul este obli- 
gat să-i lase viaţa și să respecte alte condiţii. 
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milă, apoi făcu la fel cu soția și cu copiii săi. Dăinuia, în 
familia Borgia, obiceiul de a nu lăsa niciodată în viaţă 
vreun vlăstar oarecare, un răzbunător posibil al celui ce 
fusese jertfit. Pentru că la Pesaro se mai afla un copil şi 
mai tînăr al lui Varano, Cesare puse să-l sugrume şi pe 
acesta în faţa bisericii San Francesco. Copilul, printr-o 
nu se știe ce minune, nu muri imediat. Se ştie însă sigur 
că după ce i s-a scos ștreangul de la git, încă mai dădea 
semne de viaţă. Oameni cu suflet îl duseră în grabă înă- 
untrul bisericii, unde părea a fi la adăpost. Desigur, ar 
fi scăpat cu viaţă dacă un călugăr spaniol, aflat acolo, 
nu ar fi crezut că face o faptă cucernică dîndu-l în vi- 
leag. Călăii se întoarseră și își isprăviră treaba. Michelotto 
părăsi Pergola, înaintă și izbuti să pătrundă în Fossom- 
brone, ajutat fiind de unele legături ascunse, păstrate în 
garnizoana orașului pe care îl jefui şi-i masacră locui- 
torii. Un cronicar al vremii scrie: „Soldaţii dădură do- 
vadă de o atit de sîngeroasă cruzime încît numeroase fe- 
mei, pentru a nu cădea în mîinile dușmanilor, se arun- 
cară, cu copiii lor agăţaţi- de git, în fluviu“. 

Tot ce se săvirşise nu însemna decit să ucizi pentru 
ca să ucizi, numai de amorul artei. Nimic mai nimicitor 
din punct de vedere militar, deoarece în timp ce Miche- 
lotto, cu tovarășul său spaniol Ugo da Moncade și Barto- 
lomeo da Capranica, îşi iroseau timpul sugrumind gru- 
maje ce nu prezentau nici o primejdie, în loc să-și caute 
cît mai curînd apărarea în orașele Rimini sau Fano, cum 
ar fi vrut Cesare, Confederații de la Magione treceau la 
fapte. Întăririle pe care aceştia le trimeteau celor din Ur- 
bino începeau să-şi găsească rostul încă de la 10 octom- 
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brie. Lănciile lui Vitellozzo se iviră la 11 octombrie la 
Castei Durante, însoţite de 400 de pedestrași sosiți de la 
Citta di Castello. Pagolo Orsini şi fratele lui Vitellozzo, 
ajunși la Cagli in ziua de 12 octombrie, aduceau cu ei 
5000 de oameni. În același timp, locuitorii din Gubbio, 
răsculați deopotrivă, trimeteau călăreţi şi pedestrași sub 
comanda lui Gentile Ubaldini. | 

Cei din Montefeltro, văzindu-se sprijiniți, înaintară 
hotăriţi împotriva. oştilor papale. Încolţit astfel, Miche- 
lotto începu să se retragă şi se feri de încăierare pînă la 
Calmazzo, în apropiere de Fossombrone, unde li se împo- 
trivi. Pătimi însă rău. Vrednici în măceluri și dezmăţuri, 
soldaţii săi se prăbuşiră în faţa unei oști înarmate. Deşi 
numărul lor era cu mult mai mare, ajungînd pînă la o 
mie- de călăreţi înarmaţi pînă în dinţi, ceea ce însemna 
foarte mult, și încă două sute de ostaşi din câvaleria 
uşoară, fură zdrobiţi pînă la unul, „fără să se fi văzut 
o singură lance împotrivindu-se“. Urmarea acestei zile 
de luptă, sfirşită prin cîntece de bucurie, iluminație cu 
torţe și hotăritoare pentru soarta întregului ducat, se în- 
cheie cu patru sute de morți, cuprinzînd pe Bartolomeo 
da Capranica, un mare număr de prizonieri, printre care 
şi Ugo da Moncado, precum și calabalic prețuit la cel 
putin 3000 de ducați. Michelotto, cu cîteva grupuri de 
ostași, izbuti să scape refugiindu-se în orașul Fano, fără 
a rezista mai departe în faţa feltrienilor. În sfîrșit, luptă- 
torii din Castel Durante și Sant'Angelo in Vado ajunseră 
pînă la Tavoleto, cucerindu-l. | 

În zilele următoare, trupele Confederaţilor, întărite 
încetul cu încetul şi ajungînd pînă la douăsprezece mii 
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de oameni, puseră stăpînire pe citadelele din Pergola și 
din Fossombrone, răspindindu-se pînă prin ţinuturile: 
oraşelor Fano, Pesaro şi Rimini. În acea vreme, familiile 
erau atit de numeroase încit „vendeteie“ nu se stingeau 
cu ușurință. Astfel, din tribul Varanilor se mai afla în 
viață Giovanni Maria care, luptind în oastea lui Guido- 
baldo, izbuti pînă la urmă să pătrundă, însoțit de cîțiva 
oameni, într-una din cetățuile familiei sale, unde-i ațiță 
pe locuitori împotriva lui Borgia. Tot poporul din statul 
Camerino făcu la fel. În scurtă vreme, din cuceririle mai 
noi ale armatei papale, în afară de Sant Agata, nu mai 
rămiînea nimic. 

Dar C&sare ce făcea, oare, în acest răstimp ? Negocia, 
se retrăsese în orașul Imola, adică într-un loc cît mai 
îndepărtat posibil de cel unde aveau loc luptele, și stă- 
tea la taifas cu Machiavelli. Florenţa îi trimisese acest 
ager partener spre a-i dezvălui ceea ce Cesare cunoștea 
mai dinainte : urzirea Confederaţilor de la Magione ; tot- 
odată, spre a-l asigura că Republica Florentină, departe 
de a -li se alătura, îi oferea lui ajutor. Machiavelli pri- 
mise mai ales sarcina de a veghea asupra acţiunilor sale 
posibile. În acel moment fu primită știrea căderii fortă- 
reţii San Leo. Machiavelli pîndi pe figura lui Cesare im- 
presia lăsată de această înfrîngere. Curiozitatea lui nu 
avu rezultatul aşteptat. Cesare rămase ca de piatră: 
parcă ar fi pierdut o pereche de mănuși sau o cutie de 
cofeturi... Un ducat mai mult sau mai puţin! ce con- 
tează ! La urma urmei, ce însemna Urbino? „Un stat 
slab şi fără apărare“; nimica toată pentru el. Într-un 
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cuvint, puţin îi păsa, „neuitind însă felul cum l-ar putea 
recuceri, dacă l-ar pierde“. 

Totul forma doar o aparenţă înşelătoare. În realitate, 
ducatul de Urbino alcătuia stavila unde Cesare simţea, 
nelămurit, pentru întiia oară, cum i se clătina norocul; 
în primul rînd deoarece acolo Dreptatea fusese nesocotită 
în felul cel mai rușinos, iar acum se afla în acest loc pu- 
terea poporului care lua asupra sa sarcinile Dreptăţii. 
Pentru a zdrobi forța mulţimii avea nevoie de oştiri, ori 
tocmai în acel moment cei din Confederaţia de la Magione 
nu numai că îl părăseau pe Cesare, trupele sale fiind ast- 
fel în bună parte împuţinate, dar se întorceau chiar îm- 
potriva sa. Clipa se dovedea periculoasă. La început a 
putut crede că hotăririle Confederaţilor nu vor fi traduse 
în fapt. Îi rămăseseră credincioși căpitanii spanioli şi tru- 
pele aflate direct sub comanda lui; cînd ele dădură foc 
și pustiiră orașele Pergola şi Fossombrone, i se. lumină 
fata. „Anul acesta, zodiile nu par a fi binevoitoare celor 
ce se răzvrătesc“, îi spuse el voios lui Machiavelli. Sosind 
însă vestea că oștile familiilor Orsini și Vitelli înaintau 
cu hotărire alături de cele ale lui Guidobaldo, iar Guido- 
baldo însuși se întorsese în statele sale, îngrijorarea lui 
deveni oarecum mai vădită. În cele din urmă, armatele 
lui Cesare înfrînte la Calmazzo, pierderea, una cîte una, 
a cetăților sale la sud, nord, răsărit Și apus, precum și 
aliaţii care-l părăseau Pretutindeni, îl convinseră că 
vremea „,păcălelilor“ trecuse, o hotărire trebuia luată cît 
mai curînd. 

Se decise pentru o politică realistă, neșovăielnică. 
Voise să păstreze” totul cu degetele răsfirate ; această dis- 
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tracţie nu mai mergea ; strînse deci pumnul ca să lo- 
vească mai tare. Părăsi, fără să mai stea la îndoială, du- 
catul de Urbino și tot ce nu mai putea apăra, adunin- 
du-şi toate forţele pe poziţiile din Romagna unde numai 
cu mare greutate ar fi putut fi zdrobit. În sfîrşit, spre 
a cîştiga timp începu tirguiala, iar răgazul astfel dobin- 
dit fu folosit să strîngă oști ca să reia lupta cînd s-ar 
fi simţit, din nou, cel mai puternic. 

Cum să devină cel mai puternic? Să se încredinţeze 
că francezii îl ajută. Şi cum să cîştige timp? Făcindu-și 
dușmanii să-l creadă cel mai bun prieten al lor; numai 
neînțelegerile îi despărţiseră. Dealtfel, Confederații de la 
Magione erau în număr prea mare pentru a rămine toţi 
la fel de neînduplecaţi și toţi în egală măsură prevăză- 
tori. În orice coaliție, la unii găsești cugete dirze, alţii 
sînt mai uşor de înduplecat. La drept vorbind, cine spune 
„coaliție“ spune „alcătuire“, şi specificul unui corp alcă- 
tuit este posibila lui destrămare. Cesare urmărea deci 
acest dublu ţel: să dezbine pe duşmani, iar el însuşi să 
se alăture cît mai strîns posibil regelui Franţei. La urma 
urmei, era același lucru, una fiind condiția celeilalte. Coa- 
liţia, sau cel puţin unii din cei ce o formau, s-ar clătina 
in ziua în care Confederații ar fi pe deplin încredinţați 
de sosirea lănciilor frânceze în ajutorul lui Borgia. 

Ceea ce se şi întîmplă. La prima chemare a lui „Ce- 
sare Borgia de Franţa duce de Valentinois“, Ludovic al 
XII-lea îi porunci lui Charles d'Amboise, senior al garni- 
zoamei Chaumont, să trimeată 400 de lănci, adică 400 de 
călăreţi înarmaţi pînă în dinţi, împreună cu ajutoarele 
lor, în sprijinul lui Cesare, cu ordin să nu se ivească nici 
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o slăbiciune, și să i se statornicească din nou treburile. 
Mai tirziu, trebuia să sosească și ostaşii gasconi; în sfir- 
şit, 3000 de elveţieni primeau să treacă în solda lui Cesare. 

Din acest moment se putea păşi la tratative. Cei din 
Confederație, care nu se temeau cînd era vorba să se 
războiască cu ostașii lui Cesare, — o dovediseră de cu- 
rînd la Calmazzo — nu se prea grăbeau să înceapă lupta 
cu francezii. Amintirea bătăliei de la Fornovo continua 
să domine politica italiană. De aici înainte era deci po- 
sibil să se procedeze astfel încît urzeala de la Magione să | 
se desfacă. Papa Alexandru al VI-lea ș? Cesare se stră- 
duiră din răsputeri în această muncă de destrămare. Se 
ocupară mai întîi de aliatul lor cel mai slab. Pagolo 
Orsini, „comme cervello di non grande levatura“ i, cum 
scrie un istoric, şi-l hotăriră să vină să-l întilnească pe 
Cesare la Imola. Cardinalul Borgia, nepotul papei, rămi- 
nea în schimb în mîinile familiei Orsini, drept zălog. Pa- 
golo fu primit foarte cuviincios de Cesare care îi adresă 
cele mai măgulitoare cuvinte: recunoștea că poate gre- 
sise, şi dacă era puternic se datora în mare parte spriji- 
nului primit din partea familiei Orsini şi de la ceilalți 
Confederati ; se poate să nu fi făcut pentru ei tot ce era 
dator să facă, dar, pe de altă parte, pentru ce aceştia 
luptau împotriva sa ? Dacă aveau de gînd să-l doboare, 
să se ştie, nu va fi lucru uşor. Oștile regelui Franţei so- 
seau ; superioritatea armelor va fi din nou de partea sa. 
Ar fi deci mai sănătos să-şi recunoască fiecare greşelile 
reciproce și să se împace... Familia Orsini va fi copleșită 
de bunuri şi de onoruri. Alexandru al VI-lea promitea 


1 Ca un cap de nu prea mare inteligenţă (it.). 
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totul după. dorința lor, Cesare îl atrăgea pe Pagolo, la 
Imola, de partea sa, în timp ce, la. Roma, cardinalul Or- 
sini trecea de partea papei. Disidenţii se întoarseră la 
Magione pentru a-i cîştiga și pe ceilalţi Confederați cau- 
zei lor. fiind purtători de făgăduieli tuturora : adică fa- 
miliilor Vitelli, Baglioni şi pentru Liverotto da Fermo. 
Însuşi Pandolfo Petrucci, cel mai neîncrezător dintre toţi, 
trimetea la Imola pe Venafro, intentionînd astfel o îm- 
păcare cu Borgia. | 

Numai pe Guidobaldo nu încerca să-l cîştige Cesare 
de partea sa prin promisiuni sau lingușşiri, fiindcă toc- 
mai ducatul lui forma rostul tuturor acestor tirguieli. 
Dealtfel, nici nu apucase să-şi recapete bine drepturile 
în statele sale și, iată, constata stăpînit de apăsare și tris- 
tete, cum, unul cîte unul, aliaţii îl părăseau. Ce-i drept, 
îi rămineau credincioşi Vitellozzo şi ceilalți din familia 
Vitelli. Dar erau ei oare destul de numeroşi pentru a 
împlini golul lăsat de familia Orsini ? Prevăzind limpede 
ce urma să se întimple, locuitorii înstăriți din Urbino în- 
cepeau să scoată tot ce aveau mai de preț și se duceau 


să le îngroape în locuti. îndepărtate. Poporul înţelesese 


destul de ușor situaţia şi se înspăimîntase. După o lungă 
întrevedere asupra situației, cu Vitellozzo, care îi apăru 
foarte șovăitor, Guido îşi dădu seama: nu mai putea să 
se bizuie decit pe el însuși şi pe popor. După ce adună 
pe toţi oamenii de vază din oraş și pe toţi deputaţii din 
întregul stat, le arătă deschis la ce se puteau aştepta. Vor 
rămine siăguri în faţa familiei Borgia și a Franţei unită 
cu Cesare... Trebuia oare să reziste ? Deputaţii răspun- 
seră cu toţii : „Da, pînă la moarte !“, şi, la 19 noiembrie, 
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doamnele din Urbino, îndeosebi cele din Valbona, aflind 
de această hotărire veniră mulțime la palat să-l felicite 
pe duce, să-l încredinţeze de convingerea lor în izbindă, 
aruncîndu-i la picioare bijuteriile, perlele, inelele, obiec- 
tele lor de aur și de argint, spre a fi folosite pentru 
cheltuielile de război. 

Tot așa de hOtăriţi erau și soldaţii. Păstrau, în urma 
celor petrecute la. Calmazzo, un adînc dispreț față de 
oamenii lui Borgia. Deşi rămași numai cu Ottaviano Fre- 
gosso, Giovanni da Rossetto, alţi doi comandanţi și cei 
400 de pedestrași, erau siguri că, ajutaţi şi de celelalte 
oști feltriene, ar putea, cel puţin la Urbino și la San Leo, 
tine piept toată iarna oștilor papale. Se. retraseră deci 
în aceste două localităţi fortificate. Familia lui Giovanni 
da Rossetto fu trimisă la loc sigur, la San Leo, şi toți 
se pregătiră, hotăriţi pentru rezistenţă. 

La curent cu tot ce se întîmpla, ducele de Valentinois: 
află şi despre această hotărire. Ca urmare, considerînd 
că popularitatea lui Guido ar îi o mare piedică pentru o 
a doua cucerire prin arme, socoti mai sănătos să ducă și 
cu el tratative. Trimise deci pe Pâgolo Orsini, însoţit de 
arhicancelarul apostolic Antonio da Monte San Savino, 
plănuit de el ca viitor conducător al statului Urbino, cu 
sarcina de a propune următoarele : uitare definitivă a 
trecutului ; locuitorii nu ar mai avea niciodată teamă de 
fapte războinice ; nimeni nu ar mai fi obligat să adăpos- 
tească vreun om sau vreun cal; Guido ar păstra patru 
fortărețe din Montefeltro : San Leo, Majuolo, Sant Agata 
Feltria şi San Marino, cu îngăduința de a aduce aici tot 
ce-ar dori. Ar fi fost prielnic să se înţeleagă cu el în 
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carne și oase despre toate acestea, la o întilnire într-un 
sat, la citeva leghe de Urbino, dar o înrăutățire a crizei 
de gută îl împiedica să călătorească. Partizanii lui Cesare 
tineau în timpul acesta o consfătuire, cu Liverotto da 
Fermo și cu ducele de Gravina, ambii de acord cu ideea 
unei înțelegeri, apoi cu Vitellozzo care deveni şi el păr- 
taş. În afară de familia Baglioni, toți îl părăsiseră pe Guido. 
Dacă ar fi fost în stare să încalece și să pornească în 
fruntea bătrinilor săi feltrieni, poate ar fi rezistat, — 
copleșit însă de suferinţe, purtat mereu în litieră, nu mai 
avea o inimă destul de „războinică“ pentru a „rămine 
stăpînă pe corpul ce-l însuflețea“. Duelul între Cesare, 
niciodată prezent în locul unde avea loc o luptă, şi Guido, 
lipsit de puterea de a se război, nu mai putea fi decît de 
ordin diplomatic. Avînd împotriva lui pe Papă și pe regele 
Franței, părăsit de micii principi italieni și de cele două 
Republici, Guido, nemaifiind în măsură să ducă decit un 
război de guerilă, ruinător pentru micul său stat, înţe- 
legea destul de bine că: izbiînda diplomatică era numai 
de partea celor din clanul Borgia. 

Era nevoit deci să se plece în faţa forței: se supuse, 
dar nu fără să-i joace celui ce-l izgonea din statele sale 
pentru a doua oară o festă așa cum merita, care l-a în- 
cîntat pe Machiavelli și la care nu te-ai fi așteptat din 
partea acestui om cu fața lunguiaţă și tristă. Se afla în 
acea vreme, dominînd fiecare oraş, ceea ce se numea o 
rocca, adică un castel fortificat sau bastilie, servind se- 
niorului mai rar să apere orașul împotriva dușmanului 
cît mai ales să se apere el împotriva oraşului, dacă ar 
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fi fost nevoit să țină norodul în strună. Guido se hotărî 
să le dărîme ; considera că cea mai statornică fortăreață 
pentru un principe era „iubirea ce i-o păstra poporul“, 
și dacă o avea nu mai era nevoie de o alta, pe cînd uzur- 
patorul, neavînd nici o alta, ar rămîne cît se poate de 
stingherit fără ele. j 

E de prisos. să arătăm cu cîtă bucurie se repeziră lo- 
cuitorii să îndeplinească această muncă de nivelare de- 
mocratică. Dacă nu ar fi sărit poporul, ar fi fost necesare 
luni întregi pentru ca pietrele acelea uriaşe să fie dis- 
locate. Mulțumită acestei participări, câteva zile fură de 
ajuns. Ca prin farmec se prăbuşiră toate bastiliile din 
ducatul Urbino; nici una nu s-a mai ridicat vreodată. 
Astăzi, cînd în clipe de răgaz, cu mintea limpede, rătă- 
cim prin aceste mici orăşele unde se mai găsesc încă 
exemplare ale tuturor ornamentelor de mare gingășşie şi 
ale tuturor pasiunilor omenești, de pildă la Gubbio, stră- 
bătind caldele și luminoasele singurătăți ale palatului 
ducal, cîteva urme de ziduri abia dacă ne mai amintesc 
că acolo sus, în spatele palatului, agăţată de munte, se 
înălța altădată o rocca înfricoșătoare : aceeaşi care, în 
timpul bătăliilor duse de marele Federigo da Montefeltro, 
zădărnici strădania clanului Malatesta și a lui Carlo For- 
tebracci... Porunca lui Guido a fost ascultată cu grijă : 
totul a pierit. 

Fortăreţele proprii, rămase lui în urma pactului cu 
Cesare : San Leo, Majuolo, Sant' Agata Feltria, San Ma- 
rino, aşa cum lesne se poate închipui, Guido nu. le dă- 
rimă, dimpotrivă, le fortifică ; strînse acolo toată artile- 
ria, mobilele preţioase şi toate bogăţiile, deoarece ştia că 
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Cesare va călca în picioare imediat ce va putea obligaţiile 
asumate şi va încerca să le recucerească. Își luă, între 
timp, rămas bun de la popor, şi pentru a-şi putea găsi 
odihnă, scrutînd ce va aduce ceasul, în dimineața zilei 
de 8 decembrie, plins de toată lumea, porni către Citta 
di Castello, la prietenul său, episcopul Vitelli. 

Deși în acele vremuri te puteai aștepta la orice, au 
urmat întîmplări foarte ciudate, care au depășit tot ce se 
putea prevedea. După două săptămîni de tocmeli destul 
de încurcate cu Cesare — acesta revenind mereu la pla- 
nul de a-l îndepărta pe Guido de soţie, pentru ca apoi 
să-l ungă cardinal, — se așternu tăcerea : nimeni nu mai 
auzi nici o vorbă despre nimic, în afară de plecarea duce- 
lui de Valentinois în ţinuturile Senigagliei şi de cuceri- 
rea ei de către Confederaţi, pe seama lui Cesare. Urmă 
o veste care, sosită la 9 ianuarie, înspăimîntă întreaga 
Citta di Castello : după împăcarea cu Confederații, aceș- 
tia au fost sugrumaţi cu toții din porunca lui Cesare. 

Cum s-a putut ajunge la aşa ceva? Oarecum la fel 
cum se întiriplase cu optzeci de ani în urmă, cînd Jean 
sans Peur ‘t fu asasinat pe podul din Montereau, dar în 
cazul-de faţă luiîndu-se nenumărate precauţiuni, cu o cru- 
zime atit de vicleană încît pe ducele de Valentinois îl 
putem așeza deasupra tuturor înaintaşilor lui în ceea ce 
priveşte crima bine ticluită. La podul de la Montereau a 
existat, fără îndoială, o capcană, şi călcarea făgăduielii 


— 


1 Duce de Burgundia (1404—1419), care, căutînd o apropiere 
de regele Carol al VI-lea al Franței, la întrevederea de la podul 
din Montereau a fost ucis de condotierul Tanneguy du Châtel, 
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pecetluiță prin jurămînt, însă sub forma unui atac inar- 
mat şi a unui măcel: totul s-a petrecut singeros, cu re- 
peziciune, aproape ca într-o bătălie — dar, în conștiința 
noastră modernă, reaua credinţă apare mai condamnabilă 
decît sălbăticia. La Senigaglia, Cesare i-a gîtuit după ce 
îi copleșşise de mângiieri, de măguliri, şi sub falsa înfă- 
tișare de a-şi îndeplini toate obligaţiile ospitalităţii cu- 
venite unor vechi prieteni regăsiţi în chip - fericit. 

lată ce se petrecuse. După ce s-au împăcat cu Cesare, 
Confederații cuceriră, chiar atunci, pe seama lui, orașul 
Senigaglia — în afară de citadelă, unde apărătorii nu se 
învoiau să se predea decit lui Cesare în persoană. Îi ru- 
gase deci, să-l aștepte pentru a pătrunde împreună în 
oraș, „înfățișîndu-le imposibilitatea ca tratatul încheiat 
împreună să mai dăinuiască multă vreme, dacă ei conti- 
nuau să-i arate atîta neîncredere, ţinta lui fiind să se 
servească pe viitor de sfaturile şi de destoinicia priete- 
nilor săi“. 

Pentru a-i însela definitiv, îndepărtă pe față şi cu 
mare zarvă oştile franceze, pe aliaţii săi,. în afară de 
o sută de lănci. În acelaşi timp, fără pic de larmă, oștile 
sale, întărite cu forţe puternice şi împărțite în mici gru- 
puri, fură fixate în împrejurimile Senigagliei. Printr-o 
concentrare abilă trebuia să se regăsească toate la 31 de- 
cembrie, la un anumit moment şi într-un număr mult 
superior trupelor Confederaţilor. Odată terminată această 
actiune, din orașul Fano sosi și Cesare însoţit de călă- 
reții săi înarmaţi pînă în dinţi şi de pedestrașşii oficiali, 
spre a pătrunde în orașul fortificat. Vitellozzo Vitelli, doi 
membri din familia Orsini, Pagolo și ducele de Gravina, 
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precum şi Liverotto da Fermo, fură invitați aici ca să-l 
întilnească. Au venit aproape ca niște cîini, goniţi din 
urmă, dar, în sfîrşit, au venit. În ultima clipă, văzînd pe 
vechiul lor duşman înconjurat de oşti numeroase între- 
cînd cu mult orice aşteptare, avură parcă un îndemn să 
dea înapoi. Pe de o parte însă, din respect omenesc, pe 
de alta, avînd încredere în făgăduielile făcute sub jură- 
mînt, înduplecaţi de curteniile şi dezmierdările preiăcute 
ale stăpînului, încadraţi fiind fiecare de cîte două suflete 
blestemate, cu misiunea de a-i înveseli şi de a le ascunde 
jaloanele dubioase de pe drum, sfîrşiră prin a intra cu 
toţii în orașul Senigaglia. Imediat după sosire fură ares- 
taţi : doi dintre ei gîtuiţi pe loc, ceilalţi doi lăsaţi în viaţă, 
dar numai pentru scurtă vreme. În acelaşi moment, papa 
Alexandru al VI-lea poruncea să fie aduși la Vatican spre 
a fi puşi la popreală cardinalul Orsini împreună cu arhi- 
episcopul de Florenţa și cu seniorul de Santa-Croce, în- 
treaga lume diplomatică înțelegînd, în mod cert, hotări- 
rea in petto! a Papei de a fi ucişi. Aceasta era soarta 
tratatelor abia iscălite de Cesare și înainte ca cerneala 
lor să fie bine uscată. 

Avînd știri despre tot ce se petrecuse, Guido se văzu 
obligat, fără cel mai mic răgaz, să se îndepărteze de oș- 
tile papale și să fugă. Dar, încotro să se îndrepte? Ve- 
netia era atît de departe și drumul drept barat pe ascuns. 
Veneţia fiind exclusă, gândul i se îndreptă spre Pitigliano, 
localitate lîngă lacul Bolsena, unde se afla un condotier 
al venețienilor, contele Niccolo Orsini, protejat de Se- 
niorie. El i-ar fi dat bucuros azil. Părăsi deci Citta di Cas- 


1 tn secret (it.). 
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tello întovărășit de prietenul său episcopul Vitelli, des- 
tul de neliniștit şi el de planurile lui Cesare, şi sosi! la 
Pitigliano. Adăpostul însă nu-l ferea nicidecum de pri- 
mejdie. Nu sosise bine și papa îi şi ceru lui Orsini să-i 
predea pe fugar. Scutul lui San Marco era prea departe 
iar sabia papei prea aproape. Deși chinuit tot timpul din 
pricina crizelor de gută, ducele se împăcă cu ideea de a 
porni într-o nouă pribegie, de data aceasta spre nord, în- 
cercînd să ajungă la Mantova. 

Ar fi dorit ca o parte din călătorie să o facă pe mare 
şi să se îmbarce pentru Talamone. În zadar căută o bri- 
gantină 1. Fu silit să-şi croiască din nou calea prin munti, 
și porni neîntirziat. Pe cînd se apropia de Montefiore, 
comandantul militar al teritoriului trimise în grabă pe se- 
cretarul său să-l întovărășească. Noaptea întreagă o pe- 
trecură călărind de-a lungul zidurilor Siennei: aceste 
centuri crenelate ale orașelor medievale sînt încîntătoare 
dacă le vezi într-un luminos tablou al vreunui Primitiv 2, 
zvirlite ca un şirag de turnulețe pe perna zbircită a coli- 
nelor, dar acum, în decembrie, şi în negura nopții îi 
apăreau fugarului, temător de capcane, sub o cu totul altă 
înfățișare. Totuși, înaintă fără piedici şi ajunse la Bon- 
covento, unde Guido găsi cai de poștă. Îl întimpinau însă 
greutăţi asemănătoare acelora din prima lui fugă. De data 
aceasta, ce-i drept, nu mai era silit să străbată șirurile 
dese ale ostașilor lui Cesare, dar nici nu putea ocoli ţinu- 
turile Florenței, și Florența, deocamdată, se dăduse de 


- 


1 Ambarcaţiune cu pinze pătrate. i 

2 Pictorii italieni din veacul al XIV-lea şi al XV-lea și, prin 
extindere, pictorii europeni de la sfirşitul evului mediu care pre- 
cedau pe marii maeștri ai Renașterii. 
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partea lui Cesare. Dacă s-ar fi întîmplat să cadă în mii- 
nile florentinilor, la ce s-ar fi putut aştepta ? 

Era tocmai ceea ce plănuise ducele de Valentinois. 
Socotindu-l ca un lucru din cele mai fireşti, ceruse, pe 
cînd discuta cu Machiavelli, ca Guido să-i fie predat, dacă 
s-ar fi refugiat pe pămînturile Republicii. Pretenţia ne- 
măsurată a lui Cesare îl scoase din fire pe secretarul flo- 
rentin. Şi, cu toată admirația pătimaęşă ce i-o păstra, răs- 
punse că prestigiul Republicii nu-i îngăduia o asemenea 
purtare. La care, Cesare, dînd înapoi cu bună știință și 
împărtășind vederile intimului său complice, începu să 
scadă din pretenţii, cerînd, pînă la urmă, arestarea lui 
Guido, dacă ar poposi în Toscana, şi să nu fie eliberat 
fără încuviințarea sa. Guido nu cunoştea, desigur, toc- 
meala aceasta, dar nici nu era necesar să fii prea istet ca 
s-0 prevezi. | 

Deci, devenea periculos să păşeşti pe teritoriul Flo- 
renței : totuși pătrunse, dar fără secretarul din Monte- 
fiore care nu îndrăznise să meargă mai departe. Iată-l 
deci singur, numai cu valeţii săi, chinuit de gută, aproape 
olog, în miez de iarnă și într-o țară, poate, duşmănoasă. 
Lucrurile au mers la început destul de bine, dar cînd sosi. 
la Fucecchio, lîngă Arno, fu oprit. Se văzu în fața unui 
comisar al Republicii, care, luîndu-l la întrebări se mul- 
tumi cu răspunsurile primite şi îl lăsă să treacă. La o 
oarecare depărtare însă, o nouă piedică: fu obligat să 
arate unui alt post de pază, aflat sub ordinele unui co- 
mandament militar din partea locului, cine era ; izbutește 
şi aici să treacă. În sfîrșit, ajuns la Monte-Carlo dădu de 
o a treia opreliște, fără ieşire. Nimeni nu mai are voie 
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să înainteze : venise poruncă să fie oprit orice călător. 
În fața unui comisar al Senioriei trebuie să răspundă cum 
se numește, care îi este îndeletnicirea, ce treburi are în 
statele Flofenţei. Răspunsul este gata : se numeşte Gian 
Battista din Ravenna, curier al cardinalului din Lisabona. 
Toate bune, dar nu se poate hotărî aici soarta sa. Tre- 
buie să fie încunoștințaţi cei de la Florenţa. 

lată-l deci arestat, scotocit, cu bagajele oprite, închis 
într-o cameră fără pat și fără foc, în timp ce un curier 
este trimis în capitală. Are timp să se giîndească la toți 
cei care, în urma trădării sau laşităţii celor neutri, au fost 
predaţi lui Cesare Borgia. Sînt multi la număr. Fi-va și 
el adăugat la nesfîrşitul lor șir ? În faţa florentinilor nu-și 
simte nici el conștiința cu totul împăcată. A fost pe vre- 
muri condotierul lor şi, la cererea furioasă a papei, — 
același Alexandru al VI-lea ce-l prigoneșşte astăzi, — s-a 
întors contra acestora... Este drept, condotta 1 sa se apro- 
pia de termen... Se afla legat de două îndatoriri: a cre- 
zut că e mai cinstit să îndeplinească în primul rînd pe 
cea de vasal al Bisericii. Ce vor gîndi însă, în prezent, 
despre toate acestea, florentinii ? 

Între timp, cei Zece din Florenţa se sfătuiau, îşi mo- 
tivau opiniile și în cele din urmă trimeteau în grabă un 
comisar și cincisprezece arcași, cu sarcina de a verifica 
identitatea călătorului. Comisarul, un oarecare Francesco 
Becchi, trăise pe vremuri la Urbino: îl cunoștea destul 
de bine pe duce. Cind soseşte, se uită la el cu de-amă- 


1 Înţelegere prin care un căpitan sau un grup de soldaţi se 
angajau să lupte, plătiţi fiind pe timp determinat, în folosul unui 
stat sau al unui stăpin (it.). 
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nuntul şi spune: „Nu-l cunosc“, ceea ce îngăduie să se 
creadă că se găsesc desigur în fața unui curier al cardi- 
nalului din Lisabona și comisarul se întoarce la Florenţa. 
Cei Zece se întrunesc din nou și se sfătuiesc. Ce-or fi 
cugetat oare aceste capete ? Ar fi mai potrivit să între- 
băm figurile de marmură îngălbenită adunate la Bar- 
gello |, şi pe excepționalul bust cu buze groase, trecînd 
drept cel al lui Machiavelli, sau pe al bătrînului Strozzi 2, 
aflat la Luvru... Florenţa era aliată cu Cesare, dar Flo- 
rența își mai putea schimba cîntecul. Din clipa în care 
slăbise credința că Cesare îşi va învinge adversarii, Se- 
nioria nu-i mai socotea pe dușmanii lui Cesare atit de 
greu de suportat. La urma urmei, nu te poţi face chezaș 
pentru toţi cei ce trec prin ţară: se ivesc asemănări atit 
de surprinzătoare! Pînă una, alta, un trimis aduse o 
veste bună pentru, Guido : va trebui să depună jurămînt 
că este în adevăr omul ce pretinde a fi. După ce jură, 
rămine liber și bagajele îi sînt înapoiate. Petrecuse șapte 
zile la închisoare. 

Această punere în gardă trebuia să fie cea din urmă. 
Peste puţin timp era primit de nişte prieteni la Lucca? 
iar, de acolo, prin Grafagnana, ajungea pe malurile rîu- 
lui P6. Trecuse de zona periculoasă. De aici înainte urma 
să aibă teamă numai de stihii. Se urcă într-o mică luntre 
şi apa fluviului îl duse la vale, pînă la Polesella, unde 


1 Fostul palat din secolul al XII-lea al așa-numitului Podesta 
din Florenţa (primar, prim-magistrat al orașului) devenit muzeu 
naţional. 

2 Om de stat din Florenţa (1489—1538), adversar înverșunat 
al familiei Medici. 

3 Oraș din Toscana. 
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cobori și ajunse la Rovigo. Iată-l, pentru zilele ce vor 
urma, sub oblăduirea Veneţiei. 

Spre a fi mai încredinţat îi scrise dogelui din acea 
vreme, Leonardo Loredan, cel pe care îl vedem cu un 
obraz de femeie bătrînă, ca pergamentul, cu capul strîns 
într-o scufie din pînză fină de in, în portretul foarte 
reușit, pictat de Bellini și recunoscut în prezent drept o 
faimă a muzeului Naţional Gallery din Londra. Îi trimise 
următoarea ştire: „Vă scriu numai spre a aduce la cu- 
noștinta excelentei voastre serenissime. că după ce am 
îndurat primejdii şi trude nesfîrșite, m-am întors, din 
mila lui Dumnezeu, teafăr și nevătămat, pe pămîntul și 
pe proprietăţile excelenţei voastre serenissime, fiind pri- 
mit și salutat cu multă dragoste de către măreţul messire 
Gian Paolo (Gradenigo, comandant general al orașului 
Rovigo), și, cu ajutorul lui Dumnezeu, sper să ajung cît 
de curind la Veneţia, unde mă consider ca în tara mea. 
Am socotit de cuviinţă să vestesc despre toate acestea 
pe excelența voastră serenissimă, căreia mă rog stăruitor 
și cu umilinţă să-mi acorde tot sprijinul. Din Rovigo, 27 
ianuarie 1503. Al vostru servitor Guido, duce de Urbino, 
manu propria t“... 

După ce trimise scrisoarea porni la drum, fiind pri- 
mit după patru zile, cu încuviinţare statală, de către Se- 
nioria Veneţiei 7. Cind Gondola se alinie la chei și el păşi 
pe pămînt, văzu venind în întîmpinarea sa, ca în pictu- 
rile lui Carpaccio, pe împuterniciţii Celor Patruzeci și pe 


Pa 


i Scrisă cu propria mină! (lat). 

2 Organismul de guvernămint al Republicii, compus în evul 
mediu din doge, micul consiliu şi cei trei şefi ai Celor Patruzeci 
(membrii Tribunalului Veneţian). 
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Înțelepţii Ordinelor t, spre a-i ura bun sosit. Cheiurile 
erau înţesate de oameni. Inima lor voia să se bucure de 
această desfășurare de personaje, unde regăseau, aievea, 
o scenă din pilda fiului risipitor: bătrîni falnici în cos- 
tume stacojii ; un tînăr călător ce se reîntorcea sărac li- 
pit pămîntului, slăbit, sleit şi fără să fi putut preface 
toiagul său de drumeție într-un sceptru ; o primire somp- 
tuoasă şi părintească. Avu loc salutul cuvenit. După ci- 
teva cuvinte curtenitoare grăite reciproc, în piața San 
Marco, ducele, ajutat de Sanuto, de braţul căruia se spri- 
jinea, abia urcă cu mare greutate treptele celebrei scări. 
Fu introdus în Sala Consiliului luînd loc lingă doge. Pro- 
filul delicat al lui Loredan, cu buze tivite, bărbia ascu- 
țită, acelaşi pe care îl vedem la picioarele Fecioarei în 
tabloul pictat de Catena 2, în sala dei Capi din Palatul 
Dogilor, apărea ca o dublură a profilului destul de ase- 
mănător al lui Guido, așa cum poate fi văzut la picioa- 
rele Fecioarei, în pictura lui Timoteo Viti?, la Urbino. 
Primirea cu mult fast a oaspetelui învedera din nou în- 
tregii lumi, că Veneţia știa, pentru apărarea dreptăţii, să 
sfideze toate puterile continentului cînd apărarea dreptă- 
ţii se potrivea cu înseși interesele ei. 

Senatorii, nerăbdători de a-l asculta pe proscris, îl 
rugară să le povestească toate prin cîte trecuse. Începu 
să vorbească: înşiră nesfirșitele călătorii făcute pe jos, 


1 Pentru a pregăti activitatea Senatului, care se ocupa cu 
politica generală a Veneţiei, se formase un Colegiu sau Consiliu 
din care făceau parte şi Înţelepţii ordinelor (3—5) care îndrumau 
toate serviciile publice. 

2 Vincenzo Catena, (1470—1531), pictor venețian. 

3 Pictor italian (1467—1525), care a contribuit la formarea lui 
Rafael. 
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peripeţiile, capcanele întinse pe drumuri, nopţile de iarnă 
din munţii Apenini, zidurile înalte pe sub care se furi- 
şase în tăcere, fețele zbirilor zărite sub flacăra tortelor 
la fiecare barieră, un miracol permanent ocrotindu-l în 
umbră... Sfirşi printr-o manifestare de gratitudine : „Se 
simţea parcă reîntors la căminul său! Nemaiavînd nici 
putere, nici bogății, nu mai putea oferi nimic Senioriei, 
dar tot ce-i mai rămînea, adică persoana sa, aparţinea 
pînă la moarte Republicii...“ Dogele, impresionat de ne- 
feriicirile ducelui, răspunse aducindu-i laude pentru că a 
înfruntat atitea primejdii, și „bucurîndu-se mai tare decit 
dacă fiul său ar fi fost cel scăpat din naufragiu...“ Reintoar- 
cerea pe jos pînă la gondolă avu loc cu aceleași onoruri 
ca la sosire. Aclamat de mulţime, Guido se înapoie, stră- 
bătînd canalele cu malurile furnicar de fețe dornice să-l 
vadă, pînă la Canareggio, la casa Malombra, unde de aici 
înainte urma să trăiască cu o pensie onorabilă de o sută 
de scuzi de aur. 

Astfel se sfirşea a doua lui fugă din fața celei de-a 
doua năvăliri. Veneţia adăpostea încă o dată pe călăto- 
rul alungat din cetăţile de pe „terra ferma“. Îi punea la 
dispoziţie odată mai mult meterezul apelor, comoara fru- 
museților şi consolarea minunăţiilor ei. În oricare din 
epocile vieţii și pentru orice mîhnire, aici găsim găzduirea 
tainică şi somptuoasă, cea în care sufletul alunecă în 
chipul cel mai desfătător către adincurile uitării. Și, ce 
măreţii se ridicau acum în faţa ochilor istoviţi ai proscri- 
sului ! Ce odihnă găsea, în sfîrșit, urechea veşnic trează 
a fugarului. Prin Guido se deschidea astfel, în istorie, 
lungul drum al pelerinilor la Veneţia. Vedem în el mo- 
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delul după care s-au călăuzit atîtea inimi sfişiate, sosite 
aici de-a lungul veacurilor, fie să-şi aline suferințele în 
leagănul lagunei, fie să-și oțelească încă o dată aripile 
pentru un nou avînt. 

Dar va avea loc oare un nou avînt? De data aceasta, 
forțele lui Cesare păreau a fi atotputernice. Încercările 
prin care trecuse îl învățase să-și asigure cele mai po- 
trivite mijloace pentru a dăinui. Conducea treburile la 
Urbino cu mai multă îngăduinţă. La început a pretins 
că pierduse acest stat din „prea mare blîndete“, ori, ade- 
vărul era tocmai dimpotrivă. Astfel, Cesare recomandă, 
din ce în ce mai mult, cumpătarea, ceea ce îi atrase 
cițiva partizani. 

Guidobaldo începea deci un nou exil neîndurător și: 
fără nădejde. Trecea zi după zi fără să se schimbe ceva : 
era vădit bucuros cînd își făcea.cura de băi calde, de 
nămol, la Albano. Totuși, se mai întîmpla să sosească 
și ştiri mai bune de pe „terra ferma“. Frămintările re- 
voluţiei continuau la Urbino. Guvernatorul trebuia schim- 
bat mereu. Iniţiativa de a se trimite soli la Roma spre 
a-l încredința pe papă de fidelitatea locuitorilor urbinaţi 
avu o întorsătură ridicolă. Temindu-se să nu fie luaţi 
ostatici, solii se declarau unul după altul nepricepuţi. Ca 
să le trezească dorinţa de a călători, cîțiva din ei fură 
inchiși în turnul cel mare din Cesena. Ţăranii de prin 
sate, mai ales cei din regiunea Montefeltro, nu-şi schim- 
baseră obrazul față de Guido. Așa cum era de aşteptat, 
Cesare, călcîndu-şi făgăduielile, încercă să pună din nou 
mina pe rocce-le rămase ducelui. Izbuti să reocupe fortă- 
reata din Majuolo, obelisc geamăn cu cel din San Leo, 
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dar San Leo nu se lăsă biruit. Cutezătorul şi savantul 
Fregosso t, cuibărit în acest biîrlog, întovărășit de cîțiva 
feltrieni din garda veche și folosind tunuri puternice, 
sfidau armatele unite ale Papei şi ale Franţei, deşi aces- 
tea erau sub comanda unuia dintre cei mai iscusiți loco- 
tenenti ai lui Cesare : spaniolul Remires. Cît priveşte pe 
regele Franței, el luase în braţe atit de mult interesele 
lui Cesare încît retrăsese din armata franceză — pier- 
zîndu-i deci pentru expediţia plănuită împotriva Neapo- 
lului — opt sute de gasconi, ostași ce i-ar fi fost de mare 
folos. Tinerii aceştia, sosiți în tabără în jurul aprigei ce- 
tăţi, se aciuiau pe la locuitori băgînd groaza în familii, 
căutau peste tot cîte ceva de băut, alergînd după orice 
le-ar fi putut servi drept hrană; pe scurt, deveniseră 
odioși. 

în acest timp, asediul nu se dovedea deloc prielnic. 
Dimpotrivă, asediaţii erau cei ce jucau fel de fel de 
renghiuri prigonitorilor lor. Într-o zi, după ce o furtună 
groaznică vărsase torente de apă, gata să înece stinca, 
Brizio, uimitorul veteran din San Leo, însoţit de priete- 
nul său Marzio, reuşiră să coboare din citadelă, să se 
strecoare fără a fi văzuţi şi să ajungă pînă la Mantova, 
încercînd să aducă de acolo oarecari întăriri. Îndrăzneaţa 
lor ispravă nu izbuti ; numai douăzeci și cinci de oameni 
se lăsară înduplecaţi să-i urmeze. Totuşi, se întoarseră 
cu această mică ceată pînă la poalele stincilor și se în- 


-1 Ottaviano Fregosso (1470—1524), nepot al lui Guidobaldo, tip 
de nobil cavaler, apărător al cetăţii San Leo, doge al Genovei, 
comandant al trupelor papei Iuliu al II-lea; introdus, asemenea 
fratelui său Federigo, ca interlocutor al lui Baldassarre Castig- 
lione în Il Cortegiano. l 
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fátişară căpeteniei oastei unite franceze şi papale drept 
cetățeni doritori să intre în slujba familiei Borgia. Ne- 
fiind descoperiţi, fură primiţi, putînd astfel să se apropie 
de cetăţuie. Au venit atît de aproape încît, recunoscuți 
de cei dinăuntru, au pătruns voioşi în bîrlog. 

În altă zi, pe cînd gasconii așteptau ca Fregosso să 
binevoiască să se predea, roiuri de ţărani coboriînd din 
munţii învecinaţi căzură în zorii zilei peste ei; răspin- 
diţi pe la localnici şi luaţi fără veste, un număr mare 
fură gituiţi iar ceilalți se risipiră care încotro. Atunci 
Remires se hotărî pe loc să treacă la mijloace tari: pen- 
tru că apărătorii din San Leo fuseseră siliți să-și lase 
afară din citadelă familiile, porunci ca femeile şi suro- 
rile lor să fie arestate și trimise la Urbino, amenințindu-le 
cu grele cazne dacă bărbaţii lor nu se predau. Se re- 
trase apoi, cu toate tunurile ce le avea, în spatele unei 
coline, de unde începu să bombardeze zidurile, nădăj- 
duind să facă o spărtură. Dar, în zadar. Fregosso nu în- 
tirzie să-i răspundă și douăzeci de bombardiere papale 
fură nimicite într-o clipă de puternicele lui tunuri. În 
acest duel dintre un om învăţat şi un soldăţoi, învățatul 
se dovedi cel mai bun artilerist. Toate acestea făceau ca bă- 
tălia să dureze la nesfirşit. Cînd Dante scrie undeva: 
„Urcarea la San Leo este cu putinţă“, vrea să înfăţişeze 
posibilul la ultima lui treaptă, imediat înaintea imposi- 
bilului. În realitate, nu putură pătrunde acolo nici „ca- 
tirul încărcat cu aur“, nici ostaşul acoperit cu armură. 
Vulturul t! Montefeltrilor nu încetase să străjuiască mun- 
tele eremitului sfint și al lui Jupiter Feretrius. 


i Blazonul familiei Montefeltro. 


Aflind aceste veşti, Guidobaldo începea din nou să 
nădăjduiască. Punea mina pe pana sa iscusită și scria 
slove de îmbărbătare celor rămaşi credincioşi. Scrisoarea 
unui pretendent la tron nu înseamnă aproape nimic, dacă 
se ştie că pretendentul nu va sosi niciodată în urma ei: 
trezeşte însă mare rivnă cînd el s-a dovedit a fi un băr- 
bat în stare să se ivească într-o încăierare cind nici nu 
te giîndeşti. Deşi ostașii și numeroșii spioni ai lui Borgia 
păzeau cu străşnicie de jur împrejurul orașului, apelurile 
scrise ale lui Guido străbăteau totuşi pînă la oamenii 
săi. Urzeala continua în umbră. În aparenţă și pentru 
străinătate, pe care Cesare, înfăţișind o neclintită încre- 
dere de sine, încerca s-o cîştige cauzei lui, pacea fusese 
redobindită în ţinuturile le Marche şi Romagna, iar sta- 
tul Urbino rămînea legat cu lanţuri puternice de luntrea 
sfintului Petru. În fapt, se ţinea numai într-un fir de aţă. 


CAPITOLUL III 


; REİNTOARCEREA 


Astfel se desfăşurau întîmplările, cînd o veste neaștep- 
tată, deși nădăjduită de victimele fără număr ale fami- 
liei Porgia, izbucni ca un trăsnet. Ecoul ei fu purtat din 
munte în munte, rostogolindu-se de-a lungul Apeninilor, 
atingind cele mai îndepărtate oraşe, trecînd peste unele 
ținuturi liniștite, și ajungind să se stingă în potolita am- 
bianţă a Veneţiei și a lagunelor: murise papa Alexandru 
al VI-lea, iar Cesare Borgia stătea gata să-și dea sufle- 
tul! Ce rău ivit dintr-o dată stirnise moartea papei: nu 
cumva vreo otravă ce-i fusese pregătită ? Poate nişte ve- 
nin pregătit de chiar mina lui pentru altcineva ? Să fi 
fost numai malaria, cunoscută în luna aceasta a lui august 
ca „nefastă pentru cei obezi“ ? — vorbe spuse de el însuși 
cu cîteva zile mai înainte, cînd văzuse trecînd un alai de 
îinmormiîntare... Nici astăzi, după patru veacuri, nu se știe 
încă nimic lămurit. După patru zile însă, vestea se răs- 
pindise pretutindeni, în toate orașele Italiei: papa își 
dăduse ultima suflare. Se stinsese în seara zilei de 17 au- 
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gust, iar știrea, sosită din Veneţia, fu aflată la 22 august 
la Urbino unde, cu toate strașnicele piedici puse de gu- 
vernator, trimișşii lui Guidobaldo o împrăștiaseră în po- 
por. Guvernatorul, un fost președinte al tribunalului „de 
la Rota“ 1, om pașnic, uneltise totul cît putuse mai bine. 
Prinzind de veste înaintea celorlalţi, porunci să-i fie aduși 
toţi oamenii de vază din oraş și, deși îi încunoștiință că 
papa era foarte greu bolnav, îi făcu să înţeleagă că nu 
era deloc nimerit să-și facă nădejdi mult prea mari și 
nici să treacă prea devreme la fapte. Papa, ce-i drept, 
putea să moară, dar ducele de Valentinois răminea mai 
departe comandant suprem al armatelor papale, în frun- 
tea unor oști puternice, aliat cu regele Franţei, ocupînd 
nenumărate fortărețe și tot atît de puternic ca totdeauna. 
Mai mult chiar, avînd de partea lui patruzeci și trei de 
cardinali, creaturi sau aliaţi ai tatălui său, nu va scăpa 
prilejul de a unelti să fie ales un papă după placul lui. 
lată de ce prevederea le poruncea să-i rămînă credincioşi. 
Recunoștința povăţuia şi ea același lucru. Era de datoria 
lor să nu-i uite meritul de guvernator: făcuse totul ca 
subjugarea clanului Borgia să le pară cît mai ușoară cu 
putinţă. Cerea deci populaţiei din Urbino să-l ajute să 
păstreze ordinea, dacă plebea ar încerca să o tulbure, și, 
in acest scop, hotărise să le restituie toate armele luate 
cu forţa. 

Vorbe spuse cu chibzuială adincă, dar, ca şi cînd ai fi 
aruncat niște ţechini de aur într-o mare furtunoasă... 
Fruntașii oraşului ar mai fi stat poate la îndoială : po- 


1 Jurisdicție eclesiastică, la Roma, compusă din 12 judecători. 
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porul însă nu șovăi. În acest labirint de ulicioare întu- 
necoase, care dădeau orașului Urbino înfățișarea unui 
munte pe care trebuie să te cațeri de jur-îimprejur, cît ai 
clipi din ochi, din toate casele ieșşiră oameni înarmaţi şi 
hotăriți să-i silească pe ostașii lui Cesare să plătească 
scump samavolnicia stăpinului lor. Pînă și copiii strigau 
alergînd : „Guido !* sau , Feltro !“ Locuitorii cumpăratți 
de Borgia erau întimpinaţi cu vorbe măgulitoare : „Spi- 
oni! Duşmani! Trădători !* şi gituiți la repezeală, iar 
casele lor cotropite şi jefuite. Guvernatorul izbuti să fugă 
pină la Cesena ; locotenentul său, însă, un oarecare Sca- 
glione, nedînd dovadă de aceeaşi dorinţă de împăciuire, 
rămase pe loc și fu măcelărit fără milă. Prinzind de veste 
că în jurul lui întreg Montefeltro se răzvrătise, Remires 
ridică în aceeași zi asediul cetăţii San Leo, în timp ce pe 
întreg cuprinsul ducatului, de la miazănoapte la miazăzi 
și de la răsărit la apus, toţi strigau bucuroşi numele ve- 
chiului lor senior. Sosise clipa reîntoarcerii. 

Fără a întîrzia mai mult decit era necesar să-și ia 
rămas bun de la Serenissima Seniorie, ducele fu gata de 
plecare. De data aceasta, revenirea la putere a feltrieni- 
lor avea cei mai temeinici sorţi de izbindă, chibzui Se- 
nioria, și nu șovăi nici o clipă să aleagă cartea de joc 
a lui Guido. Îi înmînă deci patru mii de ducați, făgă- 
duindu-i_ și ostaşi, dacă se va ivi nevoia. După ce trimise 
în grabă un mesager lui Fregosso, spre a-l îndemna să 
pornească şi să pună ordine la Urbino unde bănuia, pe 
bună dreptate, ivirea unor tulburări, proscrisul se urcă 
din nou în gondolă și se îndreptă încă o dată către „terra 
ferma“. | 
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Ajungea la San Leo la 27 august, iar a doua zi relua 
călătoria spre capitală, unde tot poporul, în avintul unei 
înflăcărări obștești, se zorea să-l primească. Roiuri de 
copii alergau, olătinînd ramuri de măslin şi cîntiînd 
„prea fericita întoarcere“ a suveranului; în urma lor 
mergeau cu pas şovăitor bătrînii plingîind de bucurie, 
apoi bărbaţii, femeile, mamele cu copilaşii lor, un ames- 
tec al unei mulţimi de toate virstele şi de toate soiurile. 
„Pînă şi pietrele păreau că saltă vesele“, scrie un mar- 
tor, afară de acelea pe care băiețandrii se cățărau ca să 
șteargă cu mare grijă, pretutindeni unde fuseseră pic- 
tate, stemele familiei Borgia. Era răsplata primită, în 
acest moment, de Guido, pentru toate amărăciunile su- 
ferite de cei din familia Montefeltro, spre a-și apăra mi- 
cul lor popor. O reîntoarcere a regelui din Yvetot !. Doi 
moșnegi de optzeci de ani, aproape orbi din pricina virs- 
tei, dornici să se înocredinţeze cu adevărat de sosirea du- 
celui, fură duşi pînă în faţa sa unde strigară: „Aștep- 
taţi, seniore, aşteptaţi, vrem să vă pipăim*. Un altul, 
purtindu-și copilul pînă la picioarele lui, îi spunea „lu- 
cruri ce făceau să verse lacrimi chiar marmurile cele 
mai dure“. 

În palatul său, prădat de Borgia de toate comorile, 
dar înţesat astăzi de prieteni, ducele reîntors văzu tre- 
cînd pe dinaintea sa, în şir, „toate doamnele orașului și 
de prin împrejurimi, cele mai nobile şi cele mai fru- 
moase, avind în fruntea lor o tamburină, în semn de 
voioşie. Chiar doamnele de cel mai înalt rang dănţuiră pe 
stradă“, în sunetele acestui instrument ce pare desigur 
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1 Eroul unui cîntec de Beranger, tipul regelui bun. 


mult mai arătos, cînd îl vedem azi în altoreliefurile lui 
Lucca della Robbia !, decit lîngă urechile delicate ale 
nobilelor doamne. Totuşi, să nu-l compătimim prea mult : 
în acea zi dansau, după vibraţiile lui, înseși figurile eter- 
nizate mai tîrziu de ochii şi de penelul lui Rafael. 

În acest timp, oare ce drum luase Cesare? Se răs- 
pîndise puţin prea devreme vestea morţii lui. Nu mu- 
rise, dar în credința tuturor trecea drept îngropat. Cel 
care, ajutat de oștile papale, nu ţinuse în frîu decit cu 
mare greutate populaţia din Urbino și nu izbutise nici 
măcar să răzbească rezistența din San Leo, lipsit acum 
de sprijinul papei, nu mai părea periculos. Fără îndo- 
ială, se credea că va mai scoate capul: nu-l părăsiseră 
toţi partizanii şi lovitura ce o primea fusese de atitea 
ori prevăzută încît desigur își luase măsuri s-o zădărni- 
cească. Și, de fapt, le şi luase. Dar aceste precauţiuni 
presupuneau posibilitatea de a lupta. în clipa cînd s-ar 
fi ivit primejdia, ori boala lui, survenită în acelaşi timp 
cu moartea lui Alexandru al VI-lea, îl împiedica. „Am 
prevăzut totul, în afară de aceasta“, va spune el mai tir- 
ziu, dînd astfel dovadă de un prea redus spirit filozofic, 
deoarece prevederile omenești fiind îngrădite, iar ţesă- 
tura de întîmplări nesfîrșită, în zadar ai crede că le-ai 
prevăzut pe toate, în afară de una, deoarece dintre toate 
acelea pe care nu le-ai prevăzut, una singură se întîmplă. 

Nu era tare în filozofie și nici în stare să mai ia o 
hotărire. Deşi încă în putere și înconjurat de câţiva parti- 


1 Familie de renumiţi sculptori florentini; Lucca (1400— 
1482) este celebru mai ales prin sculptura porţilor sacristiei Do- 
mului din Florenţa. 
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zani credincioşi — care simțeau însă cum li se clatină 
capul pe umeri la gîndul prăbușirii stăpinului — Cesare 
nu mai putea înfrunta mersul potrivnic al împrejurărilor. 
Își pierdea cumpătul în felurite strădanii ce se băteau 
cap în cap. La 22 septembrie, cardinalii, înlăturînd tira- 
nia lui Cesare, alegeau un papă ce nu-i era prieten, — 
„va fi tocmai opusul lui Alexandru al VI-lea“, spunea 
Ghivizzano — şi, cum noul papă, fiind băbrîn, muri peste 
citeva zile, mitra papală reveni cardinalului Giuliano 
della Rovere 1, dușmanul lui de multă vreme. Cesare, 
care nu se împotrivise cu tot dinadinsul alegerii acestuia, 
ba chiar în ultima clipă stăruise pentru el, se arunca 
acum singur în gura lupului. 

Guidobaldo, dimpotrivă, trăia acum o reîntoarcere a 
soartei, cea mai prielnică ce-ar fi putut-o dori. Noul papă 
era cumnatul sorei sale, unchiul moștenitorului său şi 
ocrotitorul lui firesc. Ca urmare, nu rămase prea uimit 
aflind, în timpul asediului fortăreții Verucchio, întreprins 
spre a alunga pe ultimii partizani ai familiei Borgia, că 
papa Iuliu al II-lea îl chema la Roma. Trebuia, pare-se, 
să se ia imediat o hotărire şi nu-i era îngăduit să zăbo- 
vească. Se îndreptă fără întirziere către sud. După ce 
se opri la Urbino, numai timpul trebuincios pentru a 
aduce mulțumiri Domnului şi a-și vedea poporul, începu 
călătoria prin Via Flaminia spre Cetatea Eternă. Suita sa 
era puțin numeroasă, dar se lăsa condus de gînduri ce-i 
împodobeau orizontul. Bolnav, istovit, însă biruitor, îna- 
inta pe același drum străbătut cu un an şi jumătate mai 
înainte de Cesare, pregătit să-l izgonească din statele 


1 Devenit papă sub numele de Iuliu al II-lea. 
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sale şi să-l giîtuie. În seara zilei de 20 noiembrie, sosea 
la Ponte-Molle, în chiar locul în care Constantin îl ni- 
micise pe împăratul Maxenţiu 1. Toate peripeţiile își gă- 
sesc prefiguraţii, toate ursitele își află prevestiri în acest 
pămînt al Italiei, atit de împovărat de istorie. Simţin- 
du-se friînt de oboseală și prost îmbrăcat, nu-şi făcea griji 
să se arate în mulţime, la Roma. Se gindea să intre în. 
oraş noaptea, pe furiș, cînd, deodată, fu oprit de cîţiva 
trimişi ai papei sosiți să-l întimpine. Papa Iuliu al II-lea 
nici nu voia să audă de intenţia lui. Locuitorii Romei 
nu puteau fi împiedicaţi să vadă spectacolul măreț in 
care o victimă a familiei Borgia se întorcea triumfător. 
Trebuia să aibă loc o intrare sărbătorească. Da, dar 
principalul actor nu avea îmbrăcămintea necesară !... 
Dacă-i vorba numai de atit! I se aduse o vestă scuriă 
cu mîneci, brodată cu aur și i se puse la dispoziţie un 
catir cu harnaşament de catifea violetă, chenăruit cu fire 
de aur de toată frumuseţea. Nu avea nevoie de escortă !... 
Îl vor însoţi cei de la Curtea papei şi căpitanul gărzii. Fu 
nevoit să se supună acestor stăruinți. 

A doua zi, în plin soare, primit cu salve neîncetate ale 
tuturor tunurilor din fortul Sant'Angelo, ducele de Ur- 
bino îşi făcu intrarea în Oraşul Etern dar nestatornic 
unde, cu două luni mai înainte, ar fi fost cu siguranță 
spinzurat. Călăuzit de maestrul de ceremonii, se îndreptă 
către casa unui oarecare Mario Merlini : aici erau adăpos- 
titi în mod obișnuit oaspeţii de seamă care nu aveau apar- 
tamentele lor la Palat. Dar, se orînduise totul greșit. Papa 
nu înţelesese lucrurile astfel; îl aștepta personal, încon- 


1 Proclamat împărat la Roma în anul 312 Maxenţiu fu biruit 
de cumnatul său Constantin și se înnscă în Tibru. 
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jurat de cardinalii săi, la picioarele scării Vaticanului. Vă- 
zind că nu mai sosește, îl apucă una din furiile sale ră- 
mase de pomină și trimise să-l caute. Bietul călător isto- 
vit de atitea onoruri, a fost nevoit să încalece din nou în 
plină noapte, la lumina torţelor, să descalece apoi în fața 
treptelor pentificale şi să primească, pină la ziuă, felici- 
'tările Sfîntului Colegiu t, deoarece, așa cum scria un cro- 
nicar, „oricine voia să fie în bunele graţii ale papei, se 
arăta curtenitor faţă de duce“. 

Papa Iuliu al II-lea nu se mărgini numai la atit. Era 
prietenul lui Guidobaldo de Montefeltro și răzbunătorul 
nefericirilor acestuia ; dar nu-l chemase numai ca să-i 
prilejuiască o manifestare de prestigiu și spre necazul cla- 
nului Borgia. Voia cu tot dinadinsul ca dintr-o singură 
împrejurare să tragă dublu folos. Veneţia îl adăpostise 
în zilele lui cele mai întunecate și îl ocrotise de cîtăva 
vreme în văzul tuturor, pe un vechi proscris care acum 
reprezenta o forţă. Nu numai că-și recăpătase ducatul, 
dar fusese şi primit de curînd în serviciul Republicii. 
Guido ţinea la dispoziţie, la orice cerere a acesteia, o sută 
de călăreţi luptători foarte bine înarmaţi, o sută cincizeci 
de ostași din cavaleria uşoară şi-i trimitea chiar atunci 
2 000 de pedestrași. În schimb, în fața oricărui atac po- 
sibil, putea să se bizuie pe oarotirea Veneţiei, ca şi pe 
2000 de scuzi, pensie anuală. 

Era un fel de condotta, îndreptată în grabă împotriva 
lui Cesare, mai tirziu împotriva cine ştie cui. Ori, luliu 
al ]I-lea îşi făcuse din timp planuri asupra provinciei 
Romagna, şi chibzuise chiar să „reteze ghearele Leului 


1 Colegiul de Cardinali ai Romei. 


lui San Marco“. Nu-i era plăcut ca fratele cumnatei saie 
să aibă obligaţii fată de Veneţia! Ducii de Urbino fiind 
vasa:i nominati ai Sfintului Scaun, papa se străduia să-l 
facă pe Guido să înțeleagă că înaintea oricărei alte datorii el 
avea pe aceea de a apăra interesele Bisericii. Aflîndu-se 
destul de stingherit față de Republică, ducele, ca să facă 
faţă situaţiei, înşira fraze umflate ; soția lui, rămasă la 
Veneţia, îl vizita pe doge şi pe cei de la Seniorie şi le 
spunea cuvinte măgulitoare, iar papa, ridicînd în slavă 
foloasele minunate, de cinste şi de omenie ale alianței, 
numai spre a-i culege roadele, îl păstra pe Guido la dis- 
poziţia sa. 

În timp ce se arăta astfel curtenitor pe lîngă. noul 
papă, ducele primi, prin prietenii săi, o veste ciudată. 
Cesare Borgia aflat la loc sigur, în locuinţa cardinalului” 
d'Amboise t de la Vatican, îi cerea să-l primească în 
audienţă. Îi făcea scîrbă numai gîndul de a da ochii cu 
această caracatiță sîngeroasă, şi-l refuză. Lipsit de orice 
rușine, potrivnicul său, printr-o rugăminte plingătoare 
și supusă, își repetă cererea. Guido răspunse la fel şi de 
data aceasta. Se credea scăpat: dar în zadar... Aflat în- 
tr-o zi în antecamera papei, pe o litieră, pentru că sufe- 
rea de un acces de gută, se petrecu în faţa ochilor săi o 
scenă de necrezut. Era acolo Cesare în persoană, pătruns 
nu se ştie pe unde în încăpere, Cesare Borgia de Franţa, 
duce de Romagna şi de Valentinois, principe de Adria, 
de Piombiono și al altor douăzeci de ţinuturi, cu boneta 
ecleziastică în mină, în genunchi, rugîndu-se fierbinte. 


1 Georges d'Amboise (1460—1510), cardinal, ministru la Roma 
al regelui Ludovic al XII-lea. 
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E! spusese altădată: „Chiar de-aş avea apa pînă la git- 
lej, nu aş implora prietenia celor care astăzi nu sînt alia- 
tii mei“. Nu era decît fanfaronadă... Apoi, năluca se ridică,- 
se apropie, îi făcu o plecăciune pînă la pămînt și rămase 
acolo prăbușit. | 

Guido, în picioare și el, înmărmurit, tăcea. Vedea în 
fața lui pe omul care îi vînduse încrederea, îi răpise re- 
satul, care încercase să-i răpească soția, onoarea, chiar 
viața. Deşi destul de deprins cu lumea, nu găsea un su- 
biect potrivit pentru vorbe mai plăcute. Revedea poate în 
acea clipă nesfîrșitele drumuri pe unde, fugărit, suferind, 
fusese silit să rătăcească pentru a scăpa din lațul acestui 
vîinător îndirjit ; posibil să-și fi amintit acele trepte „atit 
de greu de urcat“ ale exilului, porţile și figurile oameni- 
lor rămînînd închise înaintea sa de teamă ca învingătorul 
să nu se răzbune... În orice caz, se petrecuse o scenă atît 
ds neobișnuită, înfățișînd atît de pilduitor nenorocirile 
omenești în lanţ, încît contemporanii fură viu mișcati. 
Mărturie înduioșătoare a acestei întilniri se păstrează 
o scrisoare, scrisă a doua zi, iar aproape cincizeci de ani 
mai tirziu Taddeo Zucchero a pictat o frescă în vila lui 
Guidoba!ldo II, la Sant'Ange.o in Vado, ca amintirea 
scenei să rămînă nepieritoare. 

În cele din urmă, firea curtenitoare a ducelui îl făcu 
să treacă peste orice. Se descoperi, merse cîţiva paşi că- 
tre dușmanul său, și, cum acesta rămăsese tot proster- 
nat, îl ridică cu amîndouă mîinile. Apoi, îi spuse că-l 
ascultă. Adîncă greșeală faţă de un vorbitor atît de abil! 
Cel ce implorase milă gemînd la pămînt se ridică acum 
în. chip de orator. Începu să vorbească. Mai întîi aruncă 
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lest : mărturisi totul, se pocăi de tot ce făcuse. Apoi in- 
vocă în sprijinul său nepriceperea tinereţii, lipsa de de- 
prinderi, sfaturile viclene, „neputința în care se găsește 
cel născut cu suflet mîndru de a ţine piept amăgirilor 
puterii...“ și sfîrşi prin a-şi învinovăți părintele, renegîn- 
du-l cu nepăsare. Puse totul pe seama acelei „la bestialita 
di papa Alessandro“. Cît despre felul cum a făcut poli- 
tică şi război, spunea el, ce-i drept a fost necruţător; dar 
și dușmanii cu care se lupta erau tot necruţători. Nu 
puteau fi învinşi în alt fel. 

Odată curățat terenul, începu să-şi facă apologia. Me- 
reu aceeaşi: nu atacase pe nimeni. Nu făcuse decît să 
se apere — să apere Biserica împotriva dușmanilor... El, 
uzurpator al bunului altuia !... Nu şi nu, numai un „re- 
dobînditor“ al bunurilor sustrase pe vremuri din stăpi- 
nirea Sfintului Scaun! La urma urmei, toate aceste du- 
cate, principate, „vicariate“, nu făcuseră parte, oare, altă- 
dată, din proprietatea Sfintului Scaun ? Urmașii lui Ale- 
xandru al VI-lea se arătau foarte mulţumiţi fiindcă el 
le cucerise : nu le rămînea decit să se aplece spre a lua 
ceea ce el adusese ! Cît despre-popoare, nici vorbă de asu- 
prire, el le eliberase... Tiran, el! Ce minciună! Tocmai 
contrariul, ţinta vieţii lui a fost „să-i nimicească pe ti- 
rani“. Și chiar așa s-a întîmplat. Acolo unde a stăpinit, - 
dezbinările şi abuzurile au încetat, crimele au fost pe- 
depsite, popoarele răsuflau fericite: era epoca de aur... 
Sfirşea, legîndu-se prin jurămiînt, să îndrepte cît va fi cu 
putinţă răul săvîrşit. Va restitui bunurile furate. Să i se 
dea numai puţin răgaz... Lui Guido o să-i dea înapoi în 
special biblioteca de la Urbino, împreună cu toate mobi- 
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lele, în afară de tapiseria care reprezenta Războiul din 
Troia, — o dăduse în dar cardinalului din Rouen şi n-ar 
fi cuviincios s-o ceară înapoi — și încă vreo citeva 
fleacuri rămase la Forli, în provincia Romagna. În sfîrşit, 
drept încheiere, răminea la bunul plac al dușmanului său. 
Se apără cu iscusinţă, își susținu cauza timp înde- 
lungat. Slăbit din cauza suferinţei, Guido avea acum o 
sănătate foarte şubredă. Era un sentimental, înduioșat 
văzîndu-l din cale afară de umilit pe cel mai încăpă- 
tinat dintre principi, pe cel ce spusese: „Aut Cesar aut 
nihil“ î. Era un literat înşelat de această înflăcărată im- 
provizaţie, — neîndoios de mult timp gîndită. Se simţea 
prea istovit pentru a-și duce ura mai departe. Și apoi, ne 
mai apare, judecînd după toate caracteristicile ironiei sale 
binevoitoare, un om cu idei oarecum prea înaintate pen- 
tru vremea sa, se lepădase prea de tot de barbaria medie- 
vală spre a putea aprecia în toată aspra sa savoare zi- 
cala : Che bello onor s'acquista in far vendetta... ? 
Dispreţuia o astfel de plăcere. Îl îmbrăţișă pe cel ce 
se ruga fierbinte, îi făgădui că va pune și el un cuvint 
bun sau cel puţin nu-l va împovăra în faţa lui Iuliu al 
II-lea și-l făcu să plece iertat. Uşurinţa la vorbă și cute- 
zanța celor din familia Borgia izbutiseră încă o dată. 


~- Portretul lui Cesare Borgia a fost descris de multe 
ori. Yriarte și Charles Benoist au realizat lucrări în 
acest sens care pot fi apreciate ca desăvirşite. Există to- 


Sau împărat, sau nimic. 

Ce frumoasă cinste îți faci cind te răzbuni... (it.). 
Charles Yriarte, literat francez, din secolul al XIX-lea. 
Charles Benoist (1815—1885), profesor și literat francez. 
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tuşi o caracteristică asupra căreia s-a stăruit puţin, deşi 
pare a fi de prim ordin : nemiaiîntilnita lui aptitudine de 
a se preface şi de a reuşi să se facă crezut, ceva ce îl 
ridică sau îl coboară la nivelul lui Cagliostro sau al lui 
Casanova, sau chiar la acela al unor femei celebre din 
Franta, începînd cu doamne de la Motte t și sfirşind cu 
cîteva din. zilele noastre care au izbutit ca atiția jude- 
cători, principi sau oameni de stat să se lase înşelați de 
vorbele lor. Este surprinzător cum Cesare, după ce îl pă- 
călise pe Astorre Manfredi, să fi a juns să-i amăgească 
pe Guidobaldo, pe Varano și pe atâţia alții; e nemai- 
pomenit de ciudat, ca după Guidobaldo și Varano, să-i 
fi putut înșela pe Vitellozzo şi pe cei din familia Orsini ; 
dar, ca, după asasinarea lui Vitellozzo însuşi şi a Confe- 
deraților, să fi fost în stare să-i captiveze, pentru a doua 
oară, pe unii din căpeteniile clanului Orsini, şi chiar pe 
Guido în această din urmă întîlnire, întrece toate margi- 
nile posibilului determinat prin rațiune, iar dacă faptele 
nu ar fi dovedite cu înscrisuri autentice, datind chiar din 
aceie zile şi nu am avea atestarea prin unanimul acord al 
contemporanilor, nu le-am putea da crezare. 

Nu putem lămuri toate acestea decît admiţind că Ce- 
sare poseda un fluid fascinant, un amestec de elocinţă, de 
voioșie plăcută şi surizindă și de farmec, răpindu-i adver- 
sarului sau celui cu care vorbea o parte din mijloaceie 
sale de control şi de simţ critic. Și sîntem cu atît mai În- 
dreptățiți să rămînem la această convingere cu cît vrăjile 
lui nu au efect de la depărtare. Deși are în serviciul 


1 Contesa de la Motte (1756—1831), -celebra aventurieră cu- 
noscută mai ales din aşa-zisa „Afacere a colierului“, în care au 
fost protagonişti Maria Antoinetta şi Cardinalul de Rohan. 
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său prieteni sau ambasadori pe lingă cei mari, prin ei nu 
izbutește să-i convingă, trebuie să-și susţină personal 
cauza. La Milano, înţelegerea cu regele Franţei apare pe 
punctul de a fi zădărnicită, sau cel puţin primejduită de-a 
binelea : cînd apare el, salvează totul. Departe de Cesare, 
Confederații de la Magione văd limpede ce planuri nu- 
trește : pe măsură ce izbuteşte să ajungă pe lîngă fiecare, 
el le tulbură văzul rînd pe rînd. Florentinii, cu care nu 
poate sta de vorbă faţă în față, nu-i cad în laţuri. Sin- 
gur Machiavelli, aflat sub ochii lui, rămîne vrăjit și ca 
urmare îi sfătuieşte pe concetățeni să-i cedeze. După 
toate probabilitățile aceștia sînt mult inferiori, ca iscu- 
sință politică, „secretarului“ lor. Fiind însă în afara razei 
pînă unde Cesare poate izbuti, nu sînt atinşi de săgeata 
lui. captivantă. Nu fac nimic din ceea ce vrea el, şi 
bine fac. 

Totuși, pe lîngă sugestia hipnotică, puterea de domi- 
nare a lui Cesare asupra dușmanilor se mai întemeia și 
pe un trainic sistem politic. Cînd pretindea că urmăreşte 
măreţia Bisericii, ducele de Valentinois își ascundea ade- 
văratele sale gînduri, dar spunea adevărul cu privire la 
faptul în sine. De aceea, după ce muri Alexandru al 
VI-lea, norocul lui nu se prăbuși dintr-o dată, nici aşa de 
grabă cît s-ar fi putut crede. Diîndu-și silinţa să izbu- 
tească în folosul lui, s-a străduit, cel putin pentru mo- 
ment, şi în beneficiul papalității, iar noul papă, oricît de 
diferit ar fi fost faţă de predecesorul său şi oricît l-ar fi 
dușmănit, nu împingea adversitatea pînă acolo încît să 
vrea să piardă ceea ce dobîndise celălalt papă. Poate 
chiar mijloacele folosite pentru cucerirea provinciei Ro- 
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magna să fi început să-i apară mai puţin dezgustătoare 
de cînd le simţea profitul — felul cum priveşti proprie- 
tatea schimbîndu-se vădit după cum ești saw nu ești pro- 
prietar. Iuliu al II-lea urma deci să ocrotească opera, pe- 
depsindu-l totuşi pe creator. Dar, acesta din urmă se afla 
încă legat de operă printr-un număr considerabil de fire, 
toate urzite trainic, cu mare grijă. În fortărețele din Forli 
și Cesena se mai aflau încă oameni credincioşi lui şi nu 
se gindeau să le părăsească. Este drept, nu ar fi putut 
nici să le păstreze la infinit și să le apere împotriva în- 
tregii lumi ; într-o zi sau alta ar fi fost siliţi să le restituie 
cuiva. Dar, puteau tot atît de bine să le lase în mîna 
dușmanilor Sfintului Scaun, mai curînd decît însuşi Sfin- 
tului Scaun. Aici era miezul întregii probleme. Spre a nu 
se ivi această încurcătură era necesar să înceapă toc- 
meala cu ei, și numai Cesare singur putea așa ceva. Deci, 
el trebuia cruțat. 

Papa Iuliu al II-lea îl cruţă oarecum aidoma pisicii care 
cruţă un şoarece: îi îngăduia s-o ia puţin razna, să 
ajungă pină la Ostia de pildă, pentru ca apoi, întinzîn- 
du-și gheara, să-l înhaţe din nou. Manewra continuă mai 
muite luni, la sfîrsitul cărora Cesare, poruncind catego- 
ric locotenenților săi să se predea, fu categoric pierdut. 
De data aceasta i se încuviinţă să se îndepărteze pînă la 
Neapole, unde căzu în mina lui Gonzalve da Cordova şi 
nu mai fu văzut pe scenă. Va mai juca roluri de mina 
a doua şi chiar mai neînsemnate, în Spania, pînă cînd o 
moarte aproape neștiută puse capăt acelui „nihil“, ales 
de el drept alternativă în deviza destinului unui Cesare. 
Cuceinica vrăjitoare din Mantova ghicise mai veridic de- 
cît profundul Machiavelli : Borgia „ținuse cît un foc de 
paie“. 
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Cum. a fost totuşi posibil ca focul să ţină atit de în- 
delung încît să pîrjolească toată Italia ? Este oare nece- 
sar să avem în vedere vreo prăbușire morală deosebită din 
acea ţară sau în acea epocă, spre a putea desluși atotpu- 
ternicia lui Cesare acolo cităva vreme, fără ca o îimpo- 
trivire a întregii suflări italiene să ia fiinţă ? lată, aceasta 
este întrebarea în mod firesc apărută în spiritul nostru 
cînd cercetăm cursul vieţii ducelui de Valentinois. Dar 
ea însăşi se bazează.pe un postulat foarte puţin sigur, 
sau mai bine zis cu desăvirşire fals. Deoarece Italia nici- 
odată nu şi-a manifestat admiraţia, nu a aprobat și nici 
dezvinovăţit, nici chir prin tăcere, pe cei din clanul Bor- 
gia: ea i-a suportat. I-a îndurat pentru că erau cei mai 
tari și erau cei mai tari pentru că erau ajutaţi de străi- 
nătate. Iată ce aflăm cînd cercetăm „realitatea efectivă a 
lucrurilor“, aşa cum însuși Borgia obişnuia. Deci, pentru 
a înțelege succesele sale fulgerătoare nu este cituşi de 
puțin necesar să presupunem o imoralitate sau o amo- 
ralitate specifice fie Italiei fie secolului al XVI-lea. Nu 
ar putea fi explicate în alt fel, şi rămîn justificate în 
chipul cel mai firesc din lume prin ajutorul dat de cea 
mai de temut putere străină din acel moment: Franţa. 
Înainte de a primi sprijinul Franţei, Cesare se ridică în- 
cet; cînd ea îl părăseşte, el coboară; cînd luptă împo- 
triva lui, el cade. Îi era cu neputinţă să se lipsească de 
ajutorul Franței; dovadă sînt ambitiile, pizmele, urile 
sale, toate sacrificate ei cu mare silă, fiind fortat. Cind 
se află pe punctul de a se dezlănţui împotriva Florenței : 
un Singur cuvînt al regelui Franţei îi potrivește lantu- 
rile şi el nu mai mișcă. Cu familia Bentivoglio din Bo- 
logna se va purta la fel cum s-a purtat cu ceilalți mici 
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suverani cărora le-a rivnit avuţia: dacă regele Franței ` 
răspunde de ei — cel puţin de persoana lor — le res- 
pectă și el fiinţa şi stă la tocmeală. Cedează binevoitor 
francezilor o parte din pămîntul italian spre a obţine o 
altă parte. Năzuinţa sa sau năzuinţța papei Alexandru 
al VI-lea, adică : „Italia toată să fie cuprinsă într-o sin- 
gură bucată“, trebuie înțeleasă ca referindu-se numai la 
partea Italiei cuprinsă între teritoriile napolitane şi Tos- 
cana, scoțind aşadar din acest proiect de „unitate ita- 
liană“ orașele Milano, Veneţia, Florenţa şi Neapole, tot 
ce exista mai bogat şi mai rodnic în peninsulă. Cesare, 
deci, nu-și face prea mari iluzii : nădăjduieşte să-și plăs- 
muiască un regat din bucăţi și bucățe.e, sprijinit în vi- 
itor de străinătate. Împotriva duşmanilor sau vecinilor săi 
din Italia flutură necontenit amenințarea cu stvăinătatea : 
„Regele Franţei este cu mine... Regele Franţei va sosi... 
Chaumont vine cu 400 de lănci... Regele îmi trimite gas- 
conii săi...“ Acesta este supremul argument, prin el face 
față la orice. Înaintea tuturor titlurilor sale italienești, 
aşterne pe acea de duce de Valentinois. Ba mai mult, în 
ioc să se miîndrească cu naționalitatea sa, o nesocotește. 
Semnează Cesare Borgia de Franța. Este omul străinătăţii. 

Dacă Italia nu poate fi învinovățită de cîrdăşie crimi- 
nală, înseamnă, oare, că imputarea aceasta trebuie să fie 
făcută Franţei ? Nicidecum. Dacă francezii au sprijinit un 
timp oarecare pe Cesare, este că nu l-au cunoscut. Fas- 
cinatți de limbuţia și purtările sale dezmierdătoare, dar 
în acelasi- timp trufaşe, îndoctrinaţi de el chiar la Curtea 
Franței, înaintea sosirii lor în Italia, francezii rămaseră 
multă vreme victimele unui mod de a privi situaţia greu 
de înlăturat în acea epocă, dacă aprecierea evenimente- 
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lor avea loc de la o distanță prea mare. Cînd l-au cu- 
noscut mai bine, l-au osîndit şi ei. Ludovic al XII-lea 
vorbeşte undeva despre: la grant Ingratitude et Mes- 
cognoissance t.a „vărului său“ Domp Cezare de Borgia 
și de „uritele feste“ ce el i le-a jucat. Niciodată nu a fost 
dovedit mai convingător ca acum cît de nefericită este 
tara care ajunge ca străinul să-i judece propriile ei neîn- 
telegeri, chiar dacă străinul este cinstit. Ludovic al XII-lea 
avea cugetul curat, dar sosea de departe și, în mijlocul 
tuturor ciorovăielilor italieneşti, nu mai desluşea deloc 
limpede glasul adevărului. Și apoi, venind în Italia nu 
în chip de judecător, ci ca să-şi apuce şi el partea, nu 
era şi nu putea fi nepărtinitor. Tocmai pe aceasta se bi- 
zuia Cesare, cu totul nepăsător de soarta ţării lui, avînd 
numai gindul să-și croiască un regat. 

Astfel, chiar dacă ne-am aduce aminte de adagiul cri- 
tic al realismului politic: „scopul scuză mijloacele“, el 
tot rămîne vrednic de oprobriu. Istoria îl iartă pe pio- 
nierul căzut pe drum, cînd drumul pe care s-a prăbușit 
a slujit, la acea dată, la evoluţia umanităţii. Oricare i-ar 
fi fost înfringerile şi oricare i-ar fi fost „mijloacele“, un 
pretursor este absolvit. Dar Borgia nu s-a manifestat sub 
nici o formă ca precursor. Creierul acestui spaniol, care 
stăpînea o parte din poporul italian cu sprijinul oștilor 
franceze, nu a fost frămîntat de nici o rîvnă patriotică. 
Și nici de vreo preocupare artistică, ori, din această cauză, 
pentru noi el nu reprezintă absolut nimic. Numai așa se 
explică cruţarea tiranilor din secolele al XV-lea şi al 
XVI-lea. Lui Ludovico il Moro, aproape tot atit de putin 
legat de- naţiune precum Borgia, i se iartă multe, de- 


t Marea ingratitudine şi nerecunoșştință (fr. veche). 
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oarece a lăsat moștenire omenirii frumuseți de tot felul. 
Mulţi alţii se prezintă în faţa posterităţii, adică înaintea 
fiecărei noi generaţii ce se naște, asemenea regilor magi 
în faţa copilului Isus: ţinînd bogății în mînă şi părînd 
a-i spune : „Mulțumită mie tu vei vedea alte cîteva lu- 
cruri frumoase, în lumea unde vei păşi şi vei sulferi...“. 
Dar mîinile lui Borgia sînt goale şi din ele, de peste tot, 
picură numai singe. Contribuțiile lui Cesare la Muzeul 
Istoriei sînt: un lat care sugrumă, un cuţit care înjun- 
ghie, o mască înșelătoare şi un condei care minte. Ne 
stirnește atenţia întocmai ca un jucător de cărţi, dar nu- 
mai ca un jucător de cărţi: îi urmărim partida, norocul 
sau ghinionul, îi admirăm nepăsarea cînd cărţile îi aduc 
cîştig sau pagubă; dar după ce s-au stins lumânările și 
jucătorul recurge la „Charlemagne“ î, ne dăm seama în 
ce fel și-a irosit viaţa nelăsînd nimic la „,caniota“ uma- 
ităţii 2. 

Totuşi, Borgia şi-a găsit în timpurile moderne apolo- 
geţi, sau cel puțin „analiști“, folosind diferite criterii: 
de la sentința sumară și fără drept de apel a moraliști- 
lor pînă la diagnosticul mai diversificat și mai aproxi- 
mativ al istoricilor. Aceștia au susţinut trei puncte de 
vedere, mai întîi: morala sau „imorala“ lui Cesare nu 
era altceva decit cea a vremurilor în care a trăit, toată 
lumea săvirșea aceleași crime ca el, singura lui origi- 


1 Momentul cînd jucătorul de cărţi se retrage brusc, după 
ce a ciștisat, şi nu acordă nici o revanșă adversarului. 

2 Dintre toți principii iluștri din acea epocă, Cesare Borgia 
este aproape singurul ce nu ne-a lăsat nici un portret despre 
care -s-ar putea pretinde, cu oarecare certitudine, că-i aparţine. 
Cel aflat la Galeria Borghese, altădată atribuit lui Rafael, pare 
să-i semene : iată tot ce se poate spune (n.a.). 
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nalitate fiind că le făcea mai bine; apoi, tiranii jefuiti 
de Cesare nu erau mai merituoși deoarece ţineau în jug 
statele unde el apărea ca liberator, în sfîrșit, acţiunea 
lui nu avea un ţel personal, urmărea o idee: măreţia Bi- 
sericii, teritoriile dobindite în acest chip pentru Sfintul 
Scaun şi rămase acestuia stau mărturie. 

Există şi o parte de adevăr în toate acestea, dar cu 
desăvîrşire adevărat nu găsim nici un grăunte. Tendinţa 
de a arunca blam, în general, asupra familiei Borgia s-a 
ivit chiar înainte de epoca modernă, dovadă: Savona- 
rola. Încă din timpul vieţii lui Alexandru al VI-lea şi a 
lui Cesare, s-a izbutit, atît prin împotriviri formale adre- 
sate regelui Franţei cît şi prin scrisori particulare, să se 
fixeze specificul crimelor familiei Borgia prin care se 
depășea deprinderea lor. În adevăr, nici în rîndul celor 
din prima dinastie a Medicilor, nici la cei din tamiiia 
Montefeltro sau Gonzaga, nu s-ar putea găsi nimic ase- 
mănător, iar cît privește crimele fără număr puse pe 
seama lui Ludovico il Moro, urmează şi azi a fi dovedite. 
Groaza pe care o pricinuia ducele de Valentinois con- 
temporânilor săi rămîne o certitudine. Guicciardino |, 
care tocmai împlinise 20 de ani la data acestor eveni- 
mente, scria puţin timp după aceea: „Cînd regele Fran- 
tei sosi la Milano, fu rugat să întoarcă armele împotriva 
familiei Borgia : era cea mai mare dorinţă a întregii Ita- 
lii“. Spaima familiei d'Este, cînd prinse de veste că Al- 
fonso d'Este se logodea cu Lucrezia Borgia, îndelungata 
aversiune a însuşi logodnicului, iscodirile şi schimburile 


1 Istoric italian (1483—1540), filozof, scriitor, a cărui operă mai 
însemnată este Istoria Italiei. 
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de scrisori provocate de acest eveniment. erau cu desă- 
viîrşire neobișnuite cu prilejul căsătoriilor princiare din 
acea vreme. Legende de soiul celor auzite de poporul din 
Roma la moartea lui Alexandru al VI-lea, de pildă, dia- 
logul închipuit dintre papă și diavol sosit pentru a lua 
în primire sufletul marelui pontif, nu se năşteau nici- 
decum, putem fi convinşi, la moartea tuturor papilor, 
chiar în acest veac plin de dezastre. Un exemplu foarte 
caracteristic în acest sens îl constituie scrisoarea mar- 
chizului Gonzaga, trimisă la 22 septembrie 1503 soţiei 
sale, adică numai la o lună după catastrofă: rîndurile 
ei nu conţin manifestarea vreunei uri personale ci ecoul 
unui întreg popor, lesne încrezător și indignat. Ea oglin- 
deşte chipul Italiei înmărmurite, îngrozite, în faţa unei 
situaţii netrăite încă vreodată. 

Istoricii, ce-i drept, lasă rar să apară acest sentiment 
de indignare. Distinsa nepăsare ce o dovedesc ajunge cite- 
odată, la '* Machiavelli de pildă, pînă la un soi de admi- 
raţie. Dar istoricii nu înseamnă toată istoria, şi încă mai 
puțin opinia publică, iar de la diplomaţi discernem mai 
puţin decit de la oricare alţii. Dacă Talleyrand ar fi scris 
pagini de istorie, acestea ar fi preţioase: dar, ca ele 
să oglindească sentimentul poporului francez în totali- 
tatea lui — asta, niciodată! Pentru asemenea împreju- 
rări, mărturiile culese imediat, scrisorile particulare, 
foarte numeroase în acea epocă şi de o autenticitate si- 
gură, devin de cea mai mare importanţă. Istoricii poves- 
tesc evenimentele cu preciziune — cel puţin aşa ne în- 
chipuim ; dar emoția produsă de aceste întîmplări asupra 
sufletelor, „repercusiunea“ faptului în mentalitatea celor 
ce vieţuiau pe atunci, le putem presupune mai curînd din 
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scrisorile intime. Ori, dacă citim scrisorile schimbate în 
acea :epocă ne vine greu să credem că membrii familiei 
Borgia au apărut contemporanilor lor demni de admiraţie. 

Este adevărat, mulţi dintre micii despoti jefuiţi de 
Cesare erau la fel de puțin merituoși și se serveau, spre 
a rămîne la putere, de exact aceleaşi mijloace folosite de 
el pentru a-i izgoni din scaun. Am spus numeroşi, dar 
nu toți, și Guidobaldo, de pildă, în nici un caz. Ceea ce 
rămîne însă dovedit şi, de asemenea, lămureşte, într-o 
oarecare: măsură, reușita imediată și ușoară a jafurilor 
lui Cesare, este neînsemnata legătură dintre băștinași şi 
stăpînii lor, cîteodată chiar groaza ce le-o inspira: — 
pină într-atit încît, pe ici, pe colo, invazia a însemnat 
pentru ei o eliberare. Dar, nicidecum peste tot şi, mai 
ales, nu la Urbino, așa cum pretindea Cesare ; dar, o min- 
ciună în plus sau în minus nu însemna absolut nimic 
pentru el, iar întreaga istorie a acestui ducat, înainte, în 
timpul şi după cotropire, dezminte vorbele lui zadarnice. 

În sfîrşit, un lucru este cert: izbînzile sale nu au 
fost, toate, trecătoare, multe din ele au contribuit la îm- 
bogăţirea patrimoniului sfintului Petru. Statul Urbino 
însă, trebuie să precizăm, nu a rămas al Bisericii şi, dacă 
până la urmă a trecut în patrimoniul ei, s-a datorat stin- 
gerii familiei domnitoare, după o sută douăzeci şi opt 
de ani, şi spre marea mîhnire a locuitorilor, așa cum de- 
altfel a prevăzut și Montaigne cînd, trecînd prin Urbino, 
a dorit să viziteze „frumoasa Librărie“ £. 

1! În limba franceză veche : Bibliotecă. Aici au fost angajaţi 
timp de 14 ani de către Federigo da Montefeltro, tatăl lui Guido, 


între 30—40 de scriitori ca să transcrie cărţi pentru această cea 
mai bogată bibliotecă din Occident din acea vreme. 
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Cercetind astfel, mai cu de-amănuntul, faptele petre- 
cute; Borgia nu ne mai apare defel un liberator al popoa- 
relor subjugate şi, revendicîndu-și singur acest rol, nu i-a 
fost deajuns ca de aici să tragă şi foloase. Cotropirea unui 
stat neutru şi neatîrnat, mîndru de independenţa sa, fi- 
xează lămurit limita pînă unde ajunsese îndrăzneala celui 
mai mare aventurier din Italia veacului al XVI-lea. Stînca 
Montefeltrilor a fost stavila în faţa căreia s-a spulberat 
norocul lui Cesare. Astfel, popoarele nu au așteptat ca 
dreptul de a-şi hotărî singure soarta să fie declarat în 
mod. solemn : l-au tradus în fapt ori de câte ori au putut. 
Chiar dacă în cauză se află poporul cel mai încătușat 
din lume, cînd pornești să-l cucereşti, una este să-l știi 
alături de tine şi alta potrivnic ție; să înaintezi benefi- 
ciind de complicitate sau cel puţin de indiferenţă nu-i la 
fel ca înconjurat de dușmănia lui. Virăjmășia mulţimii 


devine periculoasă chiar când ai biruit; iar în caz de 
înfrîngere, sau numai de șovăială, devine mortală. În rea- 


litate, popoarele aflate sub jug greu înainte de a se ivi 
familia Borgia. au rămas sub dominaţia Bisericii, ori 
și-au schimbat vechii lor stăpîni: micul popor din Ur- 
bino însă, cîrmuit de familia Montefeltro într-un mod ce 
astăzi — dacă ni s-ar permite să ne slujim de un cuvînt 
al cărui înțeles atît de complex era cu totul necunoscut 
altădată — l-am numi „liberal“, l-a izgonit pe cotropi- 
tor, revenind foştilor săi conducători. Astfel se înfăţi- 
şează morala, — și se întîmplă să fie cu adevărat morală, 
— a acestei tragi-comedii. 

Nu greşim cînd o numim „comedie“ acum, după ce 
au trecut patru sute de ani, dacă ne gîndim la victimele 


101 


acestei drame care numai la patru luni după sfirşitul 
ei nu şi-o mai aminteau decit cu o filozofică nepăsare. 
Primul lucru pe care l-a făcut ducesa Elisabetta Gon- 
zaga, spre a se distra în zilele carnavalului ce a urmat 
reinstalării sale la Urbino, a fost punerea în scenă a în- 
timplărilor. dureroase în care ea și soţul ei s-au aflat pe 
punctul de a-și găsi moartea. 

La 19 februarie 1504, scrie un cronicar, într-o luni 
seara, în sala seniorului duce a avut loc „Comedia du- 
celui de Valentinois şi a papei Alexandru al VI-lea, cînd 
ei plănuiră să nimicească statul Urbino, cînd ei trimiseră 
pe doamna Lucrezia la Ferrara, cînd ei învitară pe du- 
cesa (de Urbino) la nuntă, cînd ei sosiră să pună stăpi- 
nire pe stat, cînd ducele de Urbino se întoarse pentru 
prima dată și apoi plecă din nou, cînd ei înjunghiară pe 
Vitellozzo şi pe alți seniori și cînd muri papa Alexan- 
dru al VI-lea iar ducele de Urbino reveni în statul său“. 

lată o idee cu totul italiană. Nu am putea prea uşor 
să ni-l închipuim pe Ludovic al XVIII-lea, cu toată în- 
clinarea ce-o avea pentru preocupări spirituale şi cu tot 
scepticismul său adînc, luînd iniţiativa de a se repre- 
zenta la Tuileries fuga sa cu ocazia celor O sută de 
zile. In adevăr, a fost pictat în această postură dar, 
dacă ar fi să ţinem seama de mărturiile epocii, faptul nu 
l-a bucurat cituşi de puţin. Să se fi inveselit în vreun 
fel ducesa de Urbino şi prietenii săi, depănind aceste 
amintiri atit de recent petrecute şi împovărate de atitea 
lacrimi şi cenuşă ? Să nu uităm că italianul are o iînclina- 
tie atit de mare pentru spectacole încît preferă să le 
realizeze din propriile sale nenorociri decit să nu asiste 
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la nici unul. Şi apoi, înfăţişarea impresionantă a spaime- 
lor pe care le-am fi putut crede înlăturate pentru tot- 
deauna înviora, poate, prin învăpăiata lor atracție, paș- 
nicele zile fără istorie ce urmau să se scurgă de aici 
înainte. 

După ceasuri pline de bucurie, rar se întîmplă să ră- 
mii cu tot atît de numeroase impresii și cu amintiri la 
fel de adinci ca în urma nenorocirilor. Este totuși ceea 
ce a urmat de data aceasta. În palatul de la Urbino, 
viața de dinaintea dezastrului își reluă în mod liniștit 
cursul, viața, aşa cum a descris-o Castiglione în al său 
Cortegiano : dansuri, muzică, vinători, turnire, lecturi și 
discuţii înflăcărate. Umaniști, poeți, slujbaşi ai Bisericii, 
cavaleri ce-şi lepădaseră acolo armura ; diplomaţi plecați 
din posturile lor diplomatice ; sculptori de statui veniți 
la odihnă între două capodopere, profesioniști ai flore- 
tei, principi jefuiti, cîntăreți, bufoni, virtuoși alergau ca 
vintul spre. semeţul palat zidit de Laurana t. Pe sub bol- 
tile înalte ale palatului răsunau sonete, canzoni, rime, 
alternind cu zăngănitul armelor și cu suspinele lăutei şi 


ale gravicembalo 2-ului. Se declama din Petrarca, se cînta 
din operele lui Josquin de Pres3, se dansau bassaf-uri 
spaniole. Dar, cu deosebire, se discuta în mod liber, nu- 
antat, cu înflăcărare, folosind în acest scop bogăţia de 


1 Luciano Laurana  (1402—14719), arhitect şef al ducelui de 
Urbino. 

2 Clavecin (it.). 

3 Compozitor francez (1450—1521), muzician al lui Ludovic al 
XII-lea ; s-a bucurat de o mare celebritate la curţile din Roma 
şi Ferrara. 

4 Dansuri, la pas, mergiînd sau alunecînd în perechi, în opo- 
ziţie cu dansurile săltate. | 
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cunoștințe culese din antichitate. Printre altele : Eseurile 
lui Montaigne, ulterioare. lui Montaigne, schițate de cei 
ce-au viețuit în ceasurile tragice despre care el s-a măr- 
ginit numai că citească istorisiri. Erau dezbătute aici pro- 


bleme. dintre cele mai felurite, de filozofie, literatură 
sau din viaţa de toate zlele; totdeauna subiectul prin- 
cipal fiind Omul, formaţia sa intelectuală şi morală, desă- 


vîrșirea lui imediată, valoarea sa relativă în societate : 
pentru această elită mondenă, pîndită de revoluţie şi gră- 


bită să tragă cît mai mult din viaţă, filozofia răminea ina- 
inte de toate. o controversă nu asupra obirşiilor ei, nu 
asupra morții ci asupra vieţii. 

Niciodată, ce-i drept, clipa prezentă nu a fost savu- 
rată cu mai multă plăcere, trăită cu atîta poftă nemă- 
surată. Ce va fi mîine nu obseda în nici un fel închipuirea 
cuiva, iar trecutul era alungat cît mai departe, în amin- 
tiri ; cîteodată se făcea vreo aluzie furişă la ce a fost — 
așa cum. se întimplă cînd într-un obraz frumos descoperi 
o zbîrcitură — dar dispărea numaidecît într-un hohot de 
ris al Emiliei Piat. Vedeniile lor tragice sau deznădăj- 
duite, prăbuşirea, fuga, exilul erau date uitării în fața 
minunăţiilor lui Laurana, ale lui Giusto di Gand ?, Paulo 
Uccello 3, sau Melozzo da Forli, ca şi a manuscriselor 


1 Văduva contelui. de Montefeltro, frate natural al ducelui 
Guido, dotată cu mari calităţi spirituale. 

2 Giusto di Gand (1430—1475), pictor portretist chemat din 
Flandra de Federigo de Montefeltro, tatăl lui Guido, căruia Îi 
face portretul aflat azi în galeria Barberini din Roma. Execută 
şi alte tablouri celebre păstrate în palatul Ducal din SEDANO: 

3 Dăltuitor şi pictor florentin (1396—1494). , 

á Pictor italian din oraşul Forli (1438—1494). 
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valoroase, în sfîrşit redobîndite. Căminurile din odăi şi 
buiandrugii uşilor erau împodobiţi cu amorași, plantele 
decorative se întindeau de-a lungul pervazurilor iar pe 
puafoane planau ‘simboluri pitoreşti. 

Nu mai satisfăcea îndeajuns însă desfătarea oferită de 
marile concepţii eternizate de bătrînii maeştri : tinerii 
artişti ai acelui pămînt cu alese roade trebuiau să fie sti- 
mulaţi pentru a crea altele noi. Era acolo, mai cu seamă, 
cineva care nu înceta să dea dovezi de oarecari însuşiri 
în pictură : fiul unui pictor oficial al familiei Montefel- 
tro. Primise chiar cîteva comenzi ; i se dăduseră scrisori 
de recomandare în locuri, îndepărtate. Sora lui Guido- 
baldo, Giovanna della Rovere, pe atunci „prefect la Roma“, 
se afla, la 1 octombrie 1504, la Urbino și scria gonfalonie- 
rului i Justiţiei .din Florența următoarele: „Purtătorul 
acesteia va fi Rafael, pictor din Urbino, care, avind fru- 
moase aptitudini pentru profesiunea sa, a hotărît să ră- 
mînă spre a studia cîtăva vreme la Florenţa.“ 

Celor ce vizitează Luvrul, le recomandăm ca atunci 
cînd ajung în fața micului portret al Sfîntului Mihail, 
pictat pe dosul unei table de lemn pentru joc de șah, 
sau înaintea acelui mic portret al Sfîntului Gheorghe — 
ambele de Rafael, vădind atita  stîngăcie dacă privim 
numai figurile secundare şi accesoriile, dar cu totul gin- 
gaşe şi de o tinereţe înfloritoare, dacă examinăm figu- 
rile principale — să-şi aducă aminte că le datorăm 
bietului  Guidoballdo. Aceste dintii gînguriri ale unui 
geniu sînt emoţionante prin neîndemînarea, prin pro- 


1 În evul mediu, cel însărcinat cu justiţia în cetățile repu- 
blicane din Italia, 
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cedeul, prin viaţa lor. De pildă, dacă privim micul tablou 
reprezentînd pe Sfîntul Gheorghe, vedem un ciine slut, 
lătrînd după un călăreț care trece şi sosește, parcă, de-a 
dreptul dintr-o pendulă Ludovic-Filip, deoarece are pe 
cap o cască cu pene ce n-ar renega-o cavalerii în stil 
trubadur í înălțaţi în Curtea de onoare a palatului din 
Versailles. Peisajul ne apare blind și liniștit; arborii se 
ridică spre cer asemnea unor rachete de frunziș verde; 
pe pămînt sînt împrăștiate rămășițele unui gigantic mir- 
liton 2. Calul, mult prea pieptos, aproape la fel de mons- 
truos ca și cîinele, își dă toată osteneala să pară năval- 
nic, dar nu înaintează. În depărtare, un fel de Maritorna 3 
aleargă anevoie pe o colină. Ori, acest călăreț reprezintă 
un sfint: un nimb sfios iese la iveală împrejurul căștii 
sale ; cîinele este un dragon care se străduie să ne apară 
înfricoşător, în corpul lui se fringe, în chip de lance, mir- 
litonul, iar femeia este fiica regelui. Am crede că este o 
sfidare a bunului simţ, dar nu e chiar aşa! Să ne ocupăm 
de călăreț: de băieţandrul bine înfipt în scări, nevino- 
văție întruchipată, numai forţă şi vioiciune, el prefigu- 
rează încă de atunci umanitatea înălțător de frumoasă 
și mișcarea armonios autentică a corpului uman, pe care 
Rafael va ști să ni le înfăţișeze cînd nu se va mai ocupa 
nici de animale, nici de monștri. Chiar în evoluţia de la 
natura inferioară la supranatural, el se dovedește un ma- 
estru. Acestea sînt, după toate probabilitățile, primele 


1 Stil sentimental, afectat, pretenţios, la modă sub primul 
imperiu în Franţa. 

2 Chipiu purtat de anumiţi cavaleriști din prima republică 
franceză. 

3 Personaj din Don Quijote, femeie murdară şi urită. 
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opere pentru care Guido, reintors în statele sale, a luat 
măsuri să fie realizate. Nu s-a mărginit numai să dis- 
pună executarea lor, fără îndoială le-a şi inspirat. Ani- 
malul pornit a face rău, înfruntat de sfînt în ambele com- 
poziţii, sfintul însuși, biruitor al forței brute şi al viciu- 
lui, — ce înseamnă altceva, strămutați într-o lume ideală 
unde totul devine înălțător şi se purifică, decît însăşi po- 
vestirea pe care v-am expus-o ? 

Pe boinăviciosul și lipsitul de vlagă erou al povestirii 
noastre îl regăsim în acest, cu adevărat sărman, sfint 
Gheorghe şi în sfintul Mihail cu înfăţişarea lui prăpădită. 
Un sfint Mihail pîndit prea de curînd de gută şi țintuit 
de boală încă de la maturitate, după numai cîţiva ani 
de tinerețe sportivă, un sfînt Gheorghe abia tirziu birui- 
dor, după ce a fost silit să fugă de două ori din fața Balau- 
rului ! Totuși, un suflet bine oțelit și despre care vene- 
țienii spuneau, dacă ar fi să dăm crezare celor scrise de 
Pietro Bembo 1 că „avea înalta reputaţie a unui spirit aflat 
deasupra umanității, a unui minunat învăţat, de o deo- 
sebită discreţie“, dar vîndut de cei ce îl slujeau şi stîn- 
jenit necontenit de scoarța sa zdrențăroasă de muritor : 
așa a fost Guidobaldo de Montefeltro, al treilea duce de 
Urbino. 

Astfel, trăsăturile portretului său de la Palatul Pitti 
se lămuresc încetul cu încetul și îi lămuresc şi viaţa. 


1 Erudit şi umanist, cardinal venețian, latinist de frunte, 
(1470—1547), faimos pentru studiile sale despre opera lui Cicero, 
critic al Renaşterii, autor al dialogurilor Gli Asolani (1505), al 
Prozei limbii vulgare şi Rimelor, al Istoriei Veneţiei (1487—1537). 
Născut la Veneţia, a trăit şi la Urbino pe lîngă Alfonso d'Este, 
intre 1506—1512. 
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În ele stă încrustată suferinţa cărnii sale, peste ele se 
așterne vălul melancoliei, iar ceea ce îl susţine este tăria 
morală. Vlăstar născut prea tirziu, dintr-un tată prea 
bătrîn, dintr-o mamă prea tînără, cerut, smuls bunăvoin- 
tei cerești prin rugi lipsite de discreţie, simţim cum a 
plătit, de-a lungul întregii sale vieţi, răscumpărarea bucu- 
riei dăruită alor săi cînd a apărut pe lume. La înfățișare, 
acest fiu seamănă leit cu mama sa, Battista Sforza: 
chipul prelung, palid şi colţuros al lui Guido, aflat la 
Palatul Pitti, reprezintă neîndoios strămutarea bărbă- 
tească a profilului mamei sale din Galeria Uffizi, opera 
lui Piero della Francesca și a bustului ei din Palatul Bar- 
gello. Însuşirile sale spirituale ne amintesc pe părintele 
său, marele condotier şi omul de o cinste desăvirşită, pe 
tatăl său îmbătrinit însă, slăbit, la fel de înțelept; ori, 
înțelepciunea fără putere, în vremuri crâncene, este ca o 
busolă fără visle şi vele. Dacă seninătatea sa nu l-a slujit 
îndeajuns pentru a putea stăpîni întimplările, cel puţin 
i-a îngăduit să manifeste, în vijelioasa lor tragedie; acea 
indiferenţă ce prezice liniște deplină, prevederea confe- 
rind spiritelor neclintirea necesară, precum şi acea curte- 
nie care contopeșşte inimile. 

Atât la boală, în nenorociri, cît şi în faţa morții, Guido 
s-a arătat pînă la capăt înțelept, nepăsător şi curtenitor. 
Cînd, într-una din zilele lunii aprilie 1508, la Fossom- 
brone, i se împlini și lui sorocul, dispăru tainic, aşa cum 
se pierde o umbră. Sfîrşi ca un adevărat principe al Re- 
nașterii . fără să fi uitat poruncile Bisericii creştine, dar 
cu un fel de seninătate omenească desăvârșită care, de 
dincolo de veacurile de groază şi de patimi, reînnoda tra- 
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diţia filozofilor din Antichitate. Își îmbărbătă soţia, se 
spovedi duhovnicului, lămuri, asupra sarcinilor ce îl aş- 
teptau pe urmaşul lui în scaun, apoi, zărind la căpătii pe 
cei doi celebri umaniști, Baldassarre Castiglione şi Otta- 
viano Fregosso, îi onoră cu această de pe urmă curtenie : 
îşi dădu duhul rostind în șoaptă versuri din Virgiliu și 
împodobind cu două nume, Cocitus și Styx t, umbrele reci 
in care simțea cum se scufundă şi dispare. 

Me circum limus niger et deformis arundo 

Cocyti, tardaque palus, inamabilis unda, 

Alligat, et novies Styx interfusa coercet 2. 


1 Fluvii din Infern. 

2 În jurul meu este un mil negru şi stufărișul oribil al Cocy- 
tus-ului, mlaștină, cu unde dușmănoase, pe care Styxul, cu apele 
sale domoale, le înconjoară de nouă ori. 

(Virgiliu — Georgice, IV) 


ISABELLA d'ESTE ȘI ALEGORIILE SALE 
DE LA MUZEUL LUVRU 


Cunoașşteţi sala în care sînt expuse, la Luvru, desenele 
lui Leonardo da Vinci ? Dintre toate galeriile pe care tu- 
ristul le străbate cu pas grăbit, puţine sînt acelea ce-l 
fac să simtă, ca aici, neasemuita groază de a se fi rătăcit 
pe vecie. Fiindcă se află departe de picturile generos în- 
cadrate în aur, desfătindu-i ochii cu subiectele lor pom- 
poase și uşor de înteles. Se simte mereu singur, nu mai 
știe pe unde să se strecoare spre a se regăsi din nou în 
mulțime : aşa cum se întîmplă în toiul vreunei petreceri 
cînd amatorul de aventuri intrînd într-un salon, rămas 
gol mai la distanță, îl părăsește numaidecît crezîndu-se 
izolat. În muzeu însă ochii turistului nu au văzut lim- 
pede. Nu e singur. Figurile, desenate acum patru sute 
de ani de Leonardo da Vinci, țintuiesc locului pe oricine 
simte plăcerea de a pătrunde taina ochilor şi a buzelor. 
În mijlocul lor, la loc de cinste, se află un profil feme- 
iesc înaintea căruia ajungi să cugeţi adînc o zi întreagă, 
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la fel cum asupra-i a cugetat îndelung întreg veacul său: 
este cel al Isabellei d'Este £. 


Desenul a fost realizat din cîteva trăsături de căr- 
bune moale, cu foarte uşoare nuanțe de culoare, și din 
umbre şterse, fumurii, parcă așternute pe foaia de hîr- 
tie prin suflul artistului. De jur-împrejurul profilului se 
observă înţepături de ace, dovadă că s-a folosit aici un 
maschio 2 sau un clişeu; fără îndoială, opera nu s-ar fi 
degradat atît dacă n-ar fi trebuit să fie decalcată, prin 
acest procedeu primitiv, pe alte hirtii. Nu-i vorba deci 
de-o copie, ci de un desen original lucrat după natură. 
Viaţa îţi sare în ochi chezăşuindu-ţi asemănarea. Pe un 
bust văzut aproape din faţă dar înclinat de la stinga spre 
dreapta, capul stă întors de la dreapta spre stinga, exact 
de profil — uşorul contrast fiind de ajuns pentru ca gîn- 
dul să ne poarte către o fiinţă vioaie și nestatornică. 
Fruntea dreaptă, puţin bombată, arată limpede : aici, ju- 
decata dictează ; este fruntea unei desăviîrşite house-kee- 
per 3, cu spirit precis, realist, iubitor de ordine. Nasul drept, 
puţin cam lung, dacă ne-am conforma opiniei esteticie- 
nilor acelor timpuri, un nas frumos, foarte putin încovo- 
iat, un nas care adulmecă şi care, alăturat buzelor fine, 
vădește înclinarea  senzuală a amatorilor de mincăruri 
alese. Bărbia puternică, fără a fi proeminentă, dovedește 
fermitate în ceea ce promite fruntea : voinţă dirză și stă- 
ruință către izbindă. Brațele apar încrucişate cu modes- 
tie, cum sint ale Giocondei, degetul  arătător al miîlinii 


1 Reprezentată la virsta de aproape 25 de ani, În 1499. 
2 Piesă cu care se fixează un desen pentru a scoate copii, 
5 Stăpîna casei (engl.). 
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drepte alunecind ușor pe brațul sting. Mina lungă, parcă 
gata să pipăie, se numără printre cele dornice să preţu- 
iască calitatea bronzului, a fildeșului, a mătăsii şi a blă- 
nurilor. 

Desenul foloseşte poza recomandată de Leonardo da 
Vinci în capitolul Cum trebuie să pictăm femeile. Iată 
aplicat încă unul din învăţămintele acestuia : „să ocoleşti 
cît mai mult posibil modele din epoca în care trăieşti“. 
Bluza foarte decoltată, cu dungi simple, verticale, mineci 
infoiate şi mlădioase, părul bogat, lăsat să se reverse de 
la frunte pină peste umeri, nu s-ar zice că aparţin unei 
anumite epoci mai mult decit alteia, și cu mare greu- 
tate am putea stabili de cînd datează. Trecutul unui cos- 
tum se cercetează cel mai ușor pe portretele mediocre, 
ori portretul de care ne ocupăm este nespus de frumos. 
Nu ne poate ajuta să aflăm oricît de puţin despre biju- 
terii. Lipsit de orice podoabă, rămîne un portret așa cum 
l-a voit un mare pictor; nici înfumurarea, nici moda nu 
şi-au întins aici nedreapta lor stăpînire. În adevăr, dacă îl 
privim cu atenţie desluşim o pieptănătură adăugată, dese- 
nată prin înțepături de ace peste crochiul din cărbune 
moale : un văl dantelat cuprinde toată arcada frontală și 
se ridică deasupra sprincenelor în chip de cozoroc de mo- 
rion 1, după moda adoptată cîteodată de nobilele doamne 
din Mantova : un velo al quale fanno fare una bella punta 
nella fronte 2, cum spune Vecellio — poate vălul de văduvie 


1 Cască din veacul al XVI-lea cu boruri ridicate în chip de 
barcă, avind o creastă deasupra. l 

2 „Un văl care face ca ele să aibă o frumoasă diademă pe 
frunte“ (it.). 
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adăugat după aceea portretului. Toate acestea nu înlă- 
tură în nici un fel simplitatea conturului. Portretul este, 
fără îndoială, opera lui Leonardo da Vinci t. | 
Asemănarea cu modelul este o certitudine, ceea ce se 
întimplă destul de rar. Dintre toate portretele Isabellei 
d'Este, fiind singurul care are viaţă, rămâne, de asemenea, 
și unicul care ne aminteşte cu certitudine profilul ei în 
medalie, opera lui Cristoforo Romanos. 2 Lorenzo da Pavia, 
care o cunoștea bine, fiind pe lîngă un om de lume și un 
bun cunoscător al artelor, îi scria la 13 martie 1500: 
„Leonardo da Vinci se află la Veneţia şi mi-a arătat un 
portret al alteţei Voastre, de o asemănare desăvirşită, așa 
de bine făcut încit nu este posibil ca altul să fie mai 
bun“. Iată dar certificată asemănarea acestui desen folo- 
sit îi clișeu fotografic : după el se scoteau copii 3. Este 


1 „Există la Luvru un desen al lui Leonardo da Vinci care 
o reprezintă pe Isabella d'Este de profil. Din această efigie se 
degajează o inteligenţă și un farmec delicios, iar poza îi relevă 
caracterul : o ființă oarecum liniștită şi rațională, cu o nuanţă de 
ironie şi îndrăzneală. În fața ei spectatorul se simte deodată dez- 
orientat. Este una din marile femei demne de acei tigri ai Re- 
naşterii. ce deveneau soții sau amanţii lor. Avea pe lîngă cele trei 
condiţii pentru a deveni Mecenă: gust, putere, bani și norocul 
de a trăi într-o înaltă epocă artistică şi intelectuală.“ În : Isabella 
d'Este mă primește la Luvru ca în anul 1500, de acad. îr. Jean 
Dutourd (1970). 

2 Gian Cristoforo Romano (1470—1512), sculptor, arhitect, 
gravor de medalii şi aurar, autorul bustului Beatricei d'Este de 
la Luvru. 

3. La 7 martie 1504 Isabella îi scria călugărului Pietro de 
Noverella care ţinea predici în catedrala Santa Croce din Flo- 
renţa : „Dacă Leonardo, pictorul florentin, se află la Florența, vă 
rugăm să vă informați ce viață duce... am dori să-l rugați să ne 
trimeată un alt desen al portretului nostru (un altro schizzo del 
ritratt6 nostro) deoarece ilustrul nostru senior a dăruit pe cel 
lăsat de el aici“. (n.a.). . 


116 


în adevăr maschio-ul Isabellei d'Este, marchiză: de Man- 
tova ; dar ce reprezintă această figură ? 1 f 


Cu greu am putea găsi alt personaj mai vrednic de a 
fi cunoscut şi înțeles cu adevărat. Cumnată a Luoreziei 
Borgia şi a lui Ludovico il Moro, soție a lui Francesco 
Gonzaga, eroul de la Fornovo, mătușă a conetabilului de 
Bourbon 2, biruitorul Romei, fără ea nu s-ar fi zămislit 
Renaşterea, firul de aur al soartei sale străbătind pretu- 
tindeni în această țesătură împestrițată, înfăţişată de is- 
toria veacurilor al XV-lea și al XVI-lea în Italia. Din 
1490, cînd s-a căsătorit, și pînă la moarte, în 1939, ră- 
mine figura vie a Italiei, aceea către care se îndreaptă 
toţi literaţii şi regii străini pentru a descoperi geniul ra- 
sei şi al ţării. Ceea ce, cu un sfert de veac mai înainte, 
Frumoasa Simonetta 3 promisese lumii, a fost realizat de 
Isabella. d'Este. Ea întruchipează Renașterea ajunsă la îm- 
plinire, triumfătoare, cu strălucirea și savoarea unui fruct 
copt. Îi recunoaştem multe însuşiri din cele ce au apar- 
tinut Frumoasei Simonetta : graţia şi darul de a fi atră- 
gătoare, nenumărați prieteni, nici .o vrăjmașă, o dorinţă 
fierbinte de a vedea şi a cunoaşte tot ce există pe lume, 
o vioiciune comunicativă în orice, iscusința de a cuprinde 
un secol într-un gest şi o filozofie într-un cuvînt, pri- 
virea care îi vestea pe artiști că şi-au găsit un model și-i 


1 Autorul explică înțelesul dat de el în textul de față cuvîn- 
tului figură : caracterul, personalitatea şi soarta personajului. 

-2 Carol al III-lea, duce de Bourbon, devenit conetabil al 
Franţei, mort în asediul Romei, ordonat de Carol Quintul, în ser- 
viciul căruia se afla (1527). | 

3 Simonetta dei Cattanei (1453—1476), soţia lui Marco Ves- 
pucci numită şi Frumoasa Simonetta. 
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încredința pe filozofi că au un discipol, în sfirşit, fru- 
musețea;, care scuteşte de orice. Avea, de asemenea, un 
desăvirșit echilibru al sănătăţii și al spiritului, graţie că- 
ruia a izbutit să statornicească într-un tablou definitiv 
ceea ce la Simonetta nu alcătuia decit o schiţă prestigi- 
oasă. A rezistat. şi a întemeiat tot ce nimfa lui Botti- 
cei nu a putut și poate nu ar fi ştiut să realizeze. S-a 
făcut iubită de soţ; a avut copii şi a supraviețuit prin 
ei. În frumoasa carte închinată ei de Julia Cartwright, 
model de biografie bogată şi de putere de înțelegere, de 
altfel singura care s-a păstrat despre la prima donna del 
mondo, autoarea a putut spune cu deplină dreptate : este 
vorba de „firea unei femei desăvirşite“ 2. 

În sfîrşit, a fost inspiratoarea și proprietara legitimă 
a numeroase opere celebre aflate la Luvru; le admi- 
răm fără să ştim că ei îi datorăm: Parnasul, Lupta din- 
tre Vicii şi Virtute, Madona Victoriei, de Mantegna, 
Lupta dintre Amor și Castitute, de Perugino, Triumful 
Poeziei, de Lorenzo Costa. Le datorăm ei de două ori: 


1 Figura centrală din tabloul Primăvara, opera pictorului Bo- 
iticelli (Academia: din Florenţa) este portretul prezumat al Fru- 
moasei Simonetta. 

2 Asupra Isabellei d'Este s-au făcut numeroase cercetări prin- 
tre care trebuie să menționăm pe cele ale lui Luzio și Renier, 
care au epuizat subiectul în cele mai multe privinţe; pe ale lui 
Pedrazzoli, Braghiroli, Ferrato, Stefano Davari ; Armand Baschet, 
în arhivele din Mantova, Gazette des Beaux-Arts (1886) și Archi- 
vio Storico italiano (1886) şi ale lui Charles Yriarte: Gazette des 
Beaux-Arts (1888, 1895 şi 1896). Dar singurul studiu de ansamblu 
apărut pînă acum asupra Isabellei d'Este este cel al unui autor 
englez : Julia Cartwright (Mrs. Ady) : Isabella d'Este Marchioness 
of Mantova (1474—1539) a Study of the Renaissance by Julia 
Cartwright (Mrs. Ady), 2 vol., Londra, 1903, tradusă în limba fran- 
ceză de D-na Schlumberger (Hachette et Cie 1912) (n.a.). 
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nu numai le-a plătit, dar le-a și pretins. Coboriîrea în mor- 
mânt a lui Tizian şi Antiope a lui Correggio i-au aparţi- 
nut tot ei. Dacă ar fi adunaţi aici toți cei ce au iubit-o, 
cîtă omenire! Ce larmă ar fi dacă i-am auzi pe toti 
cîți au slăvit-o! Vor veni, dacă vrem să-i chemăm. Ră- 
tăcesc în amintirile noastre căutînd un punct neclintit 
de care să rămînă prinşi. Poate că morţii pot fi întruniţi 
mai lesne decît cei vii: au dat uitării certurile lor, sint 
mai îngăduitori cînd se discută priorităţile în adunări. 
Sala cea mică, de la Luvru, le este de ajuns. Umbrele 
ocupă puţin loc. Vastul palat în care Isabella a trăit la 
Mantova, astăzi ruinat şi gol, nu le-ar oferi un adăpost 
mai bun. Nu ar mai regăsi aproape nimic din ceea ce ea 
a reprezentat şi posedat. În muzeu însă, vor regăsi-o pe 
Isabella aşa cum a fost, în mijlocul figurilor ideale create 
la îndemnul său, vor revedea răsfriîngerile atitudinilor 
sale graţidase pe care riul Mincio nu s-a învrednicit să le 
păstreze în oglinda apelor lui domoale, luminoase şi dez- 
gustătoare. 


I. VIAŢA RĂBDATĂ 


Fiecare femeie are trei vieţi : o viaţă răbdată, o viaţă 
voită și o viaţă visată: lucruri pe care le face cu toate 
că nu-i sînt pe plac, cele pe care le face pentru că îi 
plac și: altele care îi plac și pe care nu le face, fie pentru 
că nu poate, fie pentru că, deşi le-ar dori, nu le vrea. 
Cînd ne ocupăm de o femeie ce şi-a alcătuit, după cum 
i-a fost dorinţa, cadrul în care a trăit, care a dat potunci 
unor cohorte de artiști inspirindu-le opere strălucite, ne 
putem ușor închipui cum i-a fost viaţa visată. Dar, visul 
sau idealul ei ar fi cîteodată cu totul de neînțeles dacă 
nu am cunoaște la ce servea el ca revanșă, de ce nece- 
sitate sau de ce realitate o descătușa ; ce fel era, într-un 
cuvînt, „viața sa răbdată“. Îndeobşte, viaţa Isabellei 
d'Este sub acest aspect este greșit cunoscută, fiind um- 
brită în întregime de cealaltă viaţă, şi cei ce vizitează 
pentru. prima oară, în pelerinaj, palatul său de la Man- 
tova, rămîn în general cu cea mai greşită impresie des- 
pre traiul său. 
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Dealtfel, numărul celor veniţi aici în pelerinaj este 
foarte redus. Nu ne putem explica în nici un fel din ce 
cauză acest oraş atit de straniu, cu numeroase taine din 
trecut, de o originalitate atît de severă, și unde se află 
minunata Sala degli Sposi 1, nu este cercetat cu mai mult 
interes. Poate aceasta se datorează reputației de a fi bin- 
tuit de malarie. Din cînd în când, cîte un automobil, te- 
mîndu-se de microbi, străbate ca o ghiulea de tun prin 
mlaștinile din Mantova și se opreşte în antica piaţă Sor- 
dello. Doamne din lumea bună, îndopate cu chinină, ele- 
gante, zărite ca prin ceaţă din cauza vălurilor ce le poartă, 
se grăbesc să coboare, se duc iute, se pierd, aproape nu 
le mai deslușeşti în nemărginitele văgăuni ale palatului 
părăsit. Liniştea, singurătatea, soarele, vidul le înhaţă 
şi le înghite. Cînd, după nenumărate ocolişuri — în haosul 
acestui palat dărăpănat, pășind pe sub policandre con- 
template de luciul mort al oglinzilor, pe sub frizele gata 
să cadă ale statuilor ruinate, dincolo de colţurile ziduri- 
lor înalte din cărămidă roșie, înfipte drept în apele verzi 
ale şanțurilor — vizitatoarele ajung la camerele sau ce- 
lulele Isabellei d'Este, atit de mici, atât de liniștite, atît 
de îndepărtate de orice, luminate cu atita zgircenie, în 
preajma lacului ce mărginește peste tot privirea şi îşi în- 
tinde firul strălucit al apelor pînă la orizont, ele se so- 
cotesc intrate în regatul Neclintirii şi al Nepăsării, își în- 
chipuie zilele aceleia care a vieţuit aici lipsite de teamă 
şi de necazuri, oarecum sterpe, — cum ne imaginăm Pa- 


1 Sala soţilor (în evul mediu și în timpul Renașterii, în casele 
Senioriale, Sala era încăperea în care se trăia în mod obișnuit 
zilnic, se mînca, se primea, se lucra). Aici „Sala“ a fost pictată 
de Andrea Mantegna, pictor şi gravor (1431—1506). 
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radisul. Deoarece au ajuns la Mantova în automobile, după 
ce au citit dimineaţa în recentissime 1-le ziarelor ştiri des- 
pre vreo grevă sau vreo dramă pasională, fiindcă au pri- 
mit, în primele ore ale zilei, să facă parte din două sau 
trei ligi, sau înainte de sosire au făcut trei vizite şi tre- 
buie să ajungă, pentru a lua ceaiul, la 50 km depărtare, 
doamnele acestea își închipuie, de bună-credinţă fiind, 
că trăiesc în vremuri agitate şi duc o „viată intensă“... 

Apiecindu-și capul sub această ușă scundă, făţuită cu 
lespezi de marmură în culori de tot felul, făurind visuri 
sub plafoane împodobite cu chesoane pictate în albastru 
și aur, Isabella a vieţuit aici ceasuri mult mai grele, 
măcinindu-și nervii în încercări mult mai aspre. Nu în- 
cape îndoială, rămăşiţele imaginilor ce alcătuiesc tapise- 
ria acestei celule, violele sau virginalele 2, frazele muzi- 
cale cuprinzind note misterioase și a căror marchetărie 
ornează un lemn preţios ne îndrumă gîndul către viaţa 
tihnită a unei amatoare, pasionată iubitoare a frumosu- 
lui,. ne sugerează visuri rare. Dar, n-am putea înţelege 
nemaiintilnita frumusete a tot ce vedem, fără a încerca 
să ne înlățişăm ce fel de lume era cea în mijlocul căreia 
ajunsese să vieţuiască această mică societate artificială, 
din pricina căror furtuni a fost creat, drept refugiu, acest 
Paradiso. 

Nu trebuie să uităm că lumea veacului al XVI-lea 
din Italia, a fost cea mai crudă dintre toate cîte au trăit 
de veacuri pe pămînt, zguduirile ce au frămîntat-o au fost 
cele mai neașteptate, mai neprevăzute, mai silnice dintre 


1 Rubricile de „Ultimă oră“ (it.). 
2 Mici clavecine, folosite în Anglia în veacurile al XVI-lea 
şi al XVII-lea, 
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toate cite au fost cunoscute din cele mai îndepărtate 
vremuri, iar alianțele s-au dovedit cele mai nestator- 
nice ; nimeni nu știa ce-l aşteaptă a doua zi. Spre a afla 
amănunţit viaţa Isabelei d'Este, trebuie, înainte de orice, 
să ne-o închipuim pe marchiză ca pe un virtuoz cîntînd 
la vioară într-o cușcă cu fiare sălbatice. Cumnată, prin 
fratele său, cu Lucrezia Borgia şi, prin sora sa, cu Ludo- 
vico il Moro t soră a lui Alfonso d'Este, ea și-a petrecut 
viața în mijlocul vulpilor și al lupilor Renaşterii, chiar 
printre tigri, reuşind să-i îmblinzească pe toți. Mai îna- 
inte de a fi altceva, înainte de a fi o umanistă, o muzi- 
ciană, o Mecena, o colecţionară, o turistă, a fost nevoită 
să devină, mai presus de toate, o îmblînzitoare de fiare 
singeroase. 

A izbutit să domesticească foarte felurite exemplare. 
Primul i-a fost soţul. Cînd nici nu împlinise bine şaispre- 
zece ani s-a măritat cu un bărbat tuciuriu de o nemaipo- 
menită urițenie, nu cu o uriţenie dintre acelea sfioase, 
care apar ca niște chipuri smerite ale acestui tip de om, 
ca niște împuţinări de viaţă, ci cu una din acele sluţenii 
exuberante și năvalnice ce mai curînd uimesc decit înde- 
părtează, cîteodată chiar atrăgînd, deoarece par să anunțe 
o ciudăţenie furioasă. Îndesat, cu obraji grăsuni, buzat, 
păros, frizat, zgiit, rotind niște ochi albi pe o figură de 
negru, mărginită de plete ca blana de iac, Francesco 
Gonzaga ar fi înfățișat în realitate un om-ciîine, cu con- 
diţia să ne închipuim că există oameni-ciini negri, iar 
turiștii nelămuriţi, cînd vizitează muzeele din Italia, şti- 
ind cam neclar că a trăit în acea epocă un Ludovico il 

t Ludovico, duce de Milano, numit şi Maurul, vlăstar din fa- 


milia Sforza, (1452—1508), latinist de prim ordin, iubitor al arte- 
lor şi al operelor spirituale. i 
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Moro, nu pierd din vedere — fiindcă după ei „maur“ 
„vrea să. însemne aici „african“ — să atribuie acest nume 
tuturor portretelor lui Francesco Gonzaga pe care le văd. 

Totuși, nu-se trăgea din nici un neam de negru, fiind 
fiul uneia numită Margarita de Bavaria şi nepotul alteia 
asemenea, Barbara de Brandeburg ; dar cine poate pă- 
trunde tainele eredității ? Istoria cam greu ne-ar putea 
oferi o mască la fel de sîngeroasă. Abia dacă putem bă- 
nui ceva în acest sens dacă privim la Luvru, în mijlocul 
galeriei celei mari „de pe malul apei“, pe cavalerul com- 
plet înarmat, stând în genunchi, în tabloul lui Mantegna, 
Madona Victoriei. Pentru că el este soţul Isabellei d'Este, 
asemănarea fiind cu totul remarcabilă, dar privit sub o 
înfăţişare mai atenuată, idealizat, prins într-un minut de 
incintare și extaz. Spre a-i înțelege mai bine expresia 
feţei, trebuie să priveşti mai întii medaliile reprezentin- 
du-i portretul, și mai ales un anumit bust mare sculptat 
de Sperandio 1, aflat la Mantova, ascuns cu grijă la par- 
terul din Museo Patrio 2, într-o mică sală servind de de- 
bara şi primind lumina dinspre piaţa Dante. Acest cap, 
.o capodoperă a cărei asemuire extraordinară ne este ade- 
verită cînd cunoaștem viața sa extraordinară, seamănă 
mai mult cu o mască japoneză plăsmuită pentru a-l în- 
grozi pe vrăjmaş decit cu un rod firesc al rasei albe. Ră- 
sărind din armura sa, Marchizul Gonzaga înfățișează acel 
aer de -bucurie sălbatică pe care i-o bănuim în ajunul 
bătăliei de la Fornovo, în ziua cînd a plătit cu zece ducați 


1 Sperandio da Mantova, (1425—1495), sculptor şi gravor de 
medalii. | 
2 Muzeu din Mantova. 


124 


primul cap. de francez tăiat de stradioții 1 săi, și l-a săru: 
tat pe gură pe cel ce i-l adusese. 

Așa cum. era el, Isabella d'Este l-a iubit şi numai pe 
el l-a iubit. Ea a mai îndrăgit şi ideile, și se pare că soţul 
său n-ar. fi fost înzestrat cu prea multe altele decit cele 
privind vînătoarea şi caii. Cînd cineva venea să-l viziteze 
îl găsea întins pe un pat măreț, avînd la căpătii trei paji 
cu apărătoare de muşte, la picioare trei levrieri 2 şi un 
pitic în veșminte brodate cu aur, iar pe lături un întreg 
sinod de șoimi şi de ereţi grupaţi solemn în lanţuri. Pe- 
reţii, de jur-împrejurul lui, erau acoperiţi cu figurile cii- 
nilor și cailor săi. Mîndria lui cea mai mare erau herghe- 
liile care produceau o rasă de cai „barbi“ 3, rîvniți de 
toate curţile princiare. Pe locul unde se află astăzi aşa- 
numitul palat al „T“-ului 4, erau grajdurile ce adăposteau 
o sută cincizeci de cai semeţi de luptă ; nu existau curse 
in Italia în care caii purtind culorile grajdului său să nu 
figureze, și puţine în care să nu izbîndească. Culegea ast- 
fel victorii într-un domeniu foarte larg, fără să încerce 
vreo incursiune în acela al Isabellei d'Este. Ea domnea 
peste un ţinut unde el nu se afla și unde nici nu avea 
nevoie să se afle pentru ca totuşi să domnească şi el. Nu 


t` Soldaţi din cavaleria ușoară, originari din Grecia şi Alba- 
nia, mercenari în armatele europene, în veacul al XV-lea și al 
XVI-lea. | a 

2 Cîini de rasă pentru vînătoarea de iepuri, 

3 Cai de pur sînge arab, numiţi „barbi“ sau „berberi“, şi 
provenind din Maghreb (Tunisia, Algeria, Maroc). 

4 Abreviaţiune a numelui „Tejetto“, dat unui frumos palat 
existent : și azi. la Mantova,. renumit: prin celebra sală numită 
„a giganţilor“, construită de arhitectul Giuliano Romano. 
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căuta a fi imaginea lui, dar nici nu-i producea îngrijo- 
rări, nici lipsa şi nici prezența lui nu-i pricinuiau vreo 
diminuare. S-a căsătorit din raţiuni politice, s-a atașat 
de ea prin dragoste și i-a rămas credincios din interes. 
Nu-şi înțelegea soţia, dar își dădea seama pentru ce n-o 
înțelegea — ceea ce pentru un soț înseamnă mult — şi 
tot auzind persoane pe care le considera mai valoroase 
decit el, regele Franţei, dogele, papa, vorbind și preţu- 
ind-o drept o făptură aleasă, sfirși şi el prin a fi tot atit 
de mindru de ea ca şi de caii săi, ba chiar mai mult... 

Dar îmblinzizea nu se desăvirși într-o zi : foarte adesea 
ieşiri violente îi dădeau de înţeles îmblînzitoarei că este 
nevoie să dovedească încă puţină iscusinţă pentru ca fiara 
să fie îndrumată unde vroia ea. Primul motiv de gilceavă, 
venit de la sine, fură copiii. Ea îi îndemna spre studii 
literare şi i se lumina fața cînd îl vedea pe fiul său 
Federigo, chiar din fragedă vîrstă, jucînd cu micii lui 
camarazi, sub îndrumarea umanistului Francesco Vigilio, 
în comediile lui Apuleius !. Într-o zi, scriindu-i soțului și 
istorisindu-i cu o naivă mândrie succesele copilului, el îi 
răspunde mînios că preceptorul ales de ea nu-i este pe 
plac, nu-l interesează defel ca fiul lui să aibă multe cu- 
noştințe literare şi plănuieşte să-l ia cît de curînd cu 
sine „pentru a-l face om“. Din cauza lui, idealul năzuit 
de mamă era mai greu de realizat, totuși, nicidecum ză- 
dărnicit. 


1 Scriitor latin (125—170 e.n.), autorul romanului Măgarul de 
aur sau Metamorfoze. 
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O altă pricină de neînțelegeri casnice erau bijuteriile 
marchizei. Trăiau zile grele, cimpiile lombarde prea des 
distruse de grindină, epidemiile, armatele mereu în tre- 
cere, pricinuiau greutăţi în procurarea celor trebuincioase 
luxului de la mica Curte. Marchizul voi într-o zi să-l 
ridice la treapta de cardinal pe fratele său Sigismondo, 
cel pe care îl vedem copilaș, în veşminte albe, dind mîna 
cu arhicancelarul, în Sala degli Sposi, la Mantova. li tre- 
buia în acest 'scop 7000 de ducați. Unde să-i găsească? 
Ceru cu nepăsare soţiei să-şi pună în gaj ultimele bijuterii. 
În locul lor ea îi trimise următorul răspuns : 

„Sînt desigur gata întotdeauna să mă supun ordinelor 
excelentei voastre, care poate a uitat că cea mai mare 
parte din bijuteriile mele se află încă de mai multă vreme 
în gaj la Veneţia, nu numai cele date mie de excelența 
voastră, ci chiar acelea pe care le-am adus drept zestre, 
la Mantova, precum şi cele cumpărate de mine de cînd 
m-am măritat. Spun aceasta nu pentru a statornici vreo 
deosebire între bunul meu şi cel al excelenţei voastre, ci 
spre a vă arăta că am dat totul încă de mult. Nu-mi mai 
rămin decit patru bijuterii : rubinul cel mare pe care mi 
l-aţi dăruit cînd am născut primul copil, diamantul mare, 
îndrăgit nespus de mine şi ultimele primite de la excelența 
voastră. Dacă le amanetez nu-mi va rămîne nici o găteală 
și mă voi vedea silită să mă îmbrac numai în negru, de- 
carece ar fi de ris să port, fără bijuterii, rochii de mătase 
și de brocart colorate. Excelenţa voastră va întelege că 
nu am în această clipă decit grija cinstirii sale și a mea. 
Din această pricină o rog şi o implor să nu mă lipsească 
de aceste citeva găteli: m-aş hotărî să dau mai degrabă 
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camora mea, brodată cu .pietre preţioase, decît să mă 
separ de toate bijuteriile mele. Voi aștepta deci răspunsul 
excelentei voastre dacă trebuie să fac acest lucru. Mantova 
21 august 1496.“ 

Asta nu-ar fi nimic. Marchizul: avea născociri: nesfirşit 
mai supărătoare, dar tînăra lui soţie nu le lua în seamă 
decît dacă exista vreo posibilitate norocoasă de'a le în- 
frîna fără să se facă larmă. Chibzuind dinainte pînă unde 
ar fi putut ajunge el cu îngăduinţa, nu mai scotea o vorbă 
despre celelalte capricii ale marchizului și, cu preţul dem- 
nității sale, ignora inevitabilul. La cîţiva ani după căsăto- 
rie, Francesco Gonzaga se înflăcără după e oarecare 
Teodora, ce-i:deveni ibovnică, şi-i născu două fete. O făcu 
să apară în veșminte de sărbătoare într-un turnir ce avu 
loc spre a cinsti pe regina Ciprului, la Brescia, în văzul 
și cu ştiinţa întregii Italii. Doar Isabella nu află nimic. 
Aproape zece ani mai tirziu, ea nu mai stăruia asupra 
pricinilor de gilceavă dintre ei decât rareori şi în ciudata 
sa corespondenţă abia dacă se mai zărea, ca printre cră- 
păturile unei uşi, puţină neorînduială în căsnicia lor. În 
luna octombrie a anului 1506, marchizul ia parte la război 
alături de papa Iuliu al II-lea, ajutîndu-l să recucerească 
provincia Romagna : este pe punctul de a intra în Bologna 
cu mare fast, împreună cu șaptezeci şi opt de cardinali, 
nervii lui fiind încordați peste măsură ; ea îi scrie: 

„Scrisoarea senioriei voastre prin care vă scuzați pen- 
tru că nu mi-aţi mai scris mi-a pricinuit o mare tulburare, 
deoarece mai curînd eu ar fi trebuit să vă implor să-mi 
iertati întârzierea. Deci, nu alteţea voastră sînteți vinovat, 


1 Vestă, bluză (it.). 
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știu : abia aveţi răgazul să luaţi masa! Dar, fiindcă sîn- 
teți atit de bun, şi-mi adresaţi scuze, veți fi de asemenea 
tot atît de bun şi îmi veţi ierta întârzierile pricinuite de 
boala lui Federigo şi de sila ce o am dea vă trimite vești 
îngrijorătoare. În prezent, mulţumesc lui Dumnezeu, copi- 
lul se află bine de tot şi pot cu multă bucurie să-mi înde- 
plinesc datoria. Pălăria cerută de excelența voastră va fi 
gata îndată ce meșterul va sosi şi va fi cît mai frumoasă și 
mai elegantă posibil. Dacă mă vestiți cînd veţi avea nevoie 
de o mantie pentru purtare, şi de va fi timp, îmi voi da 
silința să dau s-o facă, dar vă rog să-mi spuneţi asta fără 
întirziere. Vă mulţumesc pentru dorința ce o arătaţi de a 
fi de faţă la intrarea senioriei voastre în Bologna. Va fi, 
fără îndoială, un spectacol măreț. Mă simt foarte bine şi, 
dacă doriţi, voi veni şi eu bucuroasă. Chiar de-ar fi o 
bombă, cu greu, cred, m-ar face să șovăi. Alteța voastră 
nu trebuie să spună că dacă mă cert cu alteţa voastră este 
din vina mea, pentru că atita vreme cît mi-aţi arătat oare- 
care -dragoste nimeni nu m-ar fi putut convinge de con- 
trariu. Dar nu am nevoie să fiu înștiințată de nimeni 
spre a-mi da seama că, de cîtăva vreme, excelenta voastră 
mă iubeşte foarte puţin. Dar cum aceasta formează un 
subiect neplăcut, mă voi opri şi nu voi mai adăuga nimic. 
Sînt mîhnită deoarece alteța voastră se împotriveşte să-l 
numesc Ercole pe fiul nostru. Nu aş fi făcut-o, dacă m-aș 
fi gîndit că s-ar putea să nu vă placă. Dar alteța voastră 
îşi aduce aminte că, pe cînd eraţi la Saschetta, aţi spus cît 
de mult seamănă cu tatăl meu, de fericită amintire, Și 
atunci am adăugat : așa fiind, nu aţi greşi să-i daţi nu- 
mele de Ercole. Alteța voastră aţi început să rideţi şi nu 
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ați mai zis nimic; dacă mi-aţi fi mărturisit gindul vos- 
tru, nu aş fi făcut această greșeală. Numai să mai am un 
alt băiat şi-l veţi putea numi Alvise, sau cum veţi dori, 
dar îmi veţi permite ca celălalt să fie pentru mine Ercole. 
De-aș avea o sumedenie de fii, sînt sigură că pentru nici 
unul dintre ei nu aş avea grija pe care o port pentru 
Federigo. În orice caz, alteţa voastră poate face tot ce-i va 
plăcea și eu voi face ceea ce veţi dori. Acum citeva zile, 
am vizitat noua casă a excelenței voastre şi, așa cum v-am 
scris mai înainte, am găsit-o foarte frumoasă. Îmi scrieți 
că vă iau în ris, ceea ce nu este adevărat, deoarece dacă 
aceste apartamente nu erau frumoase n-aş fi spus nimic ; 
dar fiindcă mi s-au părut de o frumusețe impresionantă 
v-am scris şi vă repet : sînt frumoase, şi cu atît mai mult 
cu cît, după cum văd, alteta voastră a luat drept model 
apartamentul meu, deși, vă mărturisesc, l-aţi îmbunătă- 
tit. Nu vă voi supăra mai departe prin cuvinte de mică 
importanță, implor însă de o mie de ori protecţia altetei 
voastre — Scrisă de mîna Isabellei, care abia așteaptă să 
vă vadă — Mantova 5 octombrie 1506.“ 

Din cele de mai sus, înţelegem de minune cîtă drep- 
tate avea umanistul Floriano Dolfo cînd îi scria marchi- 
Zului Gonzaga : „Sinteţi mai presus de toți oamenii pen- 
tru că aveţi o soție frumoasă, cuminte şi nobilă, cu desă- 
virșire discretă, virtuoasă şi care se dovedeşte a fi o ade- 
vărată mamă, plină de bună înţelegere, veşnic dornică să 
vă îndeplinească dorinţele, în timp ce se preface, cu chib- 
zuială, că nu vede şi nu aude, dintre faptele excelentei 
voastre, vreuna ce i-ar putea fi păgubitoare sau inju- 
rioasă.... 
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În schimb, ea vede şi aude foarte bine cel mai neînsem- 
nat lucru ce-ar putea fi păgubitor soțului ei.. Dacă se află 
departe tremură pentru el fără încetare, și-l bombardează 
cu sfaturi : 

„Preailustrul meu senior, în această ţară s-a răspin- 
dit zvonul, fie prin scrisori ale particularilor, fie prin 
vorbele cuiva care sosește din ţara unde vă aflați, că 
excelența voastră aţi spus vorbe rele despre ducele de 
Valentinois (Cesare Borgia) în prezența regelui prea- 
creştin 1 şi a unor persoane din slujba papei. Adevărat sau 
născocit, acest zvon, răspîndit acum, va ajunge la ure- 
chile ducelui de Valentinois. El face parte din acea speță 
de oameni lipsiti de scrupule, cînd este vorba să uneltească 
împotriva celor de acelaşi sînge cu ei; sînt încredințată 
că nu va şovăi în nici un fel să uneltească împotriva exce- 
lenţei voastre. Cunoscînd, în ce mă privește, cum bună- 
tatea voastră din naştere vă face să deveniți cu totul nete- 
mător, am întrebat, fiind geloasă de viața excelenței voas- 
tre şi preţuind-o mai mult decît pe a mea, pe Antonio di 
Bologna şi pe alţi cavaleri, despre traiul excelenţei voas- 
tre şi mi s-å spus că la masă sînteţi servit de oricine se 
întîmplă, şi Alessandro di Baese mănîncă cu alteța voas- 
tră, cei ce îndeplinesc rolul de „scutieri de masă“ ? fiind 
simpli valeţi şi paji. Deci, cînd vor voi să otrăvească pe 
senioria voastră va fi un lucru foarte ușor, deoarece nu 
luaţi nici o măsură de apărare. De aceea, vă rog şi vă 
implor, chiar dacă nu aţi face-o pentru senioria voastră, 


1 Regele Franţei, Ludovic al XII-lea. 
? Tinerii nobili, avind sarcina de a tăia carnea la mesele 
marilor ceremonii. 
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ci numai pentru mine şi pentru copilul nostru, să luati 
mai multe măsuri în ce priveşte persoana alteţei voastre, 
însărcinînd pe Alessandro să facă slujba de scutier de 
masă cu cea mai mare grijă. lar dacă Alessandro nu va 
putea, vă voi trimite pe Antonio sau pe oricare altul pe 
oare îl va voi excelența voastră, deoarece prefer primej- 
dia de a vă isca mînie -împotriva mea decît pe cea de a 
vărsa lacrimi amîndoi, eu şi copilul nostru.“ 

Urmează un post-scriptum de mîna marchizei : 

„Seniorul meu, senioria voastră să nu ridă de cele ce 
am scris şi să nu spună că femeile sînt poltroane şi le 
este totdeauna frică, deoarece răutatea acelor oameni este 
cu mult mai mare decît temerile mele și decit curajul 
senioriei voastre... Aceea care doreşte să vadă curind pe 
senioria voastră, Isabella, manu propria. Mantova 23 iulie 
1502.% $ 

Marchizul Gonzaga, cu toate aceste dojeni aspre, 
rămase tot neprevăzător ; era viteaz şi aproape singurul, 
în acele vremuri, care lua războiul în serios. Această 
neprevedere i-a jucat o festă dintre cele mai urîte. Pe 
cînd lupta contra venetienilor, după ce le fusese lungă 
vreme comandant suprem, într-o zi, fiind descoperit în- 
tr-o fermă aproape de Legnano, abia avu răgaz să sară 
pe fereastră și să se refugieze fără nici o armă într-un 
lan de porumb unde, văzîndu-se încercuit, fu nevoit să se 
predea. Adus cu alai mare la Veneţia, i se rezervă, drept 
închisoare, cea mai sigură carceră găsită în Palatul Dogi- 
lor, căreia i se fixară gratii noi, ca prizonierul să nu scape. 

Rămiînea să fie scos de acolo. Isabella răscoli cerul și 


pămîntul, vreau să spun atît puterea spirituală cât și cea 
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pămîntească. Amîndouă se făceau că nu aud şi nu păreau 
a fi foarte grăbite să vadă sărind, afară din cușcă, fiara 
închisă de venețieni. Nimeni nu putea avea o încredere 
absolut clară în el şi, deoarece luptase sub multe și dife- 
rite stindarde, trădînd aproape tot atîtea cît și apărase, 
nimeni nu mai ştia lămurit dacă liberîndu-l va descătușa 
un prieten sau un duşman. De aceea, Ludovic al XII-iea 
împreună cu Maximilian í, rugaţi fiind de celebra mar- 
chiză, cerură, înainte de a hotărî orice măsură de elibe- 
rare, să le fie adus ca zălog fiul ei cel mare, Federigo,. 
drept chezăşie pentru tată. Fiul său, ca zălog! Nici o 
lupoaică în primejdie de a i se lua puiul nu ar fi urlat 
mai cumplit ca Isabella d'Este auzind această propunere. 
Iată răspunsul : 

„Cit priveşte planul, în legătură cu fiul nostru mai 
mare, Federigo, în afară că este un fapt crud și aproape 
inuman pentru oricine cunoaște ce înseamnă iubirea unei 
mame, dar sînt multe pricini ce-l fac să devină greu și 
imposibil. Deşi am avea deplină încredere că persoana sa 
ar fi în siguranţă sub ocrotirea majestăţii sale, cum am 
putea îngădui, fără a mai ține seama de virsta fragedă 
şi gingașă a copilului, primejduirea lui prin această lungă 
și istovitoare călătorie ? Și majestatea sa trebuie să înţe- 
leagă cîtă îmbărbătare și mîngfiere înseamnă pentru mine, 
în starea nenorocită de astăzi a tatălui său, să rămin îm- 
preună cu acest fiu iubit, nădejdea și bucuria întregului. 
nostru popor, a tuturor supușilor noștri. A ne lipsi de e! 
ar fi să ne lipsim de însăşi viaţa noastră, și de tot-ce noi 
socotim ca bun și preţios. Dacă ni-l luaţi pe Federigo, 


1 împăratul Maximilian al Germaniei. 
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luaţi-ne și viaţa și bunurile noastre! Astfel, putem răs- 
punde în mod cinstit, odată pentru totdeauna : vom suferi 
orice mai curînd decît să ne despărţim de fiul nostru şi 
puteţi considera aceasta drept ceea ce am hotărit cu jude- 
cată şi fără clintire.“ 

În cele din urmă Isabella își ajunse scopul, dar omul 
scos de ea din închisoare nu mai era mlădiosul cavaler 
îngenuncheat la muzeul Luvru, în fața acelei Madona 
Victoriei. Un an de temniţă îl slăbise, îl ologise, îl înăcrise. 
Avea nevoie de Isabella necontenit și se văicărea imediat 
ce ea se strecura afară din jalnicul Castello din Mantova, 
unde se plictisise timp îndelungat. La începutul anului 
1913, celebra marchiză se află la Milano, lîngă nepotul ei, 
ducele Massimiliano î, în toiul unor petreceri extrava- 
gante și descurcind mii de ite diplomatice. Ea este aceea 
care dă tonul în răspîndirea noilor mode și în proiectele 
de căsătorii. Cînd cineva îi aduce laude pentru rochia 
ce-o poartă, pretinde o fortăreață. | 

Reprezentanţii Germaniei şi ai Spaniei, cardinalul din 
Gurk și viceregele Neapolului sînt şi ei acolo, amîndoi 
îndrăgostiți nebuneşte de o tînără din escorta marchizei, 
numită „la Brognina“ : marchiza profită de această împre- 
jurare pentru ca treburile soțului şi fratelui ei să găsească 
dezlegări cît mai degrabă. Dănţuieşte și negociază.. Cît 
despre marchiz, rămas bolnav la Mantova, cu nesfirşite 
„accese de tuse, nu dănţuiește și nu se simte prea încîintat 
-de tratativele duse de soţie. Pe de altă parte, mai află că 
la Milano se pălăvrăgește peste tot despre apucăturile 
ușuratice ale Brogninei : morocăneala lui obișnuită se 


1 Il] duc Massimilian6 Sforza. 
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foloseşte de acest prilej pentru a izbucni într-un acces de 
miînie, şi poruncește soției sale să vină acasă. 

Cum era de aşteptat, ea nu se întoarce, și în locul fru- 
moasei marchize, el se trezește cu următoarea scrisoare : 

„Iubitul meu senior, sînt mâhnită, dar şi uşor uimită 
aflind cum lămuririle mele nu v-au mulțumit şi aș fi și 
mai întristată dacă mi-aş da seama că pricina ar fi gre- 
şeala mea, cînd desigur numai. nenorocul meu este cauza. 
Dar, deoarece motivul pentru care nu m-am supus fără 
întirziere excelentei voastre era, avind propria îngăduință 
a excelenţei voastre, dorinţa de a-mi ajuta fratele și de a 
fi pe placul nepotului meu, mi se pare că nu ar trebui 
să-mi arătaţi atita nemulțumire şi nu pot decit să depling 
ghinionul care face ca faptele mele să devină, totdeauna 
neplăcute în faţa ochilor alteţei voastre. Nu cred, desigur, 
să fi făptuit nimic în această călătorie la Milano, din care 
pricină să merit a deveni «subiect de ris al orașului». Știu 
că, spre binele excelenței voastre şi al meu, datorită mie 
aveți mulţi prieteni noi, iar purtarea mea a fost așa cum 
trebuia să fie, și în felul în care totdeauna am obiceiul să 
mă port, deoarece, mulţumesc lui Dumnezeu, ca şi mie în- 
sămi, nu am avut niciodată nevoie să fiu îndrumată de altii 
și nici să mi se amintească cum trebuie să-mi cîrmuiesc 
faptele. Și, deşi în alte privinţe nu sînt nicidecum preţuită, 
Dumnezeu mi-a hărăzit această gingășie pentru care exce- 
lenta voastră îmi datorează o aşa de mare recunoștință 
cum nici un alt soţ nu a putut-o datora vreodată soției 
lui, şi chiar de m-ati iubi şi cinsti atât cît acest lucru este 
posibil, niciodată nu aţi putea răscumpăra îndeajuns fide- 
litatea mea. Aceasta vă face să spuneţi cîteodată că sînt 
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trufașă, dar asta-i din pricina ispitei ce-o am în anumite 
momente — știind cît merit din partea excelenţei voastre 
si cît de puţin primesc în schimb — de a-mi schimba 
firea și de a mă înfățișa altfel decât sînt. Dar, chiar de va 
trebui să vă purtaţi mereu urit cu mine, eu nu voi înceta 
nici o clipă să fac ceea ce este bine, și cu cît Îmi veți arăta 
mai puţină iubire cu atît mai mult vă voi iubi totdeauna, 
deoarece, de fapt, această dragoste este o parte din mine 
însămi, şi am devenit soția senioriei voastre pe cînd eram 
atit de tînără încit nu pot să-mi aduc aminte dacă am 
viețuit vreodată fără să vă fi iubit. Astfel fiind, cred, fără 
a-mi atrage supărarea alteței voastre, că pot cere îngă- 
duinta de a amîna cu două săptămini întoarcerea mea, dat 
fiind motivele lămurite mai înainte. Nu fiţi furios pe 
mine, nu spuneţi că nu-mi credeţi dorul de a vă vedea, 
aşa cum v-am mai spus şi în sorisori, deoarece dacă do- 
rinta mea asupra acestui punct ar fi împlinită mi-aţi 
ingădui să vă văd mult mai des decit o fac, la Mantova. 
Imploriînd, încă o dată, ocrotirea excelenţei voastre, vă cer 
iertare pentru această atit de lungă scrisoare. De la cineva 
care vă iubește tot atit cît pe sine. Din Piacenza, 12 martie 
1513. Isabella, Marchiză de Mantova.“ 

Nu şovăim o clipă să afirmăm că o femeie mai puţin 
iscusită decit Isabella nu ar fi putut ţine piept înfricoşă- 
torului Condotier. Dar, sub înfățișarea lui aspră avea o 
minte prea ageră pentru a nu prețui cît prestigiu și ce 
forță reprezenta Isabella d'Este pentru micul său stat. 
Cînd simţi apropiindu-i-se. sfirşitul, îi recunoscu pe faţă 
însuşirile, dictind fiului său Federigo elogiul marii mar- 
chize şi mărturisind cum a aflat totdeauna în ea „un geniu 
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strălucit, înzestrat cu darul de a hotări să înceapă orice 
acțiune, oricît de măreaţă ar fi fosti. Isabella d'Este îşi 
îimb.înzise soţul. 

Și-acum despre frații săi. Familia d'Este, care domnea 
peste orașul Ferrara, era o familie princiară alcătuită din 
copii legitimi şi din copii naturali, aceştia din urmă bucu- 
rindu-se de o prețuire aproape egală, foarte adesea fiind 
chiar mai vrednici și mai atrăgători decît ceialți. Cel puţin 
asta era opinia frumoasei Angela Borgia, care făcea parte 
din escorta Lucrezei, rudă cu ea, și îndrăgită în același 
timp de cardinalul Ippolito d'Este ca şi de frateæ său na- 
tural Giulio. Ea avu, într-o zi, ușurința să-i spună cardi- 
nalului că ar fi gata să renunţe la el întreg, din cap pină 
în picioare, numai de dragul ochilor lui Giulio. Era de 
ajuns, în acea vreme, ca dintr-uri cardinal să se facă un 
ucigaş. La cîteva zile după aceste cuvinte galante, pe cînd 
Giulio se întorcea de la vînătoare, de la Belriguardo, în- 
tr-un grațios și distins echipaj, același pe care îl admirăm 
în frescele de la Schiffanoia! cînd vizităm Ferrara. fu 
atacat de o ceată de bravi ?, aruncat jos de pe cal și tin- 
tuit pe loc ; în fața cardinalului care supraveghea atacul, 
1 se scoaseră ochii cu vîrful ascutit al unei săbii. 

Istoria nu ne spune dacă frumoasa Angela Borgia l-a 
iubit şi mai mult pe Ippolito; neîndoios însă, ducele 
Alfonso d'Este, capul familiei, nu s-a purtât prea sever cu 
ei. După ce l-a îndepărtat de formă, i-a permis, după 


1 Vilă din veacul al XV-lea, la Ferrara, aparținînd familiei 
d'Este, astăzi muzeu. | 
2 Ucigaşi refugiați pe lingă un potentat. 
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cităva vreme, să se reîntoarcă la Curte. Trebuie să adău- 
găm că, mulţumită vreunei minuni chirurgicale, pînă la 
urmă unul din ochii lui Giulio fu pus la loc; deci nu a 
pierdut în întregime vederea. Umanistul Niccolo da 
Correggio, rudă cu familia, intervenind, se ajunse la un 
fel de împăcare ce n-a putut dura prea mult. Giulio nu-i 
putea ierta fratelui său mai mare refuzul de a i se face 
dreptate, nici celuilalt frumuseţea sa răpită. Mai exista 
şi un al treilea frate, Ferrante, minte slabă și inimă temă- 
toare, tare înăcrit de atribuţiile sale la Ferrara şi dispre- 
țuindu-l la culme pe duce, căruia nu-i găsea decit însușiri 
de potcovar, de artilerist sau de olar. Împreună cu Giulio 
uneltiră moartea lui Alfonso și a lui Ippolito, cu partici- 
parea unui oarecare Boschetti şi a altuia numit Roberti, 
amindoi nobili, cărora li se alătură o slugă a lui Ferrante, 
pe nume. Boccaccio, precum şi un muzician, Gianni, cîn- 
tăreț obișnuit al ducelui. 

Se plănuise un atac împotriva ducelui Alfonso si a car- 
dinalului Ippolito spre a pune stăpinire pe putere, 
aceasta revenindu-i de drept lui Ferrante. Se. întrebau însă 
cine să fie doborit cel dintîi ? Giulio ar fi vrut să fie cardi- 
nalul, Ferrante îl pretindea pe duce. Urmară tirguieli, 
tărăgăneli, aşteptări. Tăinuirile ce ţintesc omorul nu sălăș- 
luiesc lungă vreme în suflete; mijesc curînd pe trăsă- 
turile: obrajilor. Uneltirea plănuită fu ghicită de cardinal. 
Boschetti și Boccaccio, întemnițați și supuși la cazne, nu 
zăboviră să mărturisească, dindu-i în vileag și pe cei doi 
principi. Ferrante crezu că va putea nădăjdui în mărini- 
mia ducelui: se aruncă la picioarele sale, căindu-se de 
crima comisă ; dar nu ţinuse seamă de sîngele prea fier- 
binte al familiei d'Este. În acel moment Alfonso, cu- basto- 
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nul ce-l avea în mină își pocni cu înverșunare peste obraji 
fratele care îi cerea umilit şi stăruitor milă, şi îl chiori, 
umplindu-l de sînge. Cît privește pe Giulio, mai puţin naiv 
decît complicele său, îndată ce complotul fu dat la iveală 
se refugie la Mantova, lîngă sora sa vitregă, Isabella 
d'Este. Să ne ducem cu gindul la frumoasa umanistă, în 
Grotta! ei, prinsă să migălească ultimele trimiteri ale 
tipografului Aldo Manuzio 2, sau să dicteze vreo „poves- 
tire“ pentru penelul lui Bellini — cînd i s-a anunţat sosi- 
rea acestui frate care purta pe obraji urmele cruzimii altui 
frate, fiind silită, pe deasupra, să facă și tot posibilul pen-. 
tru a-l scăpa de eșafod. 

Nu avea nici o speranţă în strădania de a-l salva. Aflind 
adăpostul celui vinovat, Alfonso ceru cu. glas tare să-i fie 
dat pe mînă, sprijinindu-se pe rațiunea de stat. Isabella 
se luptă vreme îndelungată. Urmară lungi scrisori tri- 
mise la Ferrara şi adresate mijlocitorului oficios între cele 
două Curti, Niccolo da Correggio. Marchiza stărui să-și 
salveze fratele cu aproape aceeași îndirjire dovedită ori 
de cite ori achiziţiona vreun bust antic. Izbinda însă era 
muit mai anevoioasă ; 


Poporul din Ferrara este un popor de fier, 


va spune, cincizeci de ani mai tîrziu, bunul Joachim du 
Bellay 5. Fost-a cîndva vreun metal mai insensibil și mai 


1 O mică încăpere din castelul de la Mantova, numită și 
Studiolo, în care ea își primea prietenii și lucra, fiind totodată și 
micul său muzeu. 

> Aldo Manuzio (1449—1515) era capul unei ilustre familii 
de tipografi italieni ; caracterele tipăriturilor lor s-au numit mai 
tîrziu „aldine“. 

3 Poet francez (1522—1560). 
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dur decît cel ce-a servit la zămislirea acestui popor, în vre- 
mea lui Alfonso d'Este ? 

Niccolo da Correggio sosi fără întirziere la Mantova, 
purtind numeroase dovezi de vinovăţie. Isabella se supuse 
și îşi predă fratele. Îndată ce Giulio fu adus la Ferrara 
urmă judecata conspiratorilor și, imediat apoi, executarea 
osindiți.or. Cei dintii fură decapitaţi Boccaccio şi Roberti, 
în piaţa vechiului paat de la Ragione t, mai tîrziu distrus, 
crenelele lui în coadă de rindunică ciuntind şi astăzi în 
chip supărător bolta cerească. Ţestele lor au fost înfipte 
pe Torre de'Ribelli ?, iar trunchiurile au servit drept orna- 
mente feluritelor porţi ale orașului. Urmară cei doi prin- 
cipi, aduşi cu mare pompă în mijlocul curţii palatului 
ducal, unde se aflau ambasadorii și demnitarii, chemaţi 
și aşezaţi pe treptele unor tribune, fiecare după rang, cu 
acea grijă de orînduire și pricepere în decor dovedită de 
Alfonso d'Este la toate sărbătorile. Cînd, între călugării 
penitenți purtînd crucea înaltă și duhovnicul în mină cu 
crucifixul, apărură cei doi principi, fiecare păstrind pe 
figură urmele cruzimii frăţeşti, iar în fața lor călăul cu 
toporul ucigător, cu șorțul ce-i atirna între picioare și ală- 
turi grefierul citind actul de acuzare, mulţimea, deși avea 
obișnuința unor astfel de spectacole, rămase înmărmurită. 
Era clipa, precis aleasă de Alfonso d'Este, ascuns pînă 
atunci în spatele unei ferestre, cînd trebuia să apară și 
să confere dramei ticluită cu mare pricepere o dezlegare 
neașteptată. Se arătă iertător şi schimbă pedeapsa cu 
moartea, poruncită împotriva fraților săi, în cea de tem- 


1 Palatul justiţiei. 
2 Turnul răzvrătiţilor. 
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nitță pe viaţă — hotărîrea fu privită ca o aleasă demon- 
strație de mărinimie familială. f 

În acele timpuri întemnițarea pe viață dura vreme în- 
delungată. Pentru Ferrante a ţinut cît veşnicia, fiindcă a 
murit în celula lui, după treizeci şi patru de ani, fărâ o 
singură zi de libertate. Pentru Giulio a durat mai mult 
de o jumătate de veac. Cind a coborit în groapa adincă, 
aflată sub donjonul castelului din Ferrara, avea douăzeci 
si cinci de ani. Împlinise optzeci cînd, în cele din urmă, 
a obținut graţierea. Încă se mai ţineau pe trupul lui veş- 
mintele trainice din acea epocă, nicidecum uzate în tem- 
nițtă : erau chiar cele purtate în prima lui tinerețe. Cind 
acest bătrin, înveşmintat așa cum obişnuia un domnişor 
cu cincizeci de ani în urmă, păşea de-a lungul străzilor, 
lumea din Ferrara îl privea uluită. Nenumăraţi oameni se 
perindazeră în acest răstimp și nimeni nu putea povesti 
ce devenise strălucitorul iubit al Angelei Borgia. Serbări 
fără d> număr avuseseră loc în palatul familiei d'Este: 
deasupra întunecatelor tainițe unde zăceau cei doi fraţi 
tot restul familiei dănțuise, interpretase piese de teatru, 
discutase cele mai subtile probleme de estetică, filozofice 
și morale. l 

Cînd vizităm Ferrara, în acest amestec de clădiri rui- 
nate, reclădite, încărcate peste măsură cu ornamente şi 
alcătuind palatul d'Este, poate singura încăpere ce o mai 
găsim păstrată aidoma, mărturie nemiloasă a celor dintii 
ani ai veacului al XVI-lea, este celula subterană unde 
cei doi frati ai Isabellei au fost coborîți în 1906, pare-se 
sub celulele ce le-au servit de închisoare lui Ugo şi Pari- 
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“sina. În prezent, toată îmbunătăţirea adusă constă nu- 
mai într-o scară în trepte, care o înlocuieşte pe cea mobilă 
de altădată. Se mai vede şi azi locul unde au zăcut sleiți 
de puteri cei doi principi, simboluri vii a tot ce rămîne 
barbar şi inuman în înseși temeliile acestei sărbători a 
ochilor și a spiritului pe care o numim Renașterea. Dar, în 
sfirşit, trăiau. Pare foarte probabil că peste cîtăva vreme 
ei au fost mutaţi în altă parte a donjonului ; ajungînd la o 
vîrştă neobişnuit de înaintată înseamnă că nu au suferit 
deloc cazne, şi, deși nu avem dovezi, totul ne face să cre- 
dem că viaţa împuţinată ce le rămăsese o datorau Isabellei 
d'Este. 

Dar nu o egală clemenţă a putut ea dobiîndi pentru toți 
pe care îi preţuia. Nu numai pe cei doi frați Giulio și 
Ferrante, dar nici chiar pe ruda şi prietenul ei, umanis- 
tul Niccolo da Correggio și nici pe poetul Ercole Strozzi 
nu i-a mai regăsit printre obişnuiţii de la Curte, cînd s-a 
reîntors la Ferrara, în 1508. Primul a murit destul de 
“tainic, din cauza unei boli, după ce nu a mai fost pe placul 
lui Alfonso d'Este. Cel de-al doilea fu descoperit, în zorii 
unei zile, străpuns de douăzeci şi două de virfuri de pum- 
nal, în colţul uliţei Praisolo, chiar aproape de locuinţa sa, 
sub un zid înalt ce-l vedem şi astăzi la cîțiva pași de 
minăstirea unde, după legendă, ar fi sălașul de veci al 
lui Alfonso d'Este şi al Luocreziei Borgia. Nimic nu fu 
uitat pentru sărmanul poet : cuvintări funebre, epitaturi, 


i La Ferrara marchizul d'Este descoperind că soţia lui, Pa- 
risina, trăia cu fiul său natural, Ugo, ordonă închiderea şi apoi 
decapitarea lor. Această dramă a fost evocată, în 1816, de Pyron, 
în poemul său: Ugo şi Parisina. | 
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vorbe de mîngiiere din partea principilor ; rămiînea numai 
să fie răzbunat. Isabella, adînc mîhnită, nu încercă să 
afle întîmplările ce-au însoţit această moarte. Nu ţinea să 
cunoască ceea ce nimeni, dealtfel, nu ţinea să-i mărturi- 
sească : Alfonso d'Este o iubea pe frumoasa Barbara 
Torelli, tînăra soţie a lui Strozzi, şi frumoasa Barbara nu 
a acceptat să-i fie necredincioasă ; iată de ce într-o dimi- 
neaţă a aşteptat zadarnic, cu un nou născut în braţe, pe 
blindul poet care nu s-a mai întors niciodată... 

Un astfel de om a fost fratele marii marchize, Alfonso 
d'Este, cel pe care toată viaţa ea s-a străduit să-l îndru- 
meze dacă nu spre bine cel puţin către mai: puţin rău, 
surprinzătorul artilerist care își făurea tunurile din bron- 
zul statuilor create de Michelangelo. 

Dealtfel, nu se deosebea prea simţitor faţă de cei mai 
mulți dintre principii epocii sale. Ludovico il Moro, cum- 
natul ei, avea cele mai alese înclinații pentru artă şi pur- 
tări dintre cele mai curtenitoare, dar era bănuit în mod 
fățiș de a fi pricinuit moartea multora. dintre rudele sale, 
spre a izbuti să ajungă la tron. Isabella se bucura de o 
cinstire şi de o prietenie nemărginite din partea regelui 
Franței, Ludovic al XII-lea ; cu toate acestea, regele con- 
tinua să-l y închis pe Ludovico il Moro în donjonul de 
la Loches 1, într-un beci fără lumină. Mai tîrziu, ea a 
avut ca ginere pe un tînăr incintător, Francesco Maria 
della Rovere, cel ce l-a ucis atît pe prietenul. său Giovanni 
Andrea, după ce l-a invitat şi au luat cina împreună, cît și, 
mai tîrziu, pe cardinalul Alidosi, bănuit de Franecsco ca 
trădător. Iată, deci, în mijlocul căror prieteni sau aliați 


1 Oraş. din Franța unde a fost închis și a murit Ludovico 
il Moro. învins de Ludovic al XII-lea, regele Franţei. 
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marchiza trebuia să filozofeze, să viseze sau să facă mu- 
zică. 

În sfirşit, mai răminea de îmblînzit o ultimă fiară săl- 
batecă : Cesare Borgia. Nu s-ar putea spune că marchiza 
de Mantova l-a domesticit într-atit încît el n-a mai muşcat 
totul în jurul ei ; dar cel puţin ea a ferit de colții lui ora- 
şu] Mantova şi pe soţul său. În tot răstimpul, plin de pri- 
mejdii, în care ducele de Valentinois se dezlănţuie în lung 
și în latul Italiei, ea îl distrează cu nimicuri și făgăduieli 
deșarte. Il alege naş al fiului său Federigo. El o numește 
„cumăâtra mea“ şi „prea scumpă mea soră“. Ea consimte 
fără nici o cirtire la căsătoria fratelui său Alfonso d'Este 
cu Lucrezia Borgia, divorțată de un soț, văduvă în chip 
tragic de pe urma altuia, și căreia gura lumii îi punea în 
spinare toate păcatele lui Israel t. În prezent, în urma cer- 
cetărilor criticilor moderni, a rămas bine hotărît : Lucrezia 
Borgia a fost  calomniată, dar oamenii din veacul al 
XVI-lea nu cunoşteau controversele criticii moderne; 
nefiind inițiați asupra „bunelor metode“ istorice credeau 
tot ce se povestea în mod obișnuit pe străzile Romei și 
judecau primirea acestei. femei într-o familie ca un peri- 
col de ciumă neagră. În primele clipe, Isabella d'Este apare 
oarecum .înverșunată, întreabă pretutindeni ce trebuie să 
creadă despre viitoarea sa cumnată, pînă la urmă se re- 
semnează şi dăruiește acestei păcătoase. aventuriere un 
șirag de per.e moştenit de la iubita ei mamă. 

Darurile oferite lui Cesare sînt mai neobișnuite, cu un 
tiic mai savuros. Banditul se afla, în ultimele zile ale anu- 
lui 1502, în provincia Romagna, în mare fierbere să dobin- 


1 Expresie franceză însemnind toate păcatele posibile și 
imaginabile. 
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dească încă o dată bunăvoința unor vechi aliați cu care 
fusese cităva vreme în gilceavă : familia Orsini (Paolo şi 
Francesco, duce de Gravina), Vitellozzo, Oliverotto, tira- 
nui din Fermo și încă alţii. Aceşti condotieri împărtășeau 
acum din nou soarta lui Cesare, în folosul căruia cuceri- 
seră de curînd orașul Senigaglia. După ce îi urmă înde- 
aproape, odată ajuns la Fano le aduse mulţumiri pentru 
devotamentul cu care îmbrăţișaseră țelul dorit de el. Le 
manifestă dorinţa de a-şi face intrarea în oraşul cucerit, 
în fruntea propriilor lui armate, rugîndu-i să ia măsuri 
ca trupele lor să fie îndepărtate, ceea ce ei încuviinţară : 
infanteria fu retrasă în mahalalele orașului, iar ostaşii 
călări şi bine înarmaţi împrăștiați prin tot ţinutul. 

În ziua următoare, Paolo Orsini, ducele de Gravina, 
Vitellozzo şi Oliverotto, ieşiră în întimpinarea lui Cesare : 
urmară stringeri de miini, îmbrăţișări şi cuvinte de răsfăț. 
Îl însoțiră pînă la poarta orașului unde întreaga sa oştire 
se afla în ordine de bătaie; acolo începură să priceapă : 
nu era lucru curat cu puhoiul de trupe venind în urma 
lui Borgia și care îi împresura din toate părţile. Vrură 
să-i zică rămas bun şi să se retragă în taberele aflate în 
afara orașului. Sub cuvint că era nevoit să se sfătuiască 
cu ei, ducele îi rugă să intre în oraş. Înainta călare între 
Vite!lozzo și ducele -de Gravina, vorbind şi glumind cu ei, 
în mare vervă. „deoarece, scrie Francesco Guicciardini 
„Cezar poseda în cel mai înalt grad darul vorbirii, ajutat 
fiind de mult spirit şi de ardoare“. Deși erau pătrunși de 
o presimţire rea, risipită repede de vorbăria lui, nu prea 
îndrăzniră să i se împotrivească şi îl urmară pînă la pala- 
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tul din oraș. Oliverotto rămăsese în urmă, Michelotto 
însă, sufletul blestemat al lui Cesare, îl ajunse și-l rugă să 
se alăture celorlalți pentru ca sărbătoarea să fie și mai 
frumoasă. Intrară deci cu toţii în palatul ce le fusese 
pregătit. 

După ce se întreţinu cîteva momente cu ei, Cesare, 
dintr-o dată, îi părăsi sub motiv că trebuie să-și schimbe 
tinuta ; imediat, ostaşii lui intrară şi-i legară zdravăn pe 
Vitellozzo și pe cei ce-l însoțeau, în timp ce afară oștile 
lor erau dezarmate. A doua zi, după o noapte de groază, 
Oliverotto şi Vitellozzo fură aşezaţi pe două scaune, spate 
în spate, şi gituiți. Cruţaţi în primul moment, cei doi 
Orsini fură tîrîti în urma lui, peste tot pe unde Cesare 
cutreiera, ambii întrebindu-se ce aștepta el ca să-i ucidă. 
Aștepta vești de la Roma și cînd află că şi la Roma totul 
"se petrecuse în cele mai bune condiții, iar familia Orsini 
pusă în imposibilitate de a-și răzbuna rudele, Cesare îi 
ordonă lui Michelotto să-i sugrume. 

Fiind vestită despre această ispravă, Isabella îi trimite 
lui Cesare Borgia darul cel mai potrivit omului şi momen- 
tului : o sută de măști. Nu ar fi fost cazul să-i dăruiască 
mai puţine, dat fiind multiplele personaje ce urma să le 
joace, şi le însoţeşte de următorul bilet : 

„Preailustre senior, amabila scrisoare prin care ne 
aduceţi la cunoștință fericitele succese ale. excelentei 
voastre ne-a umplut de bucurie și de plăcere: rezultat 
firesc al prieteniei şi al afecțiunii ce există între exce- 
lenta voastră și noi înșine, și în numele ilustrului nostru 
senior, ca şi în numele nostru personal, vă felicităm de- 
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oarece aţi scăpat de primejdie și ați prosperat, mulţumin- 
du-vă că ne-aţi informat despre acestea și de asemenea 
pentru promisiunea ce ne faceţi de a ne ţine la curent 
cu viitoarele succese ce le veţi avea. Aşteptăm din partea 
amabilității  excelenţei voastre să continuaţi, deoarece 
iubindu-vă aşa cum vă iubim ardem de dorința de a avea 
cît mai des ştiri amănunțite despre felul cum vă găsiți 
și ce faceţi, spre a ne putea bucura de prosperitatea exce- 
lentei voastre şi a lua parte la triumfurile ce le veţi do- 
bîndi. Gîndindu-ne că vă veţi acorda o oarecare odihnă 
și recreatie după oboselile şi necazurile acestei glorioase 
expediţii, vă trimitem prin slujitorul nostru, Giovanni, 
o sută de măști. Noi ştim bine că un atît de neînsemnat 
dar este nevrednic de excelența voastră, dar vă asigurăm : 
dacă în tara noastră am putea găsi un dar mai demn de 
măreția voastră, am fi fericiţi să vi-l trimitem. Desigur, 
aceste măşti nu sînt atît de frumoase precum ar trebui 
să fie; va fi necesar însă ca excelența voastră să învino- 
vățească pe artiştii din Ferrara, deoarece din pricina legii 
care opreşte să se poarte măști în public, lege numai de 
curînd abrogată, arta aceasta, a celor ce lucrează costume, 
a fost aproape în întregime pierdută. Noi vă rugăm să le 
primiţi drept mărturie a sincerei noastre simpatii și a dra- 
gostei ce o purtăm faţă de excelența voastră“... 

Cesare Borgia răspunde cu răceală, în chip tot atit de 
misterios de parcă ar fi avut cele o sută de măşti, toate 
deodată, pe figură : 

„Preailustră și admirabilă doamnă, onorată cumătră, 
prea scumpă soră, am primit de la excelența voastră, în 
dar, cele o sută de măşti; ele ne-au făcut cea mai mare 
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plăcere, nu numai din pricina frumuseţii şi a varietăţii 
lor neobişnuite, dar și datorită momentului şi locului so- 
sirii lor, cum nu se poate mai potrivite. Se pare, în ade- 
văr, că excelența voastră a prevăzut atit ordinea planului 
nostru de. luptă, cît şi călătoria noastră în aceste zile la 
Roma. După ce am cucerit orașul şi provincia Senigaglia, 
cu toate fortărețele sale, numai într-o singură zi, și am 
pedepsit pe drept perfida trădare a dușmanilor nostri, 
am eliberat de sub jugul tiranilor orașele Castello, Fermo, 
Cisterna, Montone și Perugia, readucîndu-le la vechea lor 
supunere către Sfintul Scaun. În cele din urmă am nimi- 
cit puterea despotului Pandolfo Petrucci asupra Sienei, 
unde dezlănţuise o oruzime cumplită. Și aceste măşti 
ne sint cu deosebire preţioase, fiindcă ne aduc o nouă 
dovadă a afecțiunii neobișnuite pe care atît excelen- 
ta voastră, cît şi ilustrul vostru senior ne-aţi arătat-o 
în alte ocazii și ne-o dovediţi şi acum prin lunga scrisoare 
ce le însoțește. Pentru toate acestea noi vă mulţumim la 
nesfîrşit, deşi măreţia vredniciei și a bunătăţii senioriei 
voastre faţă de noi nu s-ar putea recunoaște prin cu- 
vinte, ci necesită fapte. Vom purta măştile cu plăcere și 
frumuseţea lor desăvirșită nu va avea nevoie de alte po- 
doabe... Al excelenței voastre cumătru şi frate mai tînăr, 
Cesare, duce de Romagna, de la tabăra pontificală de la 
Aquapendente“... 

Nu trebuie să rămînem miraţi de acest ciudat dialog 
epistolar, între cea mai cinstită femeie a timpului şi ban- 
ditul cel mai viclean. Isabella d'Este era corectă, dar mai 
era deopotrivă — şi nu depindea de ea să nu fi fost — o 
„femeie politică“. Ori, întreaga politică italiană, în această 
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epocă a micilor state şi a marilor artiști, consta în a.spr:- 
jini pe cei mai puternici sau, cum spune Napoleon, „de 
a zbura în ajutorul izbinzii“. Dar, cine ar fi oare cel mai 
puternic? regele sau împăratul, papa sau republica? 
Vreau să spun : Serenissima 1t, deoarece celelalte republici 
aveau destule griji să se facă ghem cînd se ivea dușma- 
nul, și nu le mai trecea defel prin minte să-și amenințe 
vecinul. Franţa sau Germania, Veneția sau papalitatea erau 
singurii care ar fi putut năvăli. Și îndată ce aflai sau ghi- 
ceai cine era cel mai puternic, greutatea răminea să-i poti 
sluji, ferindu-te pe cît puteai ca el să nu se mai gin- 
dească să-şi ronţăie lacom proprii lui prieteni, după ce 
își ascuţise dinţii pe dușmani. Timpurile erau ciudate. 
Cînd porţile vreunui oraş se deschideau în fața unui aliat 
puternic, nu se știa niciodată dacă noul venit va dănțui 
cu stăpinul casei sau îi va reteza capul, dacă îi va trece 
pe după git colanul vreunui ordin onorific sau îl va 
Zăvori într-o cușcă de fier. Trebuia să te păzești, să fii 
șiret, să-ți pregătești portiţe de scăpare în orice clipă, 
să nu pierzi nici un prilej pentru a da, la nevoie, înapoi, 
să fii gata să-ți schimbi cîntecul în răstimp de o oră. Toți 
trăiau în plină minciună, așa cum trăim în asprimile iernii 
sau aie verii: nu pot spune că nu-și dădeau seama sau 
că nu pătimeau din pricina asta, dar nici nu le trecea 
prin cap vreo putință de a trăi fără minciună. Pe pardo- 
seala cu dale, din Grotta, peste care pășea Isabella, există, 
printre imprese-le ? familiei Gonzaga, un simbol, repetat 
continuu pe lespezi și figurind gravat în aur pînă și pe 


1 Republica Venetiană. 
2 Steme cu moto-vri, devize cu citate despre fapte eroice (it). 
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sabia soțului ei : emblema puterii. O veţi vedea la Luvru 
— dacă veţi cerceta vitrina unde se află cinquedea t mar- 
chizului Gonzaga —: o  botniţă împodobită cu panglici 
care flutură, iar deasupra deviza ce exprimă cuvîntul de 
ordine şi cheia enigmei oricărei vieţi răbdate în veacul al 
XVI-lea : CAUTIUS 2. 


1 Sabie care se apucă cu cinci degete (it.). 
2 Prudent (it.). 


II. VIAȚA VOITĂ 


După atita suferință, destinderea Isabellei apare năval- 
nică. Îndată ce i-a căzut museruola t, precum și în orice 
împrejurare ce nu ţine de politică, adevărata ei înfăţişare, 
cea din portretul aflat la Luvru, strălucește. „Fiind din 
fire, mai presus de orice, nesățioasă şi nerăbdătoare“, cum 
se descrie singură, orice dorință, odată zămislită în ea, 
ţipă dacă jucărioara menită s-o farmece şi s-o liniştească 
nu-i este oferită. Într-o zi, pe cînd se afla la tatăl său, la 
Ferrara, i se spune că lucrările de ornamentare poruncite 
pentru al său studiolo de la Mantova tărăgănează. Picto- 
rul Luca Liombeni este un „lasă-mă să te las“. Înverşu- 
nată, marchiza îl ameninţă : „știind din experienţă cum 
sînteţi la fel de domol în terminarea lucrului dumnea- 
voastră ca și în orice altceva, vă trimitem aceste rînduri 
spre a vă aminti că de data aceasta trebuie să vă schim- 
baţi firea, iar dacă studiolo-ul nostru nu va fi gata cînd 


i Botniţă (it.). 
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ne vom intoarce, ne gindim să vă trimitem la închisoarea 
din Castelio, şi asta nu este o glumă...“ 

lar citeva zile mai tirziu, adaugă: „Drept răspuns la 
scrisoarea dumneavoastră, aflăm cu plăcere că faceţi tot 
ce este posibil pentru a termina studiolo-ul nostru şi a 
scăpa de închisoare. Alăturăm la aceasta o listă a devize- 
or ce dorim să fie pictate pe friză. Socotim că le veti 
vindui cit mai bine, sperînd să facă cea mai bună impre- 
sie posibilă. Puteţi să pictaţi ce voiți înlăuntrul steme- 
lor, numai să aveți mîna bună; dacă nu, o să le pictaţi 
din nou pe cheltuiala dumneavoastră și veţi petrece iarna 
in donjon. Vă puteţi duce chiar acum să dormiti acolo o 
noapte. pentru plăcerea dumneavoastră. O să vă convin- 
geţi dacă locuinţa este pe gustul dumneavoastră. Poate că 
veți reveni acasă mai dornic să ne fiţi, în viitor, pe plac“... 

Pe cei trimişi să-i cumpere felurite articole pentru toa- 
lete îi trata în același chip. Fiind nevoită să piece, într-o 
Zi, la Genova, scrie şambelanului său, Alberto da Bologna, 
să se ducă să-i comande imediat, dar imediat, o camora! 
de mătase cenușie, cu miîneci de catifea neagră. E! îi tri- 
mite ceva ce nu-i place. O cuprinde o mînie drăcească si 
ii scrie : „Aş bănui că v-aţi pierdut nu numai memoria, ci 
și capul şi ochii !“ Trimişii sau conducătorii săi de catiri 
străbat Italia în lung şi în lat, purtători de mustrări aspre 
și nespus de pretenţioase : „Dacă brăţările pe care le-am 
comandat acum cîteva luni nu-mi sînt aduse înainte de sfir- 
șitul verii, cînd se poartă braţele goale, nu voi mai avea în 
nici un fel nevoie de ele“, sarie ea unui corespondent din 
Veneția, cînd meşterul bijutier este în întirziere. Are nevoie 





—, 


l Biuză, tunică (it). 


întotdeauna de fel de fel de lucruri, fără nici o zăbavă şi 
la orice preț. Urmind să se ducă la căsătoria sorei sale 
Beatrice, cu Ludovico il Moro, marchiza îi poruncește lui 
Zorzo Brognolo să „cutreiere toate prăvăliile din Veneţia, 
şi să-i găsească optzeci de blănuri de zibelină, dintre cele 
mai frumoase, spre a-și căptuşi o sberniali, şi adaugă: 
„Incercaţi să-mi găsiți o piele care să aibă şi osul capu- 
lui ; vreau să fac din ea un manşon pe care să-l pot purta 
in mînă. Nu va fi prea scumpă, chiar dacă va costa zece 
ducati 7, numai să fie frumoasă. Să-mi mai cumpăraţi și opt 
metri din cel mai frumos satin stacojiu pe care îl veţi 
putea găsi la Veneţia, ca să-mi garnisesc această sbernia, 
și, pentru numele Domnului, daţi-vă toată osteneala, ca 
de obicei, fiindcă nimic altceva, vă asigur, nu-mi poate 
face o mai mare plăcere !“. Înțelegem tilcul devizei po- 
vuncită a fi pictată pe lespezile de faianță din Grotta sa : 
un soare strălucitor ce săgetează cu razee lui de foc, lingă 
“uvinteie : Per un deair 5. 

Ce fel de dorinţă ? Pentru orice. În afară de tot ce este 
rău sau de ceea ce ea consideră a fi rău, dar la care nici 
nu se gîndeşte, nu se află nimic pe lume de care ea să nu 
fie lacomă și geloasă. Vrea să vadă tot, să cunoască tot, să 
poată tot. 

Mai întîi să vadă tot. Îndată ce poate, imediat ce soţul 
ii îngăduie, îşi cheamă doamnele și pajii, și, însoţită de o 
suită numeroasă, dacă are destui bani, sau, dacă bijute- 
vile sint puse în gaj, aproape singură și incognito, por- 


Haină scurtă de blană purtată de femei în acea vreme (t.). 
500 de franci francezi. in anul 1927 (n.a.). 
Pentru o dorinţă (it.). 
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neşte să vadă ce noutăți s-au mai ivit în lumea cea mare : 
la Florenţa sau la Veneţia, la Roma, Milano, Lyon, sau 
la Sainte-Baume 1. Baldassarre Castiglione îi scrie cîndva : 
„Blestemată pasiune pentru călătorii, pe care capul fami- 
liei d'Este a lăsat-o moştenire tuturor urmaşilor săi !“ 
Marchiza nu dă înapoi nici în faţa şoselelor proaste, nici 
dacă ameninţă vreo furtună, şi nici dacă îi lipsesc banii. 
Orașe îndepărtate, lacuri, munţi, mînăstiri, pelerinaje, 
totul o atrage cu ceremoniile specifice fiecărei ţări, sărbă- 
torile, turnirele, atelierele artiştilor, colecţiile, suveranii 
iluștri şi curţile lor. Activă, în veșnică mișcare; peste tot 
în același timp, sărbătorită pretutindeni unde se află, 
regretată unde nu a sosit şi plinsă cînd a plecat. Nu este 
o italiancă : este chiar Italia în mers, iar profilul ei fru- 
mos, gînditor şi hotărît, se înalță predominînd toate ori- 
zonturile peninsulei. ` 
Dorinţele ei sînt mereu mai numeroase şi o urmăreşte 
ideea de a călători în regatele vecine, la curţile suverani- 
lor de peste munți şi de dincolo de mare. Astfel, din scri- 
sorile trimise cumnatei sale principesa Elisabetta Gon- 
zaga, ducesă de Urbino, aflăm bucuria ce o simte cînd pri- 
mește în vizită personajele uneia din aceste: curți. Înţe- 
leapta principesă, cu fața lunguiaţă, plină, puţin tristă, cea 
pe care o zărim în sala denumită a Tribunei, din galeria 
Uffizi, era înzestrată tocmai cu tot ce era necesar ca să 
devină cea mai bună prietenă a Işabellei d'Este : aceleași 
gusturi, dar nicidecum acelaşi caracter. Era răbdătoare, 
reținută, puțin cam domoală, dispusă mai curînd să pri- 
mească decît să împărtășească deschis orice impresie. Între 


1 Lanţ de munţi calcaroși în Provența. 
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cele două cumnate exista o corespondenţă continuă şi îm- 
belşugată. Cînd scrii o. scrisoare, îi întinzi cuiva o mînă 
deschisă. Cu unii, îndoi unul sau două degete, cu alţii, trei 
degete, faţă de unul singur, cel mult, îţi îngădui să-ți 
scape un pumn de adevăruri despre tine însuți, înțelepciu- 
nea sfătuindu-te să nu le dezvălui niciodată. Isabella scria 
unui număr nesfirşit de persoane : numai în fața cumnatei 
sale mîna i se deschidea toată. Reîntoarsă la Mantova, 
după câtva timp petrecut la Milano, în intimitatea lui Lu- 
dovic al XII-lea şi a Curţii sale, ea îi scrie următoarele : 

„Acum citeva săptămîni, ilustrul meu senior m-a che- 
mat la Milano, spre a prezenta respectul meu majestăţii 
sale preacreștine, şi am sosit în ajunul sărbătorii Corpus 
Christi t. După masa de seară, tocmai cînd mă pregăteam 
să mă duc spre a-i prezenta respectele mele, am primit 
din partea sa înştiințarea de a fi de faţă la turnir, în 
piaţa unde trebuia să aibă loc la giostra.? Am sosit deci 
acolo la ora hotărită și am găsit-o pe majestatea sa. M-a 
intimpinat pe trepte şi m-a primit cu cea mai deplină 
curtenie. Erau acolo toate doamnele din Milano și principesa 
di Bisignano, împreună cu toţi baronii și nobilii din Franţa 
și marii seniori ai Italiei, ducele de Savoia, marchizii de 
Mantova şi de Montferrat, toţi guvernatorii oraşelor din 
statul Milanez, precum și ambasadorii tuturor puterilor 
din Italia. Seniorii francezi sînt atît de numeroşi încît ar 
îi cu neputinţă să fie cunoscuţi toți pe nume. Trebuie 
însă să amintesc pe ducele de Bourbon, nepotul nostru, un 
tinär înalt cu o înfățișare frumoasă și majestuoasă, care 


1 Ziua Domnului, la catolici. 
2 întrecere călare cu lancea, a cavalerilor medievali. (it.). 
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seamănă foarte mult ca structură fizică, la ochi și la tră- 
sături, cu mama sa (Chiara de Montpensier, sora marchi- 
Zului Gonzaga și a ducesei de Urbino, căreia îi este adre- 
sată această scrisoare). Curtea romană este minunată în 
ce privește ceremonialul și ordinea, dar cea a Frantei nu 
este mai puţin uimitoare şi extraordinară din cauza zăpă- 
celii și a dezordinii ce domnesc acolo, în așa chip încit 
este cu-totul imposibil să distingi rangul unui om de cel 
al altuia. De asemenea, apare fără îndoială remarcabilă 
prin libertatea și lipsa de manifestări ceremonioase. De 
exemplu, la această Curte cardinalii nu sînt trataţi cu 
mai multe onoruri decit simplii capelani de la Roma. 
Nimeni nu le cedează scaunul şi nici nu le arată nici 
un respect deosebit, de la rege și pînă la cel mai neîn- 
semnat slujitor. Totuşi, majestatea sa este totdeauna 
foarte curtenitor și politicos față de toți cei ce își iau 
curajul să se apropie de el și mai cu deosebire faţă 
de doamne, ridicindu-se întotdeauna de pe scaun și 
<coțîndu-şi pălăria spre a le onora. De trei ori a venit să 
mă vadă în apartamentele mele. Prima dată, cînd eram la 
masă cu seniorul Zoanne Giacomo Trivulzio, a așteptat 
reîntoarcerea mea mai mult de o jumătate de ceas și de 
fiecare dată nu a rămas mai puţin de două sau trei cea- 
suri, discutînd despre toate subiectele, cu cea mai deplină 
amabilitate din lume, şi în cursul acestei convorbiri nu 
am pierdut ocazia să vorbesc despre alteţa voastră, adu- 
cindu-vă laude. Doamna Margherita di San Severino, 
contesa di Musocho şi cîteodată și principesa di Bisignano, 
fiind foarte pricepute în a vorbi limba franceză, făceau 
pe tălmacele. Cu toate că mi-am dat osteneala de mai 
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multe ori, niciodată nu am izbutit să găsesc pe majesta- 
tea sa la Castello, în afară de ziua cînd m-a invitat la un 
mare ospăț public, la Rocchetta, unde principesa di Bi- 
signano şi cu mine am avut cinstea să ne așezăm la masa 
sa. Am dănţuit fără protocol, înainte și după supeu. Ma- . 
jestatea sa a dănţuit cu mine şi a silit să dănţuiască, de 
asemenea, spre marea noastră veselie şi haz, pe cardinalii 
din Narbonne, San Severino, Ferrara şi Finale, aflaţi și 
ei la marele ospăț. 

Despre spectacoiele publice ce au avut loc în Piazza 
nu vă voi povesti nimic, deoarece știu că v-au fost în în- 
tregime descrise de ambasadorul dumneavoastră. Am asis- 
tat, desigur, la turniruri şi mai bine orinduite, dar nu 
am văzut niciodată şi nu cred să fie cu putință de a vedea 
în toată creștinătatea un număr mai mare şi o mai nume- 
roasă felurime de oameni. Cei mai mulţi dintre şi erau 
nobili, nu numai cei din Milano, care trebuie să fie primul 
sau cel de-al doilea oraș din lume, dar se găseau adunate 
acolo Curtea Franţei în întregime și cea mai mare parte 
a Curtilor din Italia, astfel că excelența voastră va înțe- 
lege ce spectacol falnic şi strălucitor era. Se afla mult mai 
multă lume decît am fi putut vedea în chiar propriul pa- 
lat al regelui Franţei, fiindcă seniorii care l-au însoţit în 
Italia nu locuiesc la Curte şi, dacă sînt acolo, sint pre- 
zenți din întîmplare, la cîte o ceremonie fastuoasă; în 
orice caz, în alt fel nu am fi putut vedea toată populatia 
și toți nobilii din Milano şi am putea spune din toată Ita- 
lia, deoarece nobilii și cetățenii de mare vază din diferite 
oraşe sosiseră şi ei spre a fi de față la aceste spectacole. 
O, ce fericită eram! şi cum mă mai bucur ori de cîte 
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ori îmi aduc aminte! Gândiţi-vă numai ce-au fi fost dacă 
și senioria voastră era aici, şi dacă ne puteam schimba 
impresiile vorbind amîndouă ! Aş putea continua să des- 
eriu. toate vizitele personale ce mi le-au făcut seniorii 
italieni şi francezi, doamnele din Milano, regele şi car- 
dinalii, dar toate acestea și restul le las în grija senioriei 
voastre să şi le închipuie, de teamă de a nu vă da prea 
multe motive să mă invidiaţi !“ 

În inima acestei înflăcărate călătoare rămînea, totuși, 
o ambiţie, o dorinţă arzătoare ce nu o bănuim în nici un 
fel cînd evocăm Italia din acea vreme ; în spatele vechi- 
lor și mărețelor turnuri din Castello, dorinţa care rodea 
inima „primei doamne din lume“ era asemănătoare ace- 
leia ce tulbură micile capete provinciale cînd citesc 
gazetele, îndărătul perdelelor albe ale ferestrelor lor : să 
vadă Parisul ! 

În luna septembrie a anului 1507, ea primeşte de la 
Ludovic al XII-lea şi din partea Annei de Bretagne invi- 
tațiă de a vizita curtea Franţei şi de a-i boteza copilul pe 
care îl aşteptau ; tot sufletul ei cosmopolit și dornic de 
călătorii radiază ; în culmea bucuriei îi scrie cumnatei sale 
din Urbino : = | 

„Ca răspuns la scrisoarea senioriei voastre, trebuie să 
recunosc că ati fost de faţă la lucruri mari la Roma și la 
Urbino, şi aţi fi avut ocazia să vedeţi și mai multe dacă 
majestatea sa catolică 1 ar fi venit să vă facă o vizită, sau 
dacă serenisimul rege al romanilor? ar fi putut face 


1 Regele Spaniei. 
2 Titlu dat, după 1039, în imperiul germanic, succesorului de- 
semnat al împăratului care domnea. 
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călătoria în Italia şi dietele nu ar fi hotărît în alt fel. Dar, 
cum s-ar putea, oricât de puţin, pune toate aceste lucruri 
în balanţă cu ceea ce mă aşteaptă într-un viitor apropiat, 
umbrind cu mult mai mult tot ce am văzut şi am făcut în 
trecut, aşa cum prea bine cunoaște senioria voastră ? Iată, 
regele preacreştin crede că regina nu poate naște un fiu 
fără ca eu să fiu de faţă și drept urmare m-a rugat cu 
multă stăruinţă să fiu lingă ea în 'această însemnată oca- 
zie, spre a putea cinsti nașterea copilului prin prezenţa 
mea acolo şi totodată să-l port în braţe în clipa cînd va fi 
botezat! Ce cinste mai mare poate să-ţi fie îngăduită pe 
lume, decit aceea de a fi nașă şi cumătră a unui rege al 
Franței! O, ce străluciri, ce fasturi, ce măreții voi cu- 
noaște ! Voi vizita nu numai Parisul, cea mai înfloritoare 
Universitate și cel mai populat oraş din întreg Universul, 
dar chiar întreaga Franţă, Burgundia, Flandra şi mă voi 
duce poate pînă la Santiago, din Galicia 3. Cîte ţări noi şi 
spectacole regeşti voi vedea în această călătorie ! senioria 
voastră, şi madonna Emilia, care cunoaşteţi atîtea din 
această ţară și moravurile ei, veţi fi în măsură să vă dați 
seama. Dar, ce se va întîmpla dacă eu mă voi duce în 
Franţa și sosirea împăratului în Italia, căreia i s-au împo- 
trivit atâtea diete, nu va mai avea loc ? În această împreju- 
rare, gloria pe care o rivniţi o voi avea eu! Nu ştiu dacă, 
după toate acestea, veți mai putea pretinde că sîntem 
amindouă egale și dacă îmi va fi posibil să primesc atît 
de uşor invitaţia de a veni la: Urbino ! Cînd mă voi reîn- 
toarce în Italia voi începe să mă întreb : oare acest pămînt 


1 E vorba de catedrala Santiago di Compostela din provincia 
spaniolă Galicia. 
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este într-adevăr vrednic să mă poarte ? Nu este necesar 
să se întindă covoare sub pașii mei şi pretutindeni unde 
mă voi duce să mi se pregătească, la sosire, un baldachin ? 
Dar, lăsînd la o parte gluma, nădăţduiesc într-adevăr să 
pornesc peste cîteva zile spre Franţa și sînt prinsă cu 
pregătirile. Cînd mă voi reîntoarce va trebui să ne gindim 
ja întîlnirea noastră, fiindcă sînt tot atît de dornică cit 
poate fi și alteța voastră. Mantova 25 septembrie 1507.“ 
Nu este decît simplă curiozitate, dorință de a admira 
alte figuri, alte obiceiuri, alte costume, alte aspecte ale 
vieții, nicidecum vanitate. O dorinţă la fel de vie, o bucu- 
rie de o intensitate asemănătoare le constatăm cînd este 
vorba de pescarii nevoiaşi din Peschiera sau de grădinarii 
din Sermione, ca și atunci cînd în cauză este prima Curte 
a creştinătăţii. În plimbările pe lacul Garda, însoţită de 
doamnele şi pajii săi, ne apare ca o școlăriţă în vacantă. 
Orice o înflăcărează : priveliștea ce i-o oferă Lonato, Ser- 
mione, Peschiera, ruinele romane, grota lui Catul î, fruc- 
tele aduse de tărani sau peștii oferiţi de pescari, totul o 
inveseleşte ; pînă şi cuvîntările ţinute de fruntașii local- 
nici. „Ieri mă aflam la Grignano, ai cărui locuitori m-au 
răsplătit cu peşte și portocale şi cu o cuvintare ţinută în 
italienește, la nesfirşit, de unul dintre ei, pedant şi obosi- 
tor, într-un. stil nemaipomenit de pompos. Dar, senioria . 
voastră să nu creadă că a fost singura cuvintare, deși 
aceasta a fost desigur cea mai neobișnuită dintre cele pe 
care sînt nevoită să le suport. La Lonato, am ascuitat trei : 





1 Poet latin născut la Verona (87—54 î.e.n.) proprietar al 
unei vile la Sermione, peninsulă atrăgătoare pe lacul Garda, 
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două în limba italiană, ţinute de lscalnici, şi una, recitată 
în latineşte, de un copil de șapte ani! Și încă două la Ser- 
mione, ale primarului comunei, iar o a treia a vicarului. 
“Aici, la Salo, am mai auzit două, de un merit mijlociu, nici 
prea plăcute, nici prea obișnuite, dar mai folositoare, fiind 
însoţite de un dar măreț: I Rittrati, de Trissino £.“ 

Face. haz cînd, pe capra trăsurii, piticul său Morgan- 
tino, bătut de o ploaie cruntă, e gata să se înece „ca un 
puișor de găină“. Face haz de mutra uneia dintre însoți- 
toare.e sale, cît pe aci să fie trintită de catirul pe care cără- 
torea „cu un picior încă în scară şi cu celălalt în aer“, 
fiindcă, spunea ea, „drumul ar fi foarte plictisitor dacă, din 
cînd în cînd, nu ar mai avea loc asemenea accidente stu- 
pide“. Face haz de plăpiînda garnizoană menţinută de Spa- 
nia, la Rocca di Peschiera : „Am călărit străbătind orașul 
și am întîlnit pe comandantul militar al castelului, un 
căpitan spaniol. M-a primit curtenitor la Rocca, unde, 
văzindu-l numai cu doisprezece sau cincisprezece soldati. 
mici de statură, ne-am gindit, eu și doamnele ce mă înso- 
teau, că l-am fi făcut foarte uşor prizonier, atît pe el cit și 
oştile lui, putînd astfel să cuceresc fortificația fără prea 
multe mustrări din partea regelui Franței sau a împăra- 
tului, deoarece spaniolii o stăpinssc fără nici un drept“... 
Cu mulţi ani mai tirziu, devenită văduvă, căiătorind mai 
mult ca niciodată, cutreieră străzile Veneţiei căutînd tot 
ce se construise, se pictase sau se scrisese aici, obosindu-i 
pe toţi din suita sa cu copilăroasa ei curiozitate, aducin- 
du-l în toate stările pe blindul Baidassarre Castiglione și 


1 Descrieri, operă a lui Gian Giorgio Trissino (1478—1550), 
poet italian. 
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păstrind astfel, pînă îr ultimii săi ani, rivna de a realiza 
visul vieţii sale : să vadă totul. 

Apoi, să cunoască totul. Isabella d'Este avea suilet de 
școlăriță. Căsătorită de paisprezece ani, de mai multe ori 
regentă, se apuca mereu cu plăcere să studieze. „Aflu că 
mai învățați și acum gramatica, îi scrie călugărul Fran- 
cesco Silvestri ; nădăjduiesc, atunci cînd voi mai veni să 
vă văd, că veți fi ajuns la retorică“... la lecţii despre toate, 
întreabă pe toţi specialiştii, se află în corespondenţă cu 
toți cei ce călătoresc. Primește scrisori din Irlanda, diri 
Spania, de la Roma, din Rodos; scrisori de la- umaniști, 
scrisori de la nobili, scrisori de la diplomaţi, de la curte- 
zane, de la femei cu viaţă exemplară, de la papi, de la 
pitici. Cei cu care era în corespondență, știind cum. înre- 
gistrează ea totul, o informau despre tot: despre impre- 
siile celor- dintii sălbatici aduși din Indii de Cristofor Co- 
lumb, despre pocăința pelerinilor ajunşi la puţul lui Saint- 
Patrick t, despre toaleta purtată de Lucrezia Borgia la 
căsătoria sa, despre tablourile vivante de la sărbătorirea 
papei Iuliu al II-lea 2, despre ereziile lui Luther, despre 
noile ediţii ale lui Aldo Manuzio, despre medaliile lui 
Caradosso 3. 


1 Romanul Patricius,. prim arhiepiscop şi. patron al Irlandei, 
sfînt sărbătorit în ziua de 17 martie a fiecărui an. | 

2 Papa Iuliu al II-lea Giuliano della Rovere, 1443—1513) 
luptă contra dominaţiei străine în Italia; mare protector al ar- 
tiștilor. Cu puţin înainte de a muri a fost celebrat cu onoruri deo- 
sebite, triumful: său ca eliberator al Italiei. 

3 Cristofor Fozza Caradóssó, zis Caradoss6 del Mundo, ce- 
lebru gravor italian şi mare meşter aurar. 


162 


A mai fost vreodată vreun moment atit de potrivit 
pentru un spirit frămîntat de ardoarea de a cunoaște tot 
ce cuprinde universul ? Totul este dat la iveală în ace- 
laşi timp. În ateliere ostenesc cei trei mari descoperitori 
ai chipului omenesc: Leonardo, Rafael şi Michelangelo ; 
mările sînt brăzdate de Cristofor Columb, Vasco da Gama 
şi Magelan, cei trei celebri navigatori făcînd cunoscut ome- 
nirii conturul continentelor. Domnia Isabellei d'Este începe 
in 1490 și se sfirșește abia în 1539. Ori, tocmai în acest 
răstimp, de la 1490 la 1539, va fi găsită forma desăvirșită 
a „acadamiei umane“. t Între anii 1400 şi 1539 se desco- 
peră un continent şi trei oceane, pentru întiia oară direle 
adînci lăsate în urma lor de corăbii conturează hotarele 
lumii. Nici nu se ajunge bine la realizarea vreunui pro- 
gres şi ea îl și cunoaște, manifestîndu-şi zgomotos entu- 
ziasmul şi dorind să-l vadă pe autor. Îndată ce însoțitorii 
lui Magelan au debarcat, nu are astimpăr pînă ce unul 
dintre ei, Pigafetti, nu vine să-i descrie, în micul cerc al 
camerini-lor sale, tot ce a văzut timp de trei ani, cutreie- 
rind peste mări şi printre popoare necunoscute. Primește 
de la navigatori desene cu chipul oamenilor și al cailor 
aflați în insulele recent descoperite, în preajma coastelor 
Guineei ; în jurul ei sînt numai pianuri și vederi ale tutu- 
ror marilor oraşe din lume ; în cămăruțele strimte în care 
locuieşte, toate ţările, toate moravurile, toate costumele 
sint înfăţişate prin cite ceva caracteristic. Nu există idee 
nou ivită pe care ea să nu fie gata să o adopte, nici o nou- 
tate nu străbate lumea fără ca ea să n-o fi auzit. Pe 


1 Forma desăvirşită a corpului omenesc, prin desen, după 
model viu, fără veșminte. 


cel mai înalt vîrf al vechiului palat, deasupra lacului, stau 
treze, aidoma antenelor unei unelte fermecate, orientate 
spre a primi toate vibraţiile care străbat universul, sensi- 
bilitățile fremătătoare şi receptive ale sufletului său. 

Nu se satură să vadă şi să cunoască totul. Vrea să şi 
poată totul. Dar nu pentru ea, ci pentru soţul ei, pentru 
fratele, pentru fiii săi. Este la fel de aprigă și de dirză 
în năzuințe ca și în curiozitate. Într-o zi îşi viră în minte 
că fiul său Ercole trebuie să devină cardinal. Are acum 
douăzeci de ani, tocmai timpul să fie înveșmântat în roşu. 
Porneşte, deci, spre Roma unde ajunge a doua zi după 
bătălia de la Pavia, izbinda fiind de partea nepotului său, 
conetabilul de Bourbon. Cînd o primeşte, papa Clement al 
VII-lea pare foarte stingherit de sosirea ilustrei sale per- 
soane. Era aliat cu francezii și aceştia sînt învinşi. Noro- 
coasă întîlnire ! frica o să-l facă mai îngăduitor — şi ea 
îi cere pălăria de cardinal pentru fiul său. | 

Papa, fără a îndrăzni să o refuze, o evită. Ea insistă. 
El îi trimite vin, zahăr, untdelemn, orz, vorbe măgulitoare 
— dar nu-i trimite pălăria de cardinal. Se încăpăţinează 
și îşi fixează locuinţa la palatul Colonna, pe Quirinale, la 
duşmanii lui Clement al VII-lea. Papa se gîndeşte că o va 
istovi ocolind-o, ea jură că îl va istovi prin încăpăținare. 
Tocmai atunci soseşte la Mantova vestea morții cumna- 
tului său, cardinalul Sigismondo Gonzaga... lată o pălărie 
fără cap! Isabella aleargă la Vatican, s-o ceară pentru 
fiul său. Papa, încolţit în atitudinea lui de apărare, pro- 
mite, dar schimbă tactica : amină pînă la viitoarea serie 
de noi cardinali. Isabella nu se mulțumește cu acest 
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in petto i. Nu va pleca decît înarmată cu toate certitu- 
dinile. 

Au trecut doi ani: ea se află tot acolo, pîndind mo- 
mentul prielnic. În jurul ei păstrează o curte de literați și 
nu i se urăște. În acest timp Roma se vede amenințată de 
o puternică furtună. Carol (Quintul, trădat de mai multe 
ori de papa Clement al VII-lea, pierde răbdarea şi trimite 
la Roma, cu ordine severe, pe conetabilul de Bourbon. 
Familia Colonna profită de această împrejurare şi se în- 
furie, se înarmează, gata de luptă. Douăsprezece mii de 
pedestrași germani trec Alpii. Armatele papale se fări- 
mițează, se volatilizează la orizont. Porţile Romei sînt 
lerecate, comorile sînt îngropate. Toată lumea este foarte 
neliniştită. Isabella însă se simte cum nu se poate mai 
bine, instalată în tihnă în piața din faţa Vaticanului, luat 
cu asalt, dintr-o parte de jalbele sale, din alta de lăncile 
conetabilului de Bourbon şi ale propriului său fiu, 
Ferrante Gonzaga. Toţi prietenii îi spun : „Plecaţi ! ple- 
cați !“ Ea nu pleacă. Nu va părăsi Roma fără pălăria de 
cardinal. Are cu ce s-o cumpere, și nu există nici un papă, 
oricît de îndărătnic ar fi el, care să nu-şi cheme cîndva 
vistiernicul. 

În adevăr, soseşte clipa cînd nevoia de a avea soldaţi 
nu putea cu nici un chip să fie înlăturată. Ca să-i obțină, 
ii trebuie bani, și, în acest scop, papa nu mai are decît un 
singur mijloc, un al şaizeci şi patrulea mijloc neștiut de 
Panurge ?: să fabrice cardinali. Se resemnează. Numeşte 


t Cardinal .in petto: cardinal a cărui numire, deși hotăriîtă, 
este aminată de papă (lat.). 

2 Personaj din Gargantua şi Pantagruel de Rabelais, simboli- 
zînd omul care putea face orice. 
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cinci, plătiţi fiecare cu cîte patruzeci de mii de ducați. 

„cole este şi el numit: mama sa primeşte pălăria, la pa- 
latul Coloana, unde cardinalul Pizzino vine să i-o înmi- 
neze. Acum, întimple-se orice ! Drapele negre, albe, roşii 
arar deasupra zidurilor t. Pedestrașii germani năvălesc 
furtoşi, cu burţile goale, cu traistele deschise, gata să prade 
şi să comită toate nelegiuirile. Din palatul său, apărat de 
baricade şi unde a adăpostit sute de fiinţe omeneşti care 
mureau de frică, Isabella aude tunul tras din castelul Sant- 
Angelo, ghiulea după ghiulea de Benvenuto Cellini. Cone- 
tabilul de Bourbon cade ucis. Soldaţii dezlănțuiţi, scăpați 
de sub mîna comandanților, necinstesc victime inocente, 
jefuiesc, dau foc la tot ce întîlnesc. Treizeci de mii de 
locuitori ai Romei sînt uciși sau mor de ciumă. Isabellei 
puţin îi pasă : pălăria de cardinal este în mina el. 

Iat-o triumfătoare, așa cum a înfăţişat-o Tizian în 
faimosul său portret aflat la muzeul din Viena, cu găteli 
mai bogate decât cele purtate de un idol sau de o regină 
da pe cărţile de joc, cu perle la urechi și o roză de bri- 
liante înfiptă în mijlocul unui enorm turban. Acesta, deși 
numit un balzo 2, este la fel de urit ca cel al Doamnei de 
Stăel. O vedem aici purtînd în diagonală una din blănu- 
rile ce poruncea să-i fie cumpărate la orice preţ, stind 
țeapănă, cu gitul vîrît între umeri, cu minecile ce-i cad 
peste degete, cu coatele îndepărtate de bust și cu miinile 


1 Referire la asediul Romei din anul 1527, cind Benvenu:0 
Cellini, născut la Florenţa (1500—1571), gravor, sculptor şi biju- 
tier, aflat în slujba papei Clement al VII-lea, ia parte la apărarea 
orașului. 

2 Grnament dintr-o bandă de stofă purtată pe cap de doam- 
nele din acea vreme. 
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peste genunchi, întocmai ca o precupeaţă în faţa tarabei 
sale din hală, cu un aer aspru, gata să împartă dreptatea. 
Nu încape îndoială, pceteeitul nu seamănă defel cu mode- 
lul său, seamănă însă cu ideea ce și-o făcea fiecare, de 
departe, despre! suverana care izbutise să-i cîştige de 
partea sa pa toţi potentaţii, să-și dea verdictul asupra a 
tot ce era elegant și să înăbușe definitiv toate clicile de 
răzvrătiți — potrivit cu impresa ce împodobea camereie 
sale, cifra aceza fatidică de XXVII, unde cei cunoscători 
citeau : vinte sette |: răzvrătiri înăbușite. 

Isabella se bucura astfel de un prestigiu răspîndit acum 
cu mult dincolo de Mantova, de Urbino şi chiar de Ferrara, 
din toate palatele lumii ochii erau aţintiţi asupra ei ca 
asupra „originii şi fîntinii tuturor modelor frumoase din 
Italia“, după cum grăise regina Poloniei. În corespondența 
sa găsește mereu sorisori aidoma acesteia, trimisă de Laura 
Bentivoglio, și povestind o vizită la Lucrezia Borgia. 

„M-a rugat să iau loc, şi s-a interesat cu o gingășie 
fermecătoare de excelența voastră, cerîndu-mi să-i dau 
amănunte privitoare la toaletele ce le purtaţi, şi mai ales 
despre pieptănăturile senioriei voastre. Mai apoi, venind 
vorba despre rochiile saie spaniole, m-a întrebat dacă ați 
dori să vedeţi sau să aveţi vreuna din ele. Foarte doritoare 
de a fi pe placul excelentei voastre, v-ar face cu bucurie 
acest serviciu...“, sau o altă sorisoare a Lucreziei d'Este, 
după ce a plecat de la aceeași frumoasă doamnă: „Am 
găsit-o întinsă pe pat, purtind o rochie de mătase neagră 


i Joc de cuvinte; XX = douăzeci, care se pronunţă în l. ita- 
liană = vinte, însemnînd şi învinse sau înăbușite, iar VII se pro- 
nunţă sette şi înseamnă și facțiuni (partizani uniţi pentru răz- 
vrătire). 


cu mineci strimte și cu jabouri la încheietura miinii, şi 
după multe cuvinte dezmierdătoare şi manifestări afec- 
tuoase de bun sosit, m-a întrebat despre ultimele modele 
ale modei, la Mantova, lăudiîndu-mi pieptănătura. l-am 
făgăduit să-i trimit cîteva toci făcute după moda noastră. 
I-au plăcut, de asemenea, şi rozetele ce le purtam pe 
frunte şi m-a rugat să le arăt unui bijutier spre a le copia 
pentru ea.“ Tot astfel, regele Franţei, Francisc I, îi cere, 
printr-un trimis, o păpuşă de ceară, îmbrăcată şi pieptă- 
nată aidoma ei, după moda de la Mantova, spre a servi 
drept model frumoaselor doamne din Paris. 

În timpul domniei lui Ludovic al XII-lea, marchiza cu- 
noaște o victorie şi mai răsunătoare. Regina Franţei, bla- 
jina Anne de Bretagne, tot auzind vorbindu-se de Italia, își 
pune în gind să se ducă și să-și facă acolo citeva apariţii, 
cu mare pompă, arătîndu-și coafurile, caii de călărie dre- 
saţi şi bijuteriile. Îşi pregătea toamai veșmintele de gală, 
cînd Ludovic al XII-lea îi aduse, cinstit și sincer, mustrări 
pentru că nesocotea riscul la care se expunea, fiind oare- 
cum primejdios să meargă și să apară drept subiect de 
comparaţie într-o ţară în care trăia Isabella d'Este. Apoi, 
regina cea bună, gîndindu-se adînc, nu renunță la călă- 
torie, dar schimbă strategia cheltuielilor pentru solemni- 
tăți : hotărăşte să se ducă fără nici o toaletă, îmbrăcată 
fără nici un lux, în negru, lipsindu-se de orice fumuri per- 
sonale, avînd însă lingă ea patru dintre cele mai renumite 
frumuseți de la Curtea regală: doamna de Nevers, 
doamna de Longueville, marchiza de Montferrat şi o en- 
glezoaică — însoțţitoare fără nici un rang în escorta ei, al 
căror succes s-ar fi răsfrint asupra sa fără ca nereușita lor 
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să-i fi știrbit, în vreun fel, prestigiul. Pînă la urmă voiajul 
nu mai avu loc, dar numai această modificare a felului 
de a da lupta constituia o mărturisire a reginei, și marea 
marchiză, care aflase totul, obţinu în acea zi o izbîndă 
asupra Franţei, mai puţin îndoielnică decît cea a soțului 
ei, la Fornovo. | 

Într-adevăr, la ea acasă, în elementul ei, în mijlocul 
micii sale Curți, Isabella d'Este nu-și avea pereche. La 
Mantova, felul cum se manifesta ospitalitatea nu devenea 
o sarcină ci un sport în care toate aptitudinile ei își dă- 
deau friu liber. Se isca o mare zăpăceală ori de cite ori 
apărea, în acea epocă, la orizont, un oaspete ilustru însoţit 
de o numeroasă, nedisciplinată şi înfometată escortă, pe 
care credea că trebuie s-o aducă cu el spre a-și onora 
gazdele. Se făcea apel la toate mijloacele: se împrumu- 
tau de la o Curte la alta tapiserii, argintărie, servitori. Nu 
se precupețea nimic pentru a cunoaşte preferințele oaspe- 
telui ce va fi primit cu mare cinste. Cînd Ludovico il Moro 
urmează să sosească la Mantova, Isabella d'Este îi scrie 
secretarului său : „Benedetto, avem de gînd să-l găzduim 
pe duce la noi, aici, în chiar apartamentele noastre, la 
Castello, punîndu-i la dispoziţie camera pictată împreună 
cu anticamera, camerina însorită, camera lui Cassone, 
chiar și odaia noastră și sufrageria. Excelenţa sa, credem 
noi, va locui el însuși în camera lui Cassone, pe care o 
vom aranja cu draperii negre şi violete, deoarece — deşi, 
după cum am aflat, poartă încă doliu (soţia lui Ludovico 
il Moro, Beatrice d'Este, decedase cu cîţiva ani în urmă) 
— socotim că în acest mod îi va apărea mai puţin tristă 
și va -dovedi, aici cel puţin, că avem motive întemeiate 
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că ne bucurăm de această ocazie. Nădăjduiesc însă să vă 
sfătuiţi cu messere Antonio di Costabili şi cu messere 
Visconti în ceea ce priveşte draperiile celorlalte camere ; 
afară dacă nu aveți de gînd să vorbiți despre asta chiar cu 
ducele şi după aceea să-mi spuneţi părerea lor, -întrucit 
nu mi se pare prea potrivit să păstrăm camerele noastre 
goale, chiar dacă excelența sa îşi va aduce propriile sale. 
draperii. Să-mi faceţi cunoscut, de asemenea, ce vinuri 
bea ducele de obicei şi ce fel de toaletă mi-ar şedea cel 
mai bine“... 

Dealtfel, este pe de-a întregul convinsă de prestigiul 
său personal: „Rămine numai ca senioria voastră să-l 
invite, fără înconjur, pe papa să vină la Mantova și vom 
rindui totul spre a-l primi cu mare cinste“, sorie ea sotu- 
lui ei cînd Juliu al II-lea se află la Perugia cu toată curtea 
papală, cei șaptezeci şi opt de cardinali ai săi. Mai tirziu, 
cînd la Mantova domneşte fiul său, nu şovăie nici o clipă 
să-l poftească acolo pe Carol Quintul. Cele două „jumătăți 
de Dumnezeu“ gă:eau în ea ceva ce toate fortele lor lao- 
laltă nu ar fi fost în stare să zămislească: un suflet care 
ogiindea nu numai tot ce era mai bun în epoca sa, ci și un 
fel de ne.ămurită imagine a ceea ce ar reprezenta uma- 
nitatea în vremuri mai prielnice. Aflau acolo, de aseme- 
nea, o uimitoare comoară de artă, de literatură, o colecţie 
in măsură să satisfacă orice curiozitate. Isabe.la d'Este știa 
toate acestea şi avea mare nădejde în atracţia Grotei sale, 
indicată să uluiască chiar şi ochii cei mai învăţaţi cu mi- 
nunăţiile imperia.e. 

Aidoma zilelor noastre, acum patru sute de ani, cînd 
un cap regesc era primit de un altul, obiceiul statornicit 
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cerea ca el să ia parte la o vinătoare, să i se dea onorul 
la o paradă militară şi să asiste la un spectacol de come- 
die — să vezi curgînd sîngele animalelor şi să te învese- 
lești de tot ce întilnești vrednic de rîs printre oameni, pă- 
rea să fie atunci, ca şi în prezent, cel mai rîvnit dintre 
privilegiile regești. Pare-se că Isabella a fost cea dintii 
care a adăugat acestui protocol, rămas pînă atunci ne- 
schimbat, vizitarea muzeelor. Îndată ce soţul își istovea 
oaspeţii, primejduiţi să-și frîngă gitul tot gonind cu ciinii 
la vînătoarea de porci mistreți, soţia îi conducea să le 
prezinte alegoriile ei mitologice, şi supunea simbolurile 
sale iscusimţei lor spirituale, mintea fiindu-le expusă la 
eforturi ce sporeau nemărginit prestigiul marchizei. 

Acest prestigiu, lucru rar, şi l-a păstrat fără să se fi 
abătut de la el nici o clipă, în tot decursul lungii sale vieţi, 
scursă în mijlocul nesfirșitelor pericole şi încercată de 
atitea pilde mișelești. Lucru și mai neobișnuit, prestigiul 
ei răminea totdeauna în slujba binelui sau chiar a celei 
mai neînsemnate suferinţi. Isabella d'Este, am văzut, nu 
se sustrăgea necesităţilor politicii din veacul al XVI-lea, 
dar îi adăuga ceva ce nu se afla deloc pilduitor în acest 
veac: mila pentru cei învinşi, o statornicie frățească în 
clipa nenorocirii. Astfel, îngăduia soțului ei, comandant 
suprem al oştirilor papale, să cotbropească Bologna şi să 
alunge pe sora sa Lucrezia şi pe cumnatul său Annibale 
Bentivoglio, în schimb le dădea acestora adăpost la Man- 
tova în chiar palatul ei, silindu-și soțul să-i ocrotească 
în ciuda furiei papale. Accepta cu inima strînsă să aducă 
laude lui Borgia pentru izbînzile sale, dar oferea azil duce- 
lui şi ducesei de Urbino, tocmai atunci goniţi de acest ban- 
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dit din statele lor. Nu-i putea împiedica pe francezi să pă- 
trundă în Milano şi să lase în grea sărăcie familia Sforza, în 
schimb Giovanni Sforza şi partizanii lui găseau adăpost 
în palatul marchizei. Papa Leon al X-lea rămânea neclintit 
în hotăririle sale împotriva lui Francesco Maria della Ro- 
vere, dar şi ea, la fel, se îndărătnicea și găzduia pe ace- 
laşi proscris : Francesco Maria della Rovere t. Sub dom- 
nia ei, Mantova ajunsese un fel de azil- sfint pentru cei 
exilați şi pentru cei învinși. Pe această cale Isabella mer- 
gea, deci, pînă la cea din urmă limită a ceea ce era îngă- 
duit în acea vreme cuiva în strădania ca puterea să nu 
înăbuşe dreptatea, şi ca devotamentul să biruie trădarea. 

Si toate acestea fără pretenţii de virtute, fără teorii și 
fără misticism. Dovadă corespondenţa ei, de unde aflăm 
cum acestei femei, deşi dornice să cunoască totul, nici 
religia, nici filozofia transcendentă nu-i trezesc vreun in- 
teres. Studiul problemelor religioase o plictisește. Înțe- 
lesul ce-l dă oricărei îndatoriri este cel conceput de un 
temperament puternic, sănătos, sensibil la fericirea ca şi 
la nenorocirea altora, cel care înfăptuind binele îndepli- 
neşte tot ce-i este mai pe plac şi se manifestă spre adînca 
sa mulţumire. Integritatea ei morală este o înzestrare de 
la natură. Face binele pentru bine, așa cum alții fac 
artă pentru artă, la fel cum unii iubesc ca să iubească, fără 
să se gîndească la vreo răsplată pe care spiritul nu ar 
putea-o imagina şi nici la. osîndiri pe care inima nu ar 
putea să le înțeleagă : NEC SPE, NEC METU?. 


1 Duce de Urbino (1490—1538), fost comandant al trupelor 
papale, după ce moare papa Iuliu al II-lea, papa Leon al X-lea 
îl deposedează de toate bunurile și onorurile în favoarea lui Lo- 
renzo de Medici (1516). 

2 Nici cu speranţă nici cu teamă (lat.). 
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III. VIAŢA VISATĂ 


La Luvru, în galeria numită „de pe marginea apei“, se 
află, între tablourile Madona Victoriei şi Sfintul Sebas- 
tian, ale lui Mantegna, cinci picturi care trezesc curiozi- 
tatea vizitatorului întocmai ca nişte taine. Sînt alegoriile : 
Lupta dintre Amor și Castitate, de Perugino, Triumful 
Poeziei sau Curtea lsabellei d'Este, de Lorenzo Costa; 
cele două renumite panouri ale lui Mantegna : Lupta din- 
tre Vicii şi Virtute şi Parnasul, apoi o compoziţie începută 
de Mantegna şi terminată, după moartea sa, de Lorenzo 
Costa : Legenda zeului Comus, sau Triumful Muzicii, cu 
Fabula Ledei. Vizitatorul care zăbovește în faţa acestei 
enigme simte în chip nelămurit cum între ele se află o 
legătură, o gîndire comună. Nu se înşală : legătura aceasta 
este Isabella d'Este. 

Cele cinci tablouri au fost pictate după îndrumarea ei, 
tot aşa cum a făcut şi cu multe alte opere, spre a împodobi 
micul său muzeu din palatul de la Mantova, numit de 
ea : Grotta mea. Dimensiunile lor au fost hotăriîte de mar- 
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chiză ; la fel și subiectele, mărimea figurilor, modul exact 
cum trebuie să cadă lumina, rinduindu-le dinainte locul 
precis într-un ansamblu decorativ şi ideografic. Nu pri- 
mea în această Grotta nici o operă, chiar a celui mai renu- 
mit maestru, dacă prin ea nu se contribuia la efectul 
dorit. Cele cinci enigme sînt deci cinci fragmente ale unei 
singure gindiri ; aceasta la rîndul ei fiind cea mai liberă, 
cea mai lăuntrică cugetare a marii marchize. Ele dau la 
iveală nu ceea ce i-a oferit viaţa, ci ceea ce ea a visat să 
aducă în viaţă, și ceea ce nu a păstrat decit în colecția ei. 


1. „Născocirile“ sale poetice! 


Să privim, de pi.dă, primul panou al lui Mantegna, 
așezat lîngă tabloul Madona Victoriei. Examinindu-l, vizi- 
tatorul necunoscător se amuză copios fiindcă pictura este 
heterosclită, dar și cu desăvîrșire de neînțeles. O femeie 


cu o cască pe cap — fără îndoială figurantă într-o oare- 
care festivitate mitologică, aşa cum aveau loc adesea în 
veacul al XVI-lea — alungă dintr-un parc princiar o 


hoardă de cerșşetori, de desfriînaţi, de schilozi, ologi, oa- 


1 Tabloul Înţelepciunea biruitoare a Viciilor denumit și 
Lupta dintre Vicii şi Virtute a fost pictat de Mantegna în ultimii 
ani ai veacului al XV-lea. Parnassul denumit şi Triumful Amo- 
rului sau Venus cu Vulcan şi Orfeu a fost pictat tot de el în 
anul 1497. Curtea Isabellei d'Este denumită și Triumful Poeziei 
a fost pictat de Lorenzo Costa în anul 1503. Tabloul Lupta dintre 
Amor şi Castitate a fost pictat de Perugino în acelaşi an, iar 
Legenda Zeului Comus în anul 1506. Aceste cinci tablouri, rezul- 
tat al „născocirii“ Isabellei d'Este, au fost neintirziat expuse în 
Grotta sa, unde au rămas pînă în anul 1630, epocă în care cardi- 
nalul de Richelieu le-a cumpărat și le-a trimis la castelul său din 
Plessis-Richelieu, de unde au fost aduse la Luvru (n.a.). 
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meni-maimuţă t şi alte fenomene de la „Curtea Miracole- 
lor“ 2, care au pătruns aici în chip nepermis, poate pen- 
tru a cerşi, poate spre a vedea stînci și roci lucrate din 
ipsos şi colorate în roz cu ajutorul unui foc bengalic, — 
mulţime în adevăr adunată foarte ciudat. Nefericiţii nu 
mai știu unde să fugă; iată-i bălăcindu-se pînă la briu 
într-un bazin, cei mai în putere purtind pe camarazii lor 
neputincioşi şi răvășind toţi nuferii şi alte flori de baltă; 
liota lor de copii îi ajunge din urmă, coborînd valvirtej 
din vîrfurile carpenilior din alee, mai iute decît s-au cocoțat, 
în timp ce un copac desfrunzit, înlcolăcit cu nişte devize *, 
asemenea unui mirliton &, îşi ridică crengile spre cer în 
fata acestui groaznic moment al „incolțirii cerbului în 
apă“ 5... 

Ce înseamnă toate acestea ? Desigur, înțelegem că unor 
oameni sluti şi în zdrențe să nu li se dea voie să pătrundă 
într-o grădină unde tisele au ramurile atît de îngrijit 
tunse și unde cîteva doamne frumoase sînt travestite în 
zeități ale Olimpului ; totuşi, chipul sălbatic în care sînt 
alungaţi ne inspiră oarecum milă. Ori, toate acestea alcă- 


1 Acrobat îmbrăcat într-o piele de maimuţă care simulează 
la circ toate atitudinile maimuței. 

% În vechime, borfașii şi cerșetorii din marile oraşe ale Fran- 
tei își aveau ascunzătoarea în acele așa-zise Cour des Miracles 
(stradelă înfundată) unde toate aparentele lor infirmităţi GISPErU 
ca prin farmec. La Paris, în secolul al XVII-lea, se aflau 12 ase 


menea birloguri. 
3 Figură de emblemă însoțită de o inscripţie, de regulă în 


limba latină, sau de cuvinte caracteristice, exprimind concis o 
gindire sau un sentiment. 

4 În Franţa, chipiu al unor călăreți sub prima Republică. 

5 Una din ultimele faze ale vînătorii de cerbi, călare şi cu 
ciini. D 
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tuiesc tabloul Lupta dintre Vicii și Virtute şi întreaga 
noastră simpatie trebuie acordată acestui paznic comunal 
care o înfățișează pe Minerva, iar netrebnicii înghiontiţi 
de zeiţă trebuie să ne provoace cel mai adînc dezgust. 
„Frumuseţea este un lucru sfint ce purcede de la Dumne- 
zeu, spune Bembo, în cartea Il Cortegiano, scrisă de Bal- 
dassarre Castiglione. Este fața plăcută, veselă, atrăgătoare, 
aşa cum o dorim, a binelui, în timp ce urîţenia formează 
faţa întunecată, supărătoare, respingătoare şi tristă a rău- 
lui. Frumuseţea exterioară este adevăratul semn distinc- 
tiv al frumuseţii interioare — aşa cum în materie de 
arbori, frumuseţea florilor poartă mărturia bunătăţii fruc- 
telor.“ Astfel, Castiglione și Bembo, cei doi mari prieteni 
ai marchizei, sînt de părere că oamenii sărmani, pictați 
de Mantegna, fiind pociţi, înfăţişează viciile, deci sînt sor- 
tiți să fie ucişi. 

Cînd ne aflăm în faţa tabloului lui Perugino, trebuie, 
de asemenea, să-l privim de mai multe ori înainte de a ne 
pronunţa : s-ar putea să lăsăm să ne scape vreo nerozie. 
În adevăr, acele doamne grăsane şi dezbrăcate, sugrumînd 
gingaşii copilaşi ce se cațără pe ele spre a le îmbrăţişa, 
reprezintă tot ce poate fi mai respingător. Ele ridică în 
aer, ameninţător, niște lănci, împotriva unor bieți plozi 
pe care îi apucă de păr; vedem pur şi simplu un masa- 
cru al celor Nevinovațţi... Nicidecum ! ne răspunde auto- 
rul, acești inocenți sînt cei vinovaţi, ei sînt Amorurile, 
iubirile nelegitime, adulterele, ca să nu le numim și mai 
urit, iar grăsanele acelea sînt Virtuţile : Pallas, Diana, adică 
tot ce poate fi mai vrednic pe lume — în afară de doamna 
din mijloc care se apără cum poate, cu un băț lung armat 
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cu un pămătuf de pene mari, împotriva arcului adversa- 
rei sale. Doamna este Venus, iar pămătuful reprezintă o 
torță vicleană : cu ea încearcă să dea foc inimii nevinova- 
tei vinătoriţe... 

Întreaga „născocire“ este opera Isabellei d'Este. Întru- 
cît Perugino nu o pricepea defel, ca şi noi dealtfel, mar- 
chiza i-a scris nu mai puţin de cincizeci şi trei de scrisori, 
pentru a i-o viri bine în cap. Bietul artist — foarte greoi 
la minte, dacă am lua de bună ce scrie Vasari i — rămi- 
nea prostit... Cum să se descurce ? cînd, iată că ștafeta din 
Mantova îi aducea — 'odată cu două panglici care fixau 
înălțimea şi lăţimsza panoului de pictat — niște porunci 
ca acestea : 

„Născocirea mea poetică, pe care doresc să văd că o 
pictaţi, reprezintă lupta Castităţii împotriva Amorului. 
Pallas va apărea învingătoarea Amorului : a frînt sulița 
de aur şi arcul lui de argint şi i le-a aruncat la picioare. 
Cu o mînă apucă vălul purtat de orb, iar cu cealaltă ridică 
lancea şi vrea să-l lovească. Diana trebuie să apară un 
părtaş egal în această izbîndă. Venus, abia dacă a fost 
puţin atinsă în vreuna din părțile costumului: pe mitra 
de pe cap, pe ghirlandă sau pe văl. Venus va da foc cu 
torța veştmintelor Dianei, dar nici una dintre cele două 
zeități nu va fi rănită“... 

Tot cugetind, Perugino putea să-şi închipuie mai de- 
parte figuraţia acestui rebus, deşi caracteristicile comuni- 
cate lui drept cele mai expresive, odată transpuse în linii 
și în culori, rămîneau atît de puțin vizibile încât ochiul 


1 Giorgio Vasari (1511—1574), pictor, arhitect şi scriitor ita- 
lian, autor al cărții Vieţile pictorilor, sculnptorilor și arhitecților. 
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nu mai regăsea nimic din ceea ce spiritul voise să inves- 
tească aici. Ce-ti mai rămîne de făcut atunci, cînd, fiind 
pictor al Adoraţiilor şi al „Conversațiilor sacre“, primeşti 
acest ordin de bătaie: „În spatele acestor patru zeități, 
nimfele neprihănite, însoţitoarele din escorta lui Pallas şi 
a Dianei, vor trebui, în diferite moduri ce le veţi socoti 
mai potrivite, să se împotrivească cu îndârjire, într-o luptă 
aprigă, oastei voluptoase a faunilor, a satirilor şi a nenu- 
măraţilor alți amorașşi“. 

Cum să fac ca toată lumea asta să se lupte? se în- 
treba el... La urma urmei, pun un personaj să-mi pozeze 
într-o anumită mişcare, pe care o voi repeta apoi la toate 
nimfele. Chiar așa și făcu. Iată de ce, cînd ne aflăm în fața 
tabloului respectiv de la Luvru, avem impresia că asis- 
tăm la exerciții militare de mlădiere, toţi oamenii unui 
pluton ridicînd același braţ pentru același gest, sub supra- 
vegherea unui caporal care înjură de zor. 

În sfîrşit, îşi spuse pictorul, îmi rămîne peisajul, cu 
el îmi voi lua răsplata. Greşeală ! totul este prevăzut. Așa 
cum strategul i-a indicat „mișcarea“ și „punctul de direc- 
ție“, precizînd armele ce-ar trebui să fie folosite, tot el i-a 
specificat şi „terenul“ : 

„Pentru a se da mai multă expresie fabulei şi a o îm- 
podobi cît mai mult, măslinul, arbust închinat zeiţei Pallas, 
va răsări din pămînt lingă ea ; cucuveaua, pasărea sa sim- 
bolică, se va aşeza pe una din ramuri. În partea unde se 
află Venus va înflori mirtul, emblema ei, și, în vederea 
unui farmec mai accentuat, tabloul va fi necesar să aibă 
drept fond un fluviu sau marea. Faunii, satirii, amoraşii 
despicînd valurile, purtaţi pe spatele lebedelor sau zburînd 
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în văzduh, se vor precipita în sprijinul lui Cupidon, cit 
mai dornici să ia parte la această punere în execuţie a unui 
proiect amoros. Pe malurile fluviului sau pe malul mării 
își vor 'face apariţia Jupiter şi ceilalţi zei, dușmani din 
naștere ai Castităţii. Cel dintii, schimbat în taur, o răpește 
pe frumoasa Europa, iar Mercur, pîndindu-şi prada ca un 
vultur, se vîntură de colo-colo în jurul nimfei Glaucera í 
purtînd un cyst? pe care sînt gravate stemele zeiței Pallas. 
Ciclopul Polifem, cu singurul său ochi, aleargă după Ga- 
lateea ?. Febus urmărește nimfa transformată chiar atunci 
în dafin. Pluton, tocmai a răpit pe Proserpina şi o duce cu 
el în regatul său din Infern, iar Neptun se pregătește s-o 
răpească pe Coronis *, dar chiar în acel moment este meta- 
morfozată în cioară. Toate aceste indicaţii vi le trimit fi- 
gurate pe un mic desen, şi, adăugate la explicaţiile mele, 
vă vor face să înţelegeţi mai bine ceea ce doresc. Dacă 
figurile vi se par prea numeroase pentru subiect, veţi 
putea să le  reduceţi numărul, fondul rămiînînd, totuși, 
absolut neschimbat : înţeleg prin asta pe Pallas, Diana, 
Venus și Amor... dar vă opresc să adăugați ceva de la 
dumneavoastră.“ 

Ceea ce vedem este rezultatul unui pensum 5 ; este cel 
mai urit tablou al lui Perugino, aproape la fel de plictisi- 


l Una din Nereide (nimfe), din Marea Mediterană, fiica lui 
Creon, regele Tebei, numită și Creuse. 

2 Coșuleţ cu diverse obiecte destinate cultului divinităţilor 
Ceres, Bacchus, Cibela. 

3 Nimfa mării. 

4 În mitologia greacă, una din zeițe, pe care Pallas Atena a 
transformat-o în cioară, pentru ca Neptun să n-o mai iubească. 

5 Pedeapsă dată şcolarului : să scrie, în afara lecţiilor sale, 
un text plictisitor. 
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tor să-l priveşti cît şi să-i citeşti descrierea. Ce poate fi 
mai ridicol decît micile paiaţe alegorice răspîndite pe cel 
mai îndepărtat plan al tabloului : acele lebede, amorași, 
satiri şi mereu acea nenorocită femeie-arbust, ale cărei 
zece degete se subţiază devenind ramuri și atingînd aerul 
prin miriadele lor de papile transformate în frunze, în 
bătaia vîntului... 

Din care temă sau „născocire“ s-a zămislit Curtea 
Isabellei d'Este — de Lorenzo Costa, așezată să figureze 
simetric cu tabloul lui Perugino ? Nu putem şti, deoarece, 
nu încape îndoială, marchiza a comunicat verbal porun- 
cile sale pictorului. Dacă opera lui Lorenzo Costa nu ne 
apare atit de stingace, în comparaţie cu cea a lui Peru- 
gino, înseamnă că pictorul a scăpat ușor ! Înţelegem pînă 
la sfîrşit tema : un grup de personaje de rang nobil, tra- 
vestiți pitoresc, a venit să zburde la marginea unui crîng 
și pe malul unui braţ de mare pătruns adînc printre co- 
line. Dar cine ne va spune ce fac? Cine ne va informa, 
mai ales în ce scop s-au gîndit toţi să se adune aici ? Nici 
unul dintre ei nu-și privește vecinul. Nimeni nu se îngri- 
jeşte decît de îndeletnicirea sa personală, în adevăr, foarte 
ciudată. 

O doamnă stă jos, ţinînd în poală capul unei oi pe care 
îl împodobește cu o salbă de flori, fără să-l privească. O 
altă doamnă, în faţa ei, așezată de asemenea lîngă un taur 
mic, blind ca o oaie, a împletit și ea o coroană, ţinînd-o 
drept aureolă de flori deasupra capului bovin. În planul 
al doilea al tabloului se ivește o a treia coroană hărăzită 
nu unui cap de oaie sau de taur, ci unei frumoase doamne 
aflată în picioare într-o elegantă rochie de culoare roşie 
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cu trenă lungă, cu mîneci imense atîrnînd ţuguiate în 
jos, pe care Mussatti t le asemuia cu nişte scuturi cata- 
lane. Pare s-o recunoaştem aici, în totul, pe celebra mar- 
chiză de Mantova. Cu mîna dreaptă pe inimă, cu cea 
stingă ridicîndu-şi partea din faţă a fustei, asemenea unei 
victime aşteptînd cuțitul jertfitor, își apleacă capul spre 
a-l putea vîrî mai uşor în coroana frunzoasă, oferită de un 
amoraș înaripat, ţinut în picioare, pe genunchii unei alte 
doamne. 

Jur-împrejur, stau roată turci bătrîni şi tineri truba- 
duri. Unii, în picioare, cîntă din violă, din liră sau din 
monocord 2 ; ceilalţi, stînd jos, încearcă, deși poziţia lor îi 
stinjeneşte în mare măsură, să scrie ceva pe tăbliţele ce 
le poartă. În timp ce o mare veselie domnește, astfel, între 
ei, două personaje războinice, în picioare ca avanposturi, 
la dreapta şi la. stinga, pe marginea tabloului, stau de 
strajă pentru ca nimeni să nu se apropie : unul dintre ej, 
purtind un costum de ostaş roman, a fost înarmat cu o 
halebardă lungă, mînuită, pare-se, cam fără pricepere, de- 
oarece a rupt cu ea o ramură dintr-un arbore și a tăiat 
capul unui ciine — din care cauză ostașul are un aer 
foarte nefericit... Din partea cealaltă, o femeie înarmată 
cu un arc și o săgeată, urmăreşte să vadă ce se întîmplă în 
afara oringului, gata să intervină. Pe un plan mai îndepăr- 
tat, la un nivel mai coborit, o ceată de călăreți, acoperiti 
cu armuri în plăci de oţel, atacă o altă ceată, în timp ce 
la cîţiva paşi, nişte călători, vorbind liniștiți între ei, 
coboară dintr-o corabie căreia i se string velele. În sfîrşit, 


1 Mussatti Eugenio, istoric italian din secolul al XIX-lea. 
2 Instrument cu o singură coardă. 
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pe sub arborii pădurii, între trunchiurile sălciilor, ale da- 
finilor sau ale palmierilor, siluete îndepărtate se urmăresc 
sau se adună laolaltă, făcînd gesturi de dragoste. 

Aşa ni se înfăţişează pictura denumită cînd Încorona- 
rea, cînd Triumful Poeziei, cînd Curtea Isabellei d'Este. 
Toate trei titlurile i se potrivesc; se poate întimpla ca 
personajele astfel travestite să fie obișnuiţii casei marii 
marchize, iar războinicul roman, aflat în primul plan al 
tabloului, mînuind halebarda ca pe o greblă, să fie prie- 
tenul ei, Castiglione, diplomatul cu ochi albaștri, cu barba 
blondă şi a cărui privire trezeşte interesul vizitatorilor de 
la Luvru... Dar cine poate fi cel din planul următor, muzi- 
cianul cu turban pe cap, înarmat cu un monocord și în- 
torcîndu-şi spre noi barba lungă şi ascuţită pentru a arăta 
cu vîrful arcușuiui ce i se întîmplă marchizei ? Este închi- 
puirea prevestitoare a unui Pietro Bembo îmbătrinit, ajuns 
la mare cinste, încetînd să mai joace şi să mai ciînte la 
picioarele frumoaselor doamne din anii săi, şi căruia va fi 
de ajuns să-i scoatem turbanul înlocuindu-l cu o pălărie 
rosie pentru a avea în faţa noastră un cardinal... lar dacă 
pictorul s-ar fi aplecat mai mult asupra caracteristicilor 
tinerelor figuri : violonistul care cîntă, cu nasul în vint, 
avînd aerul că îşi caută nota pe cer, istoricul sau poetul, 
avînd pe cap un capișon cu pene și ţinînd în mînă căli- 
mara în chip de cupă, poate am fi recunoscut în ei pe inti- 
mii marchizei, din familiile Niccolo da Correggio, Mario 
Equicola, Ercole Strozzi, Lorenzo da Pavia. 

În orice caz, recunoaștem mediul ideal unde trăiesc : 
„pajiștea împodobită cu iarbă şi înfuumusețată cu flo- 
ricele de felurite culori, acele boschete umbrite, pline 
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de venerație solitară, fîntîna ascunsă în chip iscusit în 
stînca vie“, pe care Pietro Bembo le descrie la începutul 
cărţii sale, Gli Asolani, şi formînd idealul unui parc. Tot 
ce vedem, departe de a alcătui o pictură izbutită, rămîne 
totuși ceva ce privim îndelung: ne  călăuzeșşte gîndul 
spre ţinut îndepărtat unde nu mai pătrunde nici una din 
realităţile vieţii. Războinicul roman și Diana, zeița vînă- 
toarei, păzesc temeinic. Nici un obiect nu mai servește la 
nimic. Nici un gest nu poate duce la un rezultat raţional. 
Din fericire, în chip miraculos, toți ochii se îndreaptă în 
atara tabloului, iar aceste suflete, indiferente unele faţă de 
altele, ce ni se par, de asemenea, străine de ele înseși, 
izbutesc să formeze o coroană ideală destinată femeii care 
rivnește să domnească în regatul gîndirii pure. 

Lipsiţi, şi aici, de orice document scris privitor la acea 
Invenzione a Parnasului, deoarece Mantegna a pictat-o sub 
ochii marchizei pe cînd se afla la Mantova, pentru a-i 
lămuri tilcul sîntem siliţi să ne rezumăm la propriile noas- 
tre cunoştinţe. 

Deasupra unei stînci-fenomen, găurite în forma unei 
arcade naturale, un tînăr purtind o cuirasă și o tînără cu 
desăivirşire goală stau în picioare, umăr lîngă umăr, apte- 
cîndu-și unul către altul capetele îndrăgostite. Dedesubtul 
lor, nouă tinere şcolărițe învintesc, după ritmul dat de un 
jalnic harpist așezat într-un colţ, un fel de horă; cele 
optsprezece picioruşe ating pămîntul cu nesfizșit mai mult 
duh decit cel de care dau dovadă cele nouă capete. În 
călțul opus, o mirţțoagă ce-i plingi de milă, păroasă, cu 
nişte plete ca de urs, împestriţată ca un păun, înaripată ca 
o orătanie, își privește stăpinul mustrindu-l într-un fel 
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iubitor : pentru ce a travestit-o în chip atît de caraghios 
și a condus-o printre făpturi atît de frumoase? Cîteva 
întîmplări neînsemnate mai înveselesc putin această pe- 
trecere de la ţară : un mic ștrengar, introdus aici fără nici 
o chibzuială, suflă boabe de mazăre dintr-o sarbacană í, 
lovind nasul unui biet troglodit ocupat, fără îndoială, să-și 
fiarbă ciorba pe un mic cuptor ; omul cavernelor se apără 
cum poate, rostind asupra-i blesteme... În primul plan, un 
iepuraş cu urechile ciulite așteaptă să ia sfîrșit toată hăr- 
mălaia spre a putea ieși din ascunzătoare. 

Ori, stinca aceasta reprezintă Parnasul, tinerele şcolă- 
rite sînt cele nouă Muze, bietul harpist : Apollo cîntînd din 
liră, iar calul păros, Pegas, condus de Mercur, al cărui bici 
este un caduceu 2... În ce-i priveşte pe cei doi îndrăgostiţi 
cocoţaţi pe arcada fenomen, împodobită cu acest prilej ase- 
menea estradelor noastre pentru balurile populare de la 
14 iulie, ei reprezintă pe Marte şi Venus, iar nenorocitul 
ochit de sarbacana băieţașului nu poate fi decît Vulcan, de 
care își bate joc Cupidon... 

Și totuși, tabloul ne apare cum nu se poate mai plăcut. 
Nesfiîrşita graţie a mişcărilor, ritmul desăvîrșit al braţelor 
și al picioarelor, desfășurarea mlădioasă a eșarfelor, gru- 
purile aşezate într-un echilibru armonios risipesc ridicolul 
sub care vedem intriga. Tema ideografică dispare, nu mai 
sesizăm decit evoluţia gradată a contururilor — evoluţie 
în adevăr dumnezeiască... Ea conferă un caracter supra- 
natural uneia din pasiunile Isabellei d'Este şi unuia din 


1 O ţeavă lungă prin care se suflă mici proiectile. 

2 În mitologia greco-romană: o vargă de lemn de dafin sau 
de măslin, cu două aripi în virf şi încolăcite de doi şerpi, atri- 
butul zeului Mercur. 
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triumfurile sale, acestei muzici a gesturilor ce-o repre- 
zintă Dansul, învăţat încă de cînd avea şase ani, cu un 
evreu Ambrosio, continuat la unsprezece ani, sub îndru- 
marea renumitului Lorenzo Lavagnolo, studiat apoi în 
Trattato di Ballo sau în Ballerino perfetto, şi practicat 
aproape întreaga sa viaţă. Figura din mijlocul tabloului : 
Muza văzută din faţă, cu mîinile la spate, fie că are sau 
nu chipul Isabellei, reprezintă în mod cert această pasiune 
a ei care însufleţeşte întregul grup ceresc și îl deprinde 
să atingă ușor pămîntul cu vîrfurile tremurătoare și pipăi- 
toare ale celor optsprezece picioare dănțuitoare. Poate nici- 
odată vreun pictor, şi nici chiar Rafael, nu a izbutit să ne 
înfăţişeze într-un chip atît de spiritual acel „duh“ al Dan- 
sului. A fost, totuşi, de ajuns ca Isabella d'Este să-și spună 
cuvîntul pentru ca opera de față să nu mai fie la înălţi- 
mea celorlalte creaţii desăvirşite ale lui Mantegna. Să fim 
atenţi : tot ce socotim drept lipsuri ale pictorului nu intră 
în cadrul promisiunilor asumate de pictor, coincid însă 
precis cu figurile simbolice și sînt urmarea pretențiilor 
impuse de suverană. 

De aceea, de la un capăt la altul al peninsulei, pictorii 
fac tot posibilul să scape de exigenţele ei. La început își 
pierd capul de bucurie la gîndul de a fi atît de cuviincios 
chemaţi de o doamnă aşa de importantă şi de savantă, 
pentru a crea podoabe hărăzite grottei sale, dar îndată ce 
primesc poruncile marchizei rămîn consternați. Într-o 
scrisoare trimisă din Veneţia la 1 ianuarie 1506 de Pietro 
Bembo, citim : „Am fost să-l văd pe Bellini acum cîteva 
zile ; este în totul de acord s-o servească pe senioria voas- 
tră, cu condiţia să-i trimiteţi dimensiunile pinzei. Este ne- 
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cesar ca Pinvenzione aflată aici, şi desenul ajutător, să se 
“acorde cu fantezia artistului chemat s-o execute. Bellini 
doreşte să nu i se dea prea numeroase indicaţii fixe ce-i 
stinjenesc geniul; în operele: lui, pretinde el, este 
deprins să lucreze după cum îi place, se obligă însă să-i 
mulțumească pe cei ce le privesc...“. De fapt, pictorul nu 
cu „născocirile“ marchizei ne va prilejui vreo satisfacţie. 
Timp de trei ani întoarce şi răsîntoarce între degete „năs- 
cocirile“ Isabellei ; în cele din urmă spune: „Nu-i nimic 
de făcut cu povestea asta“... 

Dar nici ea, şi nu într-o măsură mai mică, nu întirzie 
să se mînie pe Bellini, întrucît bătrînul maestru are cute- 
zanța să-i recomande, în locul alegoriei sale, tabloul Naş- 
terea Domnului. Nașterea Domnului? Ce să facă ea cu 
Nașterea Domnului ? Ce înţeles are un asemenea subiect ? 
Cum poate să se potrivească cu alegoriile ce vor urma ? 
A hotărît de multă vreme un plan şi este obligată să-l 
respecte. Nu poate admite ca un artist să nu fie în stare 
să-i transpună, pe loc, în forme şi în culori, ideea sa, așa 
cum un umanist i-o traduce în fraze. „A, dacă şi pictorii 
ar crea tot atit de iute ca poeţii!“ suspină ea cînd pri- 
mește un scenario pe care l-a cerut lui Paride da Ceresara. 
După părerea sa numai înţelesul unei picturi are valoare, 
iar cel ce o practică este un încurcă-lume, el împolvărează, 
încîlceşte, întirzie redarea lui în culori. 

Dispreţul ce-l nutrea pentru „meșteșugul“ pictorului 
sau pentru „materialul“ său trebuia să izbucnească într-o 
împrejurare şi mai vrednică de ţinut minte. Era prin anul 
1906. Papa Iuliu al II-lea, împreună cu toată curtea ponti- 
ficală, se afla la Bologna, lăsînd să i se înțeleagă dorinţa 
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de a merge să viziteze Mantova; era necesar să se facă 
toate pregătirile pentru primire. Marchizul Gonzaga, aflat 
atunci pe lîngă sanctitatea sa, scrie soției sale amintindu-i 
de frescele lui Mantegna, create în Sala degli Sposi şi 
avînd mare nevoie de a fi restaurate cît mai repede : „Fo- 
lositi în acest scop pe Mantegna şi pe fiii săi, spune el, 
si dacă ei nu pot să lucreza, sau nu vor, adresaţi-vă lui 
Francesco Bonsignori“. Mantegna nu putea, în adevăr, 
pentru bunul motiv că murise... Totuși, pe opera bătrinu- 
lui maestru fură suprapuse, în grabă. niște culori mai 
strălucitoare ; o nelegiuire ce-ar dezlănțui în zilele noaz- 
tre, din partea tuturor ziarelor din lume, mînie și dispreț, 
fu săvirşită de Isabella d'Este cu cea mai totală seninătate. 

Să spunem adevărul. Femeia aceasta, slăvită în toate 
lucrările de Istoria Artelor pentru simţul său artistic, nu 
era o artistă. Făcea parte din acele ființe care caută să 
înțeleagă tot ce omul trebuie doar să simtă. Aprecia ope- 
rele 'de artă nu pentru capacitatea lor de a ne crea reacții 
afective, ci pentru ideile ce ni le strecoară în minte. Con- 
sidera tablouri.e drept formulări mai vii ale unor idei 
călăuzitoare, nişte blazoane mai grăitoare. Erau pentru ea 
un mijloc de a contura mai temeinic, în faţa ochilor săi, 
închibuiriie pe care şi le zămislea de:pre o viață ideală : o 
viaţă în care viciul nu mai poate izbîndi, unde virtutea 
rămîne biruitoare, în care toate josniciile, împovărate cu 
multiplele lor neputinţe şi ascunzîndu-și sluțenii'e, pără- 
sesc în fugă, spre a se salva, mlaștinile unde sălășluiesc — 
pe scurt, tocmai contrariul celor constatate în jurul ei... 
Fiecare epocă aşează această viață ideală acolo unde îi 
place. Noi o plasăm fie în viitor — aşa cum fac sociologii 
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și ideologii ; fie în ţările îndepărtate — aşa cum preferă 
artiștii ; fie în trecut. Isabella d'Este, şi toți din veacul său, 
o rinduia în trecut : în antichitatea mitologică, acolo unde 
zeii biruiesc fără nici o osteneală păcatul și sluţenia. 

„De aici pornește ardoarea ei pentru aceste culegeri de 
simboluri clasice, pentru alegoriile supraînvechite și pen- 
tru povestirile înciîlcite care nouă ni se par atit de searbăde 
și fără sens, îndată ce nu sînt reliefate de geniul vreunui 
pictor. Pentru ea, antichitatea nu este numai o comoară 
de frumuseți ci și un ideal de virtute, de adevăr, de since- 
ritate, de mărinimie — de tot ce nu posedă contemporanii 
săi. Nu-şi închipuie o umanitate superioară purtînd alte 
veșminte, sau prezentind o tramă artistică, alta decit cea 
în care apar zeii greci. Mitologia este revanșa sa asupra 
vieții. Apollo, simbolul bunei înţelegeri, o răzbună de pam- 
fletari și de cei ce propovăduiesc vrajba. Minerva, prin 
înțelepciunea ei, îi oferă răzbunare împotriva Lucreziei 
Borgia, iar Adevărul, cu o oglindă în mînă, o răzbună 
împotriva lui Cesare. În acest fel se lămuresc subiectele 
realizate de pictori sub indicațiile date de Isabella d'Este. 
Pentru că îi place dansul, porunceşte lui Mantegna tabloul 
Parnasul. Fiindcă iubește muzica, dă poruncă, la început 
lui Mantegna, apoi lui Costa, să picteze Legenda zeului 
Comus. Apreciind poezia şi conversaţia,comandă lui Costa 
tabloul numit Curtea Isabellei d'Este, denumit și Triumjul 
Poeziei sau Încoronarea. Urînd de moarte viclenia, sălbă- 
ticia, dezmăţul şi lenea, dă indicaţii lui Mantegna să creeze 
Lupta dintre Vicii si Virtute şi lui Perugino Lupta dintre 
Amor şi Castitate, apoi lui Correggio tablourile Apollo 
și Marsyas şi Virtuţile înarmînd tinerețea, picturi aflate 


1885 


și ele în al său studiolo... La gîndul însă că ea dicta toate 
aceste „născociri poetice“ în toiul conspirațiilor ce puneau 
în pericol viaţa soţului, a fiului şi a fratelui său, după 
molimele de ciumă care nimiceau o treime din locuitorii 
Mantovei, pe un pămînt zguduit fără încetare de iureșul 
invaziilor şi sub un cer brăzdat de trăsnetele Vaticanului, 
tindem să le privim cu alţi ochi, nu le mai socotim atît de 
lipsite de originalitate și de viaţă ; ele par să aibă trufaşa 
distincţie a unui buchet de flori culese sub ploaia de 
gloanțe a inamicului. 

În sfîrşit, născocirile acestea păstrează și farmecul unei 
destăinuiri. Nu sînt create, aidoma picturilor din zilele 
noastre, pentru a fi expuse luminii strălucitoare a soarelui, 
pentru mulțime, pentru „expoziție“, ele sint sortite 
cămăruțelor durate de ea şi pentru ea, camerini-lor 
sale, unde nu pătrund decît intimii săi, nicidecum mai 
încăpătoare decît nişte cufărașe colorate în albastru și aur, 
înghesuite într-un colț al nesfirșitei Reggia t, relicvarii ale 
unor speranțe tăinuite și ale paradisurilor visate. Porun- 
cește tablourile așa cum îşi porunceşte și devizele, acele 
tainice imprese expuse de ea peste tot : pe plafon, ca nişte 
constelații ; pe rochiile ei, cu desene în perle, în chip de 
broderii ; în dalele de faianţă peste care păşea zilnic. Artiș- 
tii găsesc temele sale de neînțeles : destul că le înţelege ea.. 
Ele formează limbajul prestabilit al amintirilor, al dorin- 
telor şi regreteior sale, asemenea acelor mesa je trimise 
de ea însăşi către ea însăşi de-a lungul anilor, punînd în 
ordine relicvele vieţii sale, bibelourile din propria-i odaie, 
potrivit unui plan şi unui aranjament ce nimeni altul nu 


1 Palatul regal (it.), 
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poate să le priceapă... Captivă a epocii sae, prizonieră 
a lumii sale, visînd orizonturi de justiţie şi de bunătate 
pe care nu poate să le zărească decit în ţinuturile zeilor, 
ea își umple pereții budoarului cu inscripţii, cu devize, cu 
imagini, aşa cum fac ocnaşii pe zidurile închisorilor : in- 
scripții, desigur, mai puţin jalnice decit acelea ale neferi- 
citului său cumnat, Ludovico il Moro, pe zidurile celulei 
din Loches, dar dovedind, totuși, o nemărginită dorinţă de 
a se manifesta cât mai deschis, o dorință de libertate, așa 
cum Himera atacă înverşunată cu aripiie întinse, lovin- 
du-se de pereţi... Să fie, în adevăr, acesta rolul Artei ? Fără 
îndoială că nu, dar, sarcina asumată rămine totuşi mă- 
reaţă şi extrem de rară. Nu putem decit să ap'audăm o 
greşeală atît de emoţionantă. 


2. Portretele sale 


Ne putem da seama, deci, cît trebuie să pătimească cei 
ce îi fac portretul. Să redai chipul unei frumoase doamne 
înseamnă întotdeauna să începi o muncă îndrăzneață, care 
mai tirziu — dacă această frumusețe, miîndră că are gust, 
pe lingă pretenţiile naturale ale vanității sale 'stăruie si 
în acelea ale vreunei estetici — te lasă pradă deznădejdii. 
Cei mai de seamă maeştri sînt trataţi la rînd cu toţi cei- 
lalţi, modelele lor nu se emoționează în fața nici unui por- 
tretist de prestigiu. Atita vreme cît ei tratează un subiect 
din mitologie sau dintre cele sfinte, pictează plafoane, pa- 
nouri din spateie altarului, simboluri decorative, sau 
redau unele înfățișări de ansamblu ale umanităţii, laudele 
abundă, nu mai contenesc admiraţiile făcute din curtenie : 
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asistăm ia o manieră a pictorului unde nu se riscă nimic 
— iar dacă Muza pare cam firavă, cînd vreun Geniu a 
rămas guşat, sau cind Gînditorul ne lasă impresia unui 
nătărău, nimeni nu-i priveşte cu prea mare atenţie. Mă- 
gulirile se înmulţesc, se înfoiesc, artistul este în al nouălea 
cer... Dacă este vorba însă de portrete, nici un pictor nu 
vrea să-şi piardă miza pusă în acest joc, mai precis : capul. 
Sint examinate cu de-amănuntul cele mai neînsemnate 
greşeli aie artistului. Este supus celor mai înjositoare umi- 
linți, făcut să simtă că nu a fost angajat decit pentru a 
face o muncă ce-ar fi putut-o executa oricare altul, iar 
„frumuseţea“ şi „asemănarea“ sint condiţii asigurate prin- 
tr-un înscris, acceptat în prealabil. 

„Vai ! cît este de anevoios să găsești pictori care să prin- 
dă exact asemănarea după natură“, exolamă Isabella d'Este 
într-o scrisoare către contesa d'Acerra. Să nu uităm, seri- 
soarea datează din 1493, moment cînd toţi marii maeştri : 
Mantegna, Carpaccio, Pinturicchio, Botticelli, Leonardo da 
Vinci, Ghirlandaio, Bellini lucrează din plin... În sfirşit, 
o să-l încerce pe Mantegna ; îi sorie deci lui Jacopo d'Atri: 
„Spre a o mulţumi pe preailustra doamnă, contesa 
d'Acerra, pe care o îndrăgim cu duioșie, am hotărît să 
comandăm .ui Andrea Mantegna să ne facă portretul și 
îi vom cere să vi-l trimeată pentru a-l putea oferi conte- 
sei înaintea plecării dumneavoastră, nădăjduind că și dum- 
neavoastră ni-l veți aduce pe al său, așa cum și ea a dorit 
să-l aibă pe al nostru“. l 

Ori, Mantegna este strălucitul autor al renumitei Sala 
degli Sposi din Mantova și al celebrelor fresce din Chiesa 
degli Eremitani, de la Padova. El este cel ce a dat lumină 
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zidurilor sumbre din Castello şi a creat în plafon acea 
deschizătură albastră, ornată de jur-imprejur cu capete 
drăgălaşe şi pe care Tizian a numit-o „cel mai frumos 
lucru ce l-a văzut vreodată“. Cînd Mantegna îşi face apa- 
riția, cu lungile sale pensule în mînă, în întunecata fortă- 
reaţă, totul se înveseleşte, totul capătă viaţă: pare că 
poartă un mănunchi de raze... Dar, îndată ce se află în 
fața marii marchize, suverana sa, el se prăbușește, devine 
un simplu muncitor căruia i se comentează munca şi nu 
numai atît, dar i se şi respinge fățiș tot ce-a muncit. „Sint 
foarte întristată : nu pot să vă trimit portretul, continuă 
Isabella d'Este, adresîndu-se tot contesei d'Acerra, de- 
oarece pictorul l-a greşit aşa de rău încât nu-mi seamănă 
cîtuşi de puţin. Am trimis însă să se caute un artist străin, 
renumit în iscusința de a reda bine asemănarea, și îndată 
ce va fi terminat îl voi trimite senioriei voastre...“. 

Artistul străin nu este altul decit Giovanni Santi! din 
Urbino, tatăl lui Rafael. Dealtfel, nu izbutește mai bine 
decît băștinaşul. „Preastrălucită doamnă şi preascumpă 
soră, pentru ca senioria voastră să fie mulțumită şi nu 
pentru că figura noastră este destul de frumoasă spre a 
merita să fie pictată, vă trimitem, prin Simona da Canossa, 
un portret pictat pe panou de mîna lui Zohan da Sancte, 
pictorul ducesei de Urbino. El are reputaţia de a reda 
asemănarea, deși, după cele ce-am auzit vorbindu-se, s-ar 
părea că tabloul acesta ar fi putut să ne semene mai 
mult“... 


1 Pictor italian, născut la Colbordolo (Urbino) la 1494, pro- 
motor al unei școli de pictură; a lucrat la Curțile din Mantova 
şi din Urbino. 
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După cîteva luni, Isabella d'Aragon í vrea şi ea por- 
tretul marchizei. De data aceasta cine îl va picta? Cei 
din Mantova au dat greș, cei din Urbino la fel. Se va căuta 
cineva din Parma. Pictorul Gian Francesco Maineri îşi dă 
toată osteneala în acest scop, dar, din nefericire, fără nici 
un succes. Îndată ce portretul este terminat, Isabella îl 
trimite la Milano prin Negro, maistru de cavalerie ; dar 
cînd îi cere lui Ludovico il Moro permisiunea să ofere 
Isabellei d'Aragon această amintire, ea nu-și ascunde deza- 
măgirea : „Mă tem să nu supăr, cu toate portretele mele, 
nu numai pe alteţa voastră, dar și întreaga Italie, nu 
puteam însă să mă împotrivesc rugămințţilor stăruitoare 
ale ducesei. Trimit acest portret deși nu-mi seamănă prea 
mult, deoarece mă face puţin mai grasă decit sînt“... 

Deci, toți pictorii care i-au făcut portretul, după natură, 
nu au izbutit. Dacă ar încerca să fie pictată fără să pozeze ?... 
Sora sa, Lucrezia d'Este, căsătorită cu Anibale Bentivoglio, 
scorneşte această idee remarcabilă... Avînd scaunul dom- 
nesc la Bologna, se şi apucă s-o traducă în fapt făcînd 
apel la pictorul Francia. Isabella îi trimite o schiţă sau 
un desen, după care pictorul încearcă să-i facă portretul. 
Lucrezia se aşează în spatele pictorului şi îi dictează cu- 
loarea şi expresia. După două încercări, dau greş. În cele 
din urmă pictorul scapă de tutela Lucreziei, plănuieşte 
din închipuire o figură și o trimite Isabellei. De data 
aceasta este încîntată : „Este adevărat, m-aţi făcut, graţie 
artei dumneavoastră, mult mai frumoasă decît m-ar fi fă- 
cut vreodată natura... Numai că ochii sînt prea negri...“. 


Pod 





1 Nepoata Beatricei d'Este (soţia lui Ludovico il Moro), suve- 
rană legitimă a ducatului milanez. 
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Cînd îi aduce atitea laude, caută să-şi ajungă scopul. Isa- 
bella o întreabă pe Lucrezia dacă pictorul nu ar putea să-l 
retuşeze ochii şi să-i facă mai luminoși. 

Ne putem închipui u.uirea bolonszi.or cînd au primit 
această scrisoare ! Lucrezia răspunde : „Francia, pictorul 
nostru, se crede în slava cerului, atît de mare îi este bucu- 
ria aflind că portretul pictat de el a plăcut excelenței 
voastre, și mai ales pentru că arta sa v-a făcut mai fru- 
moasă decît v-a zămislit natura. Ar fi, spune el, o mare 
necuviinţă din partea artei picturale dacă ar pretinde să 
înbreacă natura ; cu toate acestea, nu este citușşi de putin 
necăjit, primind de la o doamnă ca dumneavoastră o atit 
de mare măgulire ! Cît priveşte schimbarea ochilor din întu- 
necaţi în mai luminoși, rezultatul ar fi primejdios și i-ar 
pricinui o mare părere de rău dacă s-ar expune riscului 
de a strica ceea ce este bun în tablou, înlocuind o lucrare 
bună şi fără greş cu o lucrare desigur șovăielnică. Spre 
a putea potrivi culoarea ochilor cu umbrele, pictorul riscă 
să vatăme umbrele tabloului şi atunci va trebui să fie 
lăcuit din nou, de unde ar putea rezuita stricăciuni la 
ochi, lucrarea pierzîndu-și tot farmecul. Totuși, dacă ați 
veni aici să pozaţi în fața pictorului, el ar face tot ce îi 
stă în putinţă pentru a fi pe placul exce'enţei voastre...“ 
— „Eu să pozez! protestează Isabella d'Este : niciodată.“ 
Deoarece femeia care apelează la toţi maeștrii din Italia 
și foloseşte toate mijloacele spre a obţine portretul cel 
mai fidel, nu vrea nici în ruptul capului să se supună sin- 
gurului mijloc graţie căruia ar avea norocul să izbutească. 
În 1511, Lucrezia Bentivoglio, dorind să trimită pe Fran- 
cia la Mantova și cerind marchizei să nu-i refuze citeva 
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ore de poză, primește acest răspuns: „Rog pe senioria 
voastră să nu stăruie mai mult! Ultima dată cînd mi s-a 
făcut portretul, am fost atit de supărată că a trebuit să 
rămîn dreaptă şi neclintită, încît așa ceva nu mi se va mai 
întîmpla niciodată“... 

Astfel se prezentau Mecenii din acea vestită epocă, 
astfel era sprijinul pe care artiştii îl găseau în ei. Admirînd 
câteodată încîntătoarele portrete de femei din timpul Re- 
naşterii, în care apare înmănuncheat totul : viaţă, tinerețe 
şi frumusete, în fața buzelor a căror prospețime se mai păs- 
trează încă, ne întrebăm, ce ar spune ele dacă s-ar des- 
chide. Să nu mai căutăm, acum ştim ce-ar rosti: ocări 
împotriva portretistului lor... 


3. Colecţia sa 


De cite ori nu se întîmplă, în ‘adevăr, ca aceeaşi inte- 
ligenţă, care nu a reușit să înţeleagă cerințele primordiale 
ale unei arte, să fie în măsură să aprecieze o operă de artă 
după ce a fost oreată, mai ales dacă timpul i-a adăugat şi 
prestigiul său. Un oarecare îndrumător nepriceput poate 
fi un diletant fără pereche. Așa s-a petrecut cu Isabella 
d'Este. Ea este pare-se cea mai veche, dar fără îndoială 
și cea mai firească dintre marile colecţionare. În zilele. 
noastre întilnim colecții create pentru nenumărate teme- 
iuri, cei mai neînsemnat, poate, dintre acestea, fiind încli- 
narea naturală pentru ceea ce se colecţionează. În epoca 
în care trăia, singura justificare era aceasta și, deși fai- 
moasa marchiză nu a fost nici prima și nici singura în 
căutare de antichităţi de preț, nu putem pune pasiunea 
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sa nici pe seama spiritului de imitație, nici pe cea a vre- 
unui folos. 

Sîntem obligaţi însă să nu uităm cît de favorabile erau 
acele timpuri pentru colecționari. Am putea oare să ne 
închipuim cu ce ochi priveau oamenii din veacul al XVI- 
lea imensul număr de sculpturi ieşite din pămînt şi care 
umplu astăzi Vaticanul ? Cunoaştem sărbători care se re- 
petă, la acel spectacol însă lumea nu a asistat decît o sin- 
gură dată. Un norod întreg de sculptori de statui a trudit 
din greu; generaţii peste generaţii și-au sleit puterile 
pentru ca piatra, bronzul să capete aparențe de viaţă, de 
mișcare, de forţă, să ne înfăţişeze vaste încolăciri de ges- 
turi şi de cute, o perfectă armonizare a liniilor şi a an- 
samblelor, să ne facă să percepem pînă şi ușoara zvicni- 
tură a mușchilor abia conturați, deplina desăvirşire a să- 
nătății umane, totul în atitudini menite să sporească pre- 
tuirea corpului omenesc — fără să mai pomenim de alte 
felurite meşteşuguri încercate spre a făuri dints- 
turnare bronzul şi a obţine din el amănunte artistice din 
cele mai subtile. Și, dintr-o dată, pe cînd căutau, așa cum 
au căutat părinţii şi strămoşii lor, creatori ai acelor se- 
vere şi reci ornamente aflate în catedrale — de care noi 
ne minunăm, dar pe care ei nu le-au prețuit niciodată 
fiindcă rîvneau să dobindească altele și mai valoroase — 
iată că opera visată se ivea din pămînt : grupul desăvirşit 
ce-l urmăreau ţişnea în lumină strălucitor, tînăr, perfect, 
întreg, fără nici o vătămare. Statuia lui Apolloit era 


scoasă din pămîntul unei ferme din Grotta Ferrata, pro- 


-e 


` 


i Apollo din Belvedere, descoperit în secolul al XV-lea, aflat 
azi la muzeul Vaticanului. 
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prietatea cardinalului della Rovere. Marmura reprezentind 
Zeul fluviu: Tibrul cu lupoaica alăptind pe Romulus şi 
Remus i era descoperită în fundaţiile unei case, lingă 
mînăstirea dominicanilor de la Santa Maria sopra Minerva. 
Grupul Laocoon2 ieşea din Tibru chiar: sub ochii lui 
Michelangelo. Pe cînd un ţăran săpa în grădina sa din 
Campo di Fiori : aducea la lumina zilei pe H ercule tinind 
copilul cu pielea de leu 5. Fiecare lovitură de tîrnăcop sco- 
tea la suprafaţă cîte o capodoperă... Ca și cum morții 
ce-și dormeau somnul de veci sub pămînt, milostivin- 
du-se în cele din urmă de strădaniile celor vii, urneau 
încet, încet, lucrul ieşit din mîna lor către ei, spunîndu-le : 
ce căutaţi voi, iată, noi le-am găsit. 

Cu toate acestea, spre a deveni colecţionar trebuia să 
lupți și să înfrunţi primejdia. Mai întîi erai nevoit să fii 
cu luare-aminte la falsuri. Oricit de lesne ar fi fost să 
găseşti antichităţi  scormonind pămîntul, plăsmuirea lor 
era, neîndoios, mai uşoară ; afară dacă nu admitem ver- 
siunea că frauda prezintă o atracţie pe care nu ne-o 
rezervă descoperirea, dovadă plăsmuitorii ce mişună peste 
tot. Într-una din zile, unul dintre aceștia a izbutit să-i 


1 Grup antic, aflat acum la Luvru, în care fluviul Tibru este 
înfățișat ca un bătrin cu barbă lungă, sprijinindu-se de o urnă 
din care se scurge apă, iar alături lupoaica îi hrănește pe Romu- 
lus şi Remus. | 

> Grup de marmură, descoperit în 1506, azi la muzeul Vati- 
canului, creat de sculptorii greci Agloandros, Polydoros și Arthen- 
doros în secolul I î.e.n. ; înfățișează pe Laocoon şi pe fiii săi în 
luptă cu șerpii. | 

3 Grup de marmoră (Muzeul Pio-Clementino, la Vatican, 
în care un copil (Ajax, fiul lui Telamon, regele Salaminei) este 
ținut de Hercule, care l-a învelit cu o piele de leu ca să-l facă 
invulnerabil. 
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vândă cardinalului Riario, pretinzînd a fi din epoca greacă, o 
marmură de curînd ieșită din atelierul tînărului Michel- 
angelo. Un anticar din Roma, pe nume Rafael, de fel din 
Urbino, fără a avea vreo legătură cu marele pictor, a tri- 
mis într-o zi Isabellei d'Este, drept antichități, două mici 
figuri create de un contemporan aproape necunoscut. Din 
această pricină, marchiza îşi lua toate măsurile de pre- 
vedere făcînd apel la toţi prietenii să vină să cerceteze 
autenticitatea obiectelor ce i se ofereau spre cumpărare. 
Există un anumit vas antic adjudecat la o licitaţie publică 
pe care s-ar fi putut aplica aceste indicații : 

Vînzător : Lorenz Magnifico í 

Expert : Leonardo da Vinci 

Cumpătător : Isabella d'Este 
Preţul de 150 de ducați, a căror valoare nu depășește 
sumade 7.000 de franci actuali 2, ar strîni însă un suris de 
compătimire din partea amatorilor din epoca noastră mo- 
dernă. 

Rămiînea apoi grija de a nu lăsa, cu nici un preț, pe 
alți amatori să le-o ia înainte. Punînd la bătaie ducaţii lor, 
englezii erau totdeauna prezenţi, gata să acapareze totul. 
După pustiirea Romei, în aprilie 1529, poetul Molza, rui- 
nat și nevoit să-și vîndă biblioteca, scrie cardinalului de 
Mantova, Ercole, fiul Isabellei d'Este: „Dacă excelența 
voastră nu cumpără aceste cărţi, ele vor lua desigur dru- 
mul spre Anglia, ceea ce să dea Domnul să nu se întîmple 
atita timp cît cardinalul din Mantova este în viață !“ 


1 Celebru membru al familiei Medici, (1449—1492), domnește 
la Florenţa protector al artelor și literelor ; poet el însuși. | 
2 În anul 1927. 
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În sfîrşit, cînd ai un buget restrîns, un soț căruia îi 
plac luxul şi femeile, eşti nevoită să plătești preţul cel mai 
scăzut posibil. Din lupta dintre aceşti amatori spre a 
pune mîna pe capodopere, poţi ieşi învingător în trei fe- 
luri : prin forţă, prin şiretlic şi prin dragoste. Puterea o 
reprezintă aurul ; şiretenia constă în aşteptare și în însu- 
sirea pe furiș, în beznă ; dragostea înseamnă convingerea 
crescîndă, pătrunzind încetul cu încetul în inima artistu- 
lui sau a posesorului de mai nainte, că nimeni nu va În- 
drăgi acea operă aşa cum o face el, şi că ceea ce este 
frumos nu rămîne frumos decit în casa celui ce iubește 
frumosul. Bogatii sînt cei ce înving prin forţă ; diplomații 
prin şiretenie ; iar artiştii prin dragoste. Cei dintii sint 
orgolioşi deoarece au plătit foarte scump, următorii sînt 
mîndri întrucît au dât foarte puţin, iar cei din urmă, 
fiindcă stăpinesc ceea ce rivneau de atita vreme, nu sint 
deloc îngîmfaţi, ci numai fericiţi. 

Date fiind diversitatea firii omenești și multiplele ma- 
nifestări ale îngâmifării, se întimplă foarte des ca același 
amator de antichităţi să fie totodată bogat, șşiret și senti- 
mental, în consecinţă, să rămînă în aceeaşi măsură vani- 
tos pentru că a plătit cu bani grei tabloul — punga lui 
fiind astfel la mare cinste — sau foarte ieftin — ceea ce 
îi onorează perspicacitatea, dovedind pe deasupra că nu 
disprețuiește nicidecum arta pe care pretinde a o îndrăgi. 
Totuşi, cel mai adesea, una din aceste înfățișări omeneşti 
ajunge să le domine cu desăvârșire pe celelalte două, sub- 
jugîndu-le pînă la eclipsarea lor completă. Negustorii, că- 
mătarii își duc viața cu ajutorul celor menționați întîi ; 
iar artiştii, graţie celor din urmă, deoarece sentimentalii 
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sînt cei ce :zămislesc ambianța de iubire extremă şi de 
admiraţie profundă care le îngăduie să respire. 

Isabella d'Este face parte din categoria celor din urmă. 
Este nevoită să numere banul, şi banul reprezintă fără 
îndoială arma ei cea mai nevolnică dintre toate cîte le folo- 
seşte spre a dobindi comorile din colecţiile sale. Cînd se 
ivește ocazia, fiind pe jumătate suverană, adesea regentă, 
lasă să plutească în aer amenințarea ; dar, la ce poate 
folosi amenințarea cînd este adresată cuiva aflat de- 
parte ? Şi atunci se face mică de tot, alintătoare, promită- 
toare, convingătoare, înduioşătoare. Are peste tot oameni 
de legătură și achizitori : la Roma, pe Cristoforo Romano 
și Baldassarre Castiglione ; la Veneţia, pe Zorzo Brognolo, 
Lorenzo da Pavia și pe Michele Vianello ; la Bologna, pe 
Casio și chiar pe fiul ei, Ercole ; la Florenţa, pe Francesco 
Malatesta și pe călugărul Pietro da Novellera ; la Ferrara, 
pe Zoliolo și pe Calipupi ; în Franța, cîteodată, pe acelaşi 
Zoliolo ; în Grecia, pe călugărul Sabba da Castiglione. 
Dacă are nevoie, pune în mișcare pe toți prietenii, unii 
aflaţi chiar în Irlanda. Ce-i lipseşte cel mai mult sînt 
banii. Dar atunci geniul îi înlocuieşte punga. Pindește 
vinzările ce au loc după decese, după revoluţii sau cînd 
cineva s-a ruinat, urmăreşte pas cu pas oştile în retra- 
gere, se repede asupra cadavrelor cu iuțeală de vultur. 

Cînd dorința ei scoate un strigăt, orice sentiment amu- 
țeşte. Își iubeşte profund cumnatul, pe Ludovico il Moro, 
cel ce a închinat un adevărat cult surorii sale Beatrice 
d'Este, şi are, ca şi ea, aceleaşi înclinări pentru artă, lux 
și eleganţă. Pentru ca Ludovico il Moro să-și păstreze tro- 
nul din Milano, Isabella încearcă tot ce putea face o 
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femeie, iar în anul 1499, cînd află că şi-a pierdut ducatul 
și a fugit în faţa înaintării oastei franceze, îl primeşte la 
Mantova cu cele mai măreţe onoruri. Prăbuşirea lui este 
definitivă ; ea ştie că nici un fel de întoarcere a soartei 
nu mai este posibilă. Îi scrie imediat lui Antonio Palla- 
vicini, unul dintre cei ce l-au trădat pe cumnatul său, 
să-și dea osteneala, în toată învălmășeala iscată de ocupa- 
tia trupelor franceze şi în mijlocul prădăciunilor, să gă- 
sească un anumit clavicordio t o minunăţie, confecţionat 
de Lorenzo da Pavia, cu patru ani mai înainte, pentru 
Beatrice, sora sa, şi, punînd în joc întreaga-i abilitate, 
marchiza sfirşește prin a-l scoate de acolo, îmbogăţindu-și 
astiel colecţia. 

De asemenea, nu întîrzie să se îngrijească de folosul 
ce l-ar putea trage după prăbuşirea și fuga familiei Ben- 
tivoglio, în faţa oștilor papei Iuliu al II-lea care tocmai 
năvăliseră în Bologna. Află că palatul lor, de curînd în- 
frumusețat de Francia, fusese făcut una cu pămîntul de 
soldații Papei, și două busturi de marmură,-de cea mai 

mare valoare, unul al Antoniei 2 și celălalt al Faustinei 3, 
dispăruseră în timpul jafului. Cu toată afecțiunea ce-o păs- 
tra surorii sale Lucrezia Bentivoglio şi cumnatului său, 
nu uită să aibă în vedere cele două busturi. Fugarii sînt 
adăpostiţi de ea la Mantova, dar, prin oamenii ce-i avea, 
dă de urma celor două capodopere, pune stăpînire pe ele 
și le face loc în Grotta sa. În felul acesta, principii care 
nu le mai stăpinesc nu au decit să vină să le vadă și să 
se bucure din nou în faţa bogățiilor lor pierdute. 


1 Vechi instrument muzical cu coarde şi cu clape, de formă 
dreptunghiulară. 
2-3 Împărătese romane. 
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Nu numai prăbuşirea tronurilor este ţinta pîndei sale, 
ci şi dispariția artiştilor. Abia se răspindeşte la Mantova 
vestea că Giorgione şi-a dat ultima suflare, și imediat ea 
pune în mișcare întreaga Venetie spre a avea un anumit 
tablou înfăţişînd Noaptea, pe care, spunea ea „l-a lăsat 
pictorul, şi care este foarte frumos“. Cînd Niccolo da 
Correggio moare, la Ferrara, îi scrie pe loc fiului acestuia, 
Gian Galeazzo, să-i trimită manusorisul operelor tată- 
lui său : nişte poeme ce-i fuseseră dedicate cu mult timp 
înainte, mărturiseşte ea: „Tatăl dumneavoastră mi le-a 
arătat cu prilejul nunţii ducelui Alfonso cu prima soţie 
Anna Sforza ; ne aflam în camera de deasupra capelei, în 
curte : mi-a arătat cartea sa în trei părti, conținînd Sonete, 
Capitoli şi Canzoni, şi o epistolă prin care fiecare din 
aceste părţi sînt închinate mie însămi“... După prăbuși- 
rea Romei, nu pierde ocazia să tragă foloase de pe urma 
furtunii şi să adune citeva rămășițe. Strînge atit de multe 
și cu atîta osteneală, încît umple o întreagă corabie, cap- 
turată apoi de pirați, comorile ei rămînînd pierdute pen- 
tru totdeauna. 

Mărinimoasă şi devotată în viaţa de toate zilele, cînd 
este vorba de colecţiile sale, ea devine aspră, bănuitoare 
si geloasă. Se împotrivește ca prea numeroşi ochi să le 
cerceteze şi să i le degradeze. Posedă un exemplar de 
Strambotti ! şi Capitoli, compuse pentru ea de cîntăreţul 
Serafino. Ludovico Gonzaga da Gazzuolo insistă călduros 
să copieze un capitolo renumit, „despre somn“ ; ea îi tri- 


1 Scurtă compoziţie satirică sau erotică, cu rime alternative, 
formată din opt endacasilabi. 
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mite o copie, îl roagă însă să o ţină ascunsă şi să nu per- 
mită nimănui s-o citească, deoarece nu acceptă ca aceste 
versuri să devină bun public. Are şi un Eustathiumi 
grec ; îl împrumută vărului său Cesare d'Aragon, dar îl 
roagă să nu încuviințeze să fie văzut de prea multă lume, 
pentru a nu-şi pierde din valoare. Vrea din toată inima să 
se dăruiască alor săi şi să le ofere tot ce posedă, dar nici- 
decum un obiect din colecţie — nici o piesă de muzeu! 

A doua zi după bătălia de la Fornovo, cînd stradioţii 
marchizului Gonzaga, prădînd tabăra lui Carol al VIII-lea, 
au furat mai ales înicîntătoarele tapiserii pe care regele 
le lua totdeauna cu el, marchizul hotărăște, desigur pen- 
tru a-şi atrage favoruri din partea lui Ludovico il Moro, 
să trimită aceste minunăţii cumnatei sale Beatrice d'Este. 
Înlemnită, Isabella nu i se împotrivește, dar nici nu se 
supune, și caută să scape scriindu-i : 

„Preailustre senior, excelența voastră şi-a manifestat 
dorința să vă trimit cele patru lucrări de tapiserie ce 
aparțineau regelui Franţei, pentru a fi date în dar ducesei 
de Miiano. Nu încape îndoială, mă supun voinţei excelen- 
tei voastre, dar în această împrejurare trebuie să vă spun : 
o fac cu mare silă, întrucât, după opinia mea, prada 
aceasta de război regească ar fi trebuit să rămînă în fami- 
lia noastră spre a se perpetua amintirea glorioaselor lupte 
ale senioriei voastre, despre care nu avem aici alte evo- 
cări. Dindu-le altora, păreţi a vă lipsi atit de onoarea 


1 Este vorba de un manuscris al lui Eustatzio di Tessalonica, 
zis și Eustathios sau Eustathe, scriitor şi prelat bizantin din a 
doua jumătate a secolului al XII-lea, comentator al lui Pindar 
și Homer (Iliada), mare literat, autor de epigrame, scrisori, dis- 
cursuri funebre ; manuscrisele lui erau foarte preţuite. 
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celor făptuite cît şi de aceste trofee ale biruinţei. Nu vi le 
trimit astăzi, deoarece am nevoie de un catir în acest 
scop, şi de asemenea nădăjduiesc că veţi ști să găsiţi vreo 
scuză în fața ducesei, spunîndu-i, de pildă, că aceste tapi- 
serii mi le-aţi dăruit mie, mai. dinainte. Dacă nu le-aş fi 
văzut nu aş ţine la ele atît de mult, dar cum în primul 
rînd mie mi le-aţi dăruit şi au fost dobîndite cu preţul 


vieţii senioriei voastre, nu m-aş lipsi de ele decit cu 


lacrimi în ochi. Totuşi, aşa cum v-am spus mai înainte, 
mă voi supune excslenţei voastre ; sper, însă, ca prin răs- 
puns să primesc cîteva lămuriri. Chiar dacă tapiseriile ar 
avea de o mie de ori mai multă valoare decit au, dar să 
fi fost dobîndite în alt chip, aș fi fericită să le cedez 
susorii mele ducesa, pe care, aşa cum știți, o iubesc și o 
cinstesc din toată inima. Date fiind, însă, împrejurările, 
trebuie să vă mărturisesc că îmi este foarte greu să mă 
lipsesc de ele. Mantova, 24 iulie 1495.“ 

Povestea marmurilor de la Urbino este şi mai carac- 
teristică. În luna iunie a anului 1502, pe cînd Isabella 
d'Este îşi făcea bucuroasă vilegiatura în frumoasele 
sale grădini din Porto împreună cu Elisabetta Gonzaga, 
ducesă de Urbino, cumnata și prietena ei cea mai bună, 
deodată apare soţul acesteia Guidobaldo, duce de Urbino, 
descălecînd aproape mort de groază și de oboseală, sosit 
în goană mare din statele sale pe care Cesare Borgia le 
năpădise chiar atunci şi le jefuia. Nu izbutise să-și sal- 
veze decît viața şi cămaşa. Totul se petrecuse în plină 
pace, chiar în plină alianţă, fără nici o declaraţie de răz- 
boi și cu atît mai ușor fusese înșelat de năvălitor, cu cît 
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a. 


Guidobaldo, spre a-i face un serviciu, îi împrumutase, 
scurt timp înainte, propria lui artilerie. A fost una din- 
tre acele feste jucate de Cesare Borgia care i-au prilejuit 
elogii din partea lui: Machiavelli, laude sortite să nu-i 
poarte defel noroc. Aşteptînd ca răzbunarea să poată răs- 
cumpăra cinstea călcată în picioare și crima să-și pri- 
mească osînda, supuşii lui Guidobaldo erau jefuiti şi mă- 
celăriţi, iar palatul unde tatăl său adunase nenumărate 
comori : manuscrise, arme, opere de artă era prădat după 
un plan chibzuit în amănunt. Roadele acestui atac bandi- 
tesc, izbutit din plin, erau cărate de șiruri întregi de 
catiri care coborau din munţi pînă la Vatican — deoarece 
„papii din acea vr&me apăreau ca acrotitori ai artelor“... 

În acest ansamblu de împrejurări, Isabella d'Este se 
poartă ca o adevărată cumnată, dublată de o și mai gri- 
julie colecționară. Fiind rudă zeloasă, îl primește foarte 
bine pe fugar, varsă lacrimi pentru nenorocirile acestuia, 
îi pune la dispoziţie adăpost în chiar palatul său; fiind 
însă şi colecţionară, nu zăbovește să tragă folos dintr-o mi- 
'lostenie căzută din cer: îşi aminteşte de un frumos tors 
antic înfăţişînd pe Venus şi un încîntător Amor adormit, 
văzute la Urbino. Acesta din urmă, deşi fusese vindut 
mai înainte cardinalului Riario, drept piesă antică, era 
în realitate opera unui tinăr sculptor florentin, un oare- 
care Buonarotti... Ambele erau rîvnite tot timpul de mar- 
chiză. Fără o clipă de întirziere, scrie fratelui ei cardina- 
lul Ippolito d'Este, aflat la Roma, rugîndu-l să facă în aşa 
fel ca uzurpatorul să-i cedeze cele două piese pentru co- 
lecţia sa. De îndată, Cesare Borgia, hoţ curtenitor şi tră- 
dător îndatoritor, trimite în grabă la Mantova un om de 
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încredere care-i aduce, pe catiri, cele două marmuri : în 
felul acesta ducele de Urbino poate să vadă reapărînd, în 
palatul unde este adăpostit și în deplină stăpînire a cum- 
natei sale, ambele piese proprietatea lui cu câtva timp mai 
înainte şi aflate în însuși palatul său... 

Pînă aici, îndeletnicirea de colecţionară poate să ră- 
mînă contopită cu atribuţiile ei de prietenă. Dar vine și 
ziua cînd deosebirea apare limpede. Este ziua în care fami- 
lia Borgia, în cele din urmă prăbușită, şi Guidobaldo, 
revenit, cu aproape toate bogăţiile redobîndite, în statele 
sale, Isabella se apără cît poate ca să nu restituie ce.e 
două sculpturi. Înainte de a le cere hoţului avusese pre- 
vederea de a obţine încuviințarea păgubaşului, ceea ce, 
susținea ea, o scutește să înapoieze vreodată rodul furti- 
șagului. Iată deci cum, în aceste vremuri de omoruri şi 
jafuri, lucrul furat de un bandit se mai poate redobindi. 
câteodată, cel strîns de un colecţionar, nicicând. 

Astiel, fiecare mare nenorocire, fiecare furtună aduce 
epava sa frumoasei „naufragiatoare“ î, iar vizitatorul care 
trece prin Grotta marchizei, fie el Castiglione sau Pietro 
Bembo, își poate întocmi în gînd lista martirilor din Ita- 
lia. Orice coroană prăbuşită înseamnă pentru ea un şirag 
de perle ce s-a rupt și, la nevoie, se tirăşte și pe brinci 
pentru a aduna perlele deșşirate ; un artist ce-şi dă sufle- 
tul echivalează cu o vinzare ce va urma; iar un oraş 
jefuit este sinonim cu un catîr sosind împovărat cu o 
comoară... Dar cine s-ar încumeta să-i arate vreo împo- 
trivire ? Nu-i decît o colecționară. La obirşia oricărui mu- 


t Naufragialorul era locuitorul unei coaste care, prin semnale 
false sau alt mijloc, provoca naufragii ca să poată jefui epavele. 
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zeu public sau particular o să găsim familii ruinate, vîn- 
zări la mezat, apusul vreunei seminţii,  prădăciuni de 
miînăstiri sau regi alungați. O colecţie nu înseamnă decit 
o colibă ridicată din rămăşiţele a o sută de palate. 
Chiar și coliba Isabellei d'Este a fost, pînă la urmă, 
nimicită şi împrăștiată. Cînd nici nu trecuse bine un veac 
de la moartea marchizei, tablourile sale adunate cu atita 
trudă erau vîndute regelui Carol I al Angliei, de ducele, 
domnind atunci la Mantova, Vincenzo al II-lea. Cumpă- 
rătorul, apreciindu-le în chip deosebit, scria cu mîna lui 
pe un inventar, în dreptul fiecărui obiect provenit din 
renumita colecție: Mantua piece t. Dar, palatul acestuia 
nu reprezenta decît un adăpost de prea puţină siguranţă : 
după cîţiva ani izbucni revoluţia în Anglia. Regele fu de- 
capitat, colecţiile vindute, iar tablourile Isabellei d'Este 
risipite în toată Europa. Soarta obiectelor preţioase aflate 
încă la Mantova nu a fost mai norocoasă : cînd orașul a 
fost prădat și măcelărit, în anul 1630, de pedestrașşii mer- 
cenari ai lui Ferdinand al Il-lea 2, aproape tot ce exista 
acolo a fost jefuit, încărcat în ambarcaţiuni pe riul Min- 
cio și a pierit, răspîndit la voia întîmplării. Fragmente din 
ele se mai găsesc în zilele noastre aproape peste tot, în 
Franţa, în Germania şi maj ales în Anglia. Se mai află 
încă, sintem convinși, rămășițe din Grotta, portrete ale 
Isabellei d'Este sau ale prietenilor săi, prin adîncurile 
multor castele din Regatul Unit, sub ochii unor posesori 
care nu le atribuie nici o valoare. Piese din vestitul său 
„serviciu“ sînt împrăștiate în felurite colecții din Viena 








1 Obiect provenit de la Mantova (engl.). 
2 împărat german (1578—1637). 
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şi din Paris. Medaliile ei se află la Viena şi prin colecţii 
particulare. A mai rămas un singur loc unde nu se mai 
găsește nimic : palatul său. 


— 


4. Palatul său din Mantova 


Sintem sfătuiți adesea să reașezăm operele de artă în 
cadrul unde au fost văzute pentru prima oară. Asupra 
acestei îndrumări, Renan a scris pagini citite numai din 
cînd în cînd, dar menţionate totdeauna. Să ne imaginăm, 
o clipă, că acest lucru este posibil. Să visăm: a sosit ziua 
cînd fiecare popor îşi recapătă operele de artă zămislite 
de el. Panourile Adoraţiei 1 sînt readuse la Gand, Pana- 
teneele 2 revin pe Acropole, mormîntul papei Iuliu al 
II-lea este pus în ordine, Madonele de pretutindeni sînt 
înălțate iarăși pe altarele lor. Ni se îngăduie astfel ca pic- 
turile lui Mantegna, Perugino, Costa, Correggio, areate 
pentru Isabella d'Este, să fie restituite pereţilor cărora a 
trebuit altădată să le dea viaţă. Părăsim palatul Luvru, 
construcţie aşa de bine cumpănită, cu o arhitectură atît 
de reuşit orînduită, muzeu nespus de bogat, prin curţile 
căruia forfotesc multimi de oameni, cu ferestre deschise 
deasupra unei ape curgătoare plină de viaţă şi care lasă 
să pătrundă aici, în pale repezi, necontenite şi nedesluşite 
zgomote de voci cosmopolite. Cărăm din palat bogăţiile 
noastre străbătind cimpia lombardă pînă dincolo de Mi- 


1 Adoraţia păstorilor, triptic aflat la muzeul Uffizi din Flo- 
renţa, opera pictorului flamand Hugo Van der Goes. 

2 Sculptură aflată altădată pe friza Partenonului reprezen- 
tind procesiunea Panateneelor, sărbătoare celebrată la Atena, în 
cinstea zeiţei Atena (Minerva) ; azi, la British Museum. 
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lano, mai departe de Brescia, pînă la Mantova. După 
ce-am trecut peste cingătoarea de ape stătătoare, rupînd 
orașul de restul lumii, iată-ne pășind de-a lungul unor 
ulite strîmte, înfricoşătoare, mărginite de arcade întuns- 
cate ; case burtoase se lasă greu peste colonadele lor ase- 
menea unor bătrîne sprijinite în cîrji; pătrundem într-o 
vastă confuzie de castele fortificate, părăsite, în ruină, 
amuţite, intrăm printre munţi de cărămizi acoperite cu 
mucegaiuri din mijlocul apelor verzi ale şanţurilor şi ne 
oprim pe malul lacului peste care se tîrăşte reflexul unor 
nori trindavi... Unde vom așeza acum pinzele noastre ? 

Paznicii ne arată cu nespus de mare mândrie Sala 
Fluviilor, Sala Oglinzilor, Sala Marchizilor ; sînt săli de 
cazino ; rămîi mirat fiindcă nu zărești umbrele jucătorilor 
din jurul unei vedenii: masa unde se joacă „treizeci și 
patruzeci“ î. În înaltul cornişelor se văd ciorchini de sta- 
tui dărăpănate, unele mutilate lăsind să le apară scheletul 
de fier... Nimic nu a mai rămas nici din epoca, nici din 
visul Isabellei d'Este. Nici vorbă să putem așeza aici 
Parnasul sau Lupta dintre Vicii și Virtute... Să mergem 
mai departe. Să străbatem grădinile şi curţile interioare şi 
să ne oprim la camerele cele mai îndepărtate ale celui 
mai îndepărtat dintre aceste palate. Numai ruină, totul 
se fărimițează, totul se prăbușește : timp de o sută cinci- 
zeci de ani, aici, înăuntru, austriecii şi-au avut tabăra, au 
mincat, au băut, și-au gătit bucatele, au întins așternu- 
turi de paie... Unde ar putea fi agăţate operele noastre de 
artă ? Cum să se găsească locul precis pentru care au fost 
concepute şi unde au fost fixate odinioară ? 


1 Joc de cărţi, la modă în acea epocă. 
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Nu este o treabă ușoară. În acest palat Isabella d'Este 
a trăit în trei apartamente, nici unul la fel cu altul, și 
foarte departe unul de altul. Ca să vizitezi ce-a mai ră- 
mas din primul său apartament, cel în care și-a petre- 
cut cei treizeci de ani de căsnicie, adică toată tinereţea 
și chiar mai mult decit tinerețea sa, ești nevoit să mergi 
pînă unde se sfîrşesc palatele, să ajungi pînă pe malul 
acelui lago mezzo 1, în vechiul şi îmtunecatul Castello, 
santinelă înaintată a Mantovei către nord. Pe cele două 
extremități aie acestui palat, una la apus, alta la răsărit, 
stau de strajă, virtuite de meterezuri, două turnuri pă- 
trate : în cel de la apus se află camera pictată de Man- 
tegna, Sala degli Sposi, cu minunatele ei fresce; în cel 
de la răsărit nu se află nimic ; dar, între amîndouă, un mic 
avancorp 2 înaintează către lac asemenea unui cap. Cobo- 
rînd câteva trepte ochii ne sînt atraşi numaidecit de o 
cameră îngustă, boltită în „semi-cerc“. Ungherul acesta, 
din pricina luminii care pătrunde printr-o îngustă bar- 
bacană, seamănă, fără îndoială, mai mult cu o cazemată 
decit cu un budoar. Totuși, parcă am fi pătruns într-un 
cufăraș garnisit, de mare preț; sub boltă ochii ne sînt 
atraşi de o întreagă ornamentaţie alcătuită din rămășițe 
de peruzeie şi din aur, de o gingășie fără seamăn, totul 
formînd cadrul a două teme ce se succed mereu aceleași : 
un portativ de muzică pe care sînt desenate mai multe 
note alcătuind, pare-se, pauze muzicale, apoi niște fişii 
de pergament înmănuncheate și legate cu panglici, ale 


i Lacul din mijloc (it.). | 
2 Partea unei construcţii care formează un ieșind din fațada 
principală. 
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căror capete flutură în aer. Iată tot ce-a mai rămas din 
primul apartament al Isabellei d'Este, din acel faimos 
studiolo în care ea şi-a dus viața, începînd din 1490, cînd 
s-a căsătorit, pînă în 1520, după moartea soțului ei, și unde 
a adunat primele sale comori de artă. 

Nu încape îndoială, aici a locuit Isabella cînd a dat 
poruncă lui Mantegna să-i picteze tablourile aduse de 
noi. Dar, unde să le găsim peretele potrivit ? Care să fie 
camerele unde ar putea fi adăpostite? Nici vorbă să le 
agăţăm în acest ungher larg, sau mai bine zis îngust, nu- 
mai de doi metri şi jumătate, semănînd mai curînd cu un 
loc de trecere, devenit, în adevăr, un simplu culoar. La 
capăt, acolo unde avancorpul acesta mic cade perpendicu- 
lar pe lac, se afla odinioară un alt palat mai simplu, scund, 
pătrat, zidit chiar în timpul vieții Isabellei d'Este pentru 
nora sa, principesa Paleologu, şi numit din această pri- 
cină la Palazzina della Paleologa. Pentru a se putea trece 
din Castello.cel vechi în palatul nou, a fost necesară stră- 
pungerea acestui prețios cufăraș ce timp de mai multe 
veacuri a servit numai drept coridor obişnuit. În urmă, 
la Palazzina della Paleologa s-a dărăpănat şi a fost dări- 
mat în anul 1899. Camera boltită a fost, deci, scoasă la 
iveală și cerul îi trimite în prezent, direct, lumină şi aer, 
la fel ca în vremea Isabellei. Nu este însă mai puţin ade- 
vărat : tot ce alcătuia farmecul acestui studiolo a dispă- 
rut; adăpostul pentru tablourile noastre trebuie căutat 
în altă parte. 

Să ne oprim, oare, la şirul de camere mici, la acele 
camerini în care Isabella s-a retras după ce a părăsit 
vechiul Castello, în anul 1520, şi unde şi-a dat sufletul, 
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în anul 1539? Este partea cea mai puţin ruinată și cea 
mai puţin restaurată din vechile palate. Se află în aşa- 
zisa Corte Vecchia, la primul etaj, cu vederea spre răsă- 
‘rit, deasupra lacului. Să intrăm. O descoperim aproape la 
fel cum era cînd a părăsit-o Isabella d'Este, urmele ei 
neputiînd fi în întregime şterse de soldaţii sau de toţi cei 
ce, unii după alţii, au locuit-o... Singur vîntul mai sălăş- 
luieşte în tot restul palatelor — apoi linişte şi singurătate : 
simţi că te afli în locuinţa cuiva. Întotdeauna le-a plăcut 
italienilor să construiască edificii foarte întinse, pentru a 
nu ocupa apoi din ele decit nişte chichineţe, trăind acolo 
ca şobolanii într-un transatlantic. De asemenea, au vrut 
veșnic să locuiască pe înălţimi de unde privirea poate cu- 
prinde întreaga omenire, dar reducînd lumina zilei la cea 
primită printr-un fel de ambrazuri, cocoțate sus, stînjeni- 
toare, prin care nu se zărește nimic decît cerul. Aceeaşi 
predilecție o aflăm și la marea marchiză. Camerini-le ei 
nu sînt decât un şir de chilii, comunicînid una cu alta Și 
cu faţa către lac. -Nimic, dealtfel, ce ar putea să-ţi aducă 
aminte de lacurile italienești, nici chiar de Italia. Ape 
stătătoare, cît vezi cu ochiul; şiruri întinse de nisipuri 
ieşind din ape ; linii nesfirșite de arbori pitici pe nisipuri ; 
peste tot se tîrăsc lungi salbe de nori, urcînd câteodată 
sub formă de norişori albi pe cerul albastru : ai spune un 
orizont din Olanda ce-l vezi adîncindu-se liber, deschis la 
infinit, dar pe care îl ştii ferecat de stîncile şi de lacul 
cîntate de Vergiliu și de Catul, acolo sus, tare departe, 
către nord... Așadar, afară, nimic de văzut, dar de vă veți 
întoarce spre interior veți  întilni vestitul Paradiso, 
conceput în întregime de ea şi pentru ea după ce i-a mu- 
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rit soțul. Rar vreo chilie să fi fost împodobită cu atita 
dragoste ; niciodată nu s-a văzut folosit cu atita pricepere 
un spaţiu atît de mărginit, pentru ca sumedenie de lu- 
cruri să bată bine la ochi, trezind luarea-aminte. 

Uşa de trecere dintre cele două principale camerini 
este un poem în marmuri de toate culorile, peste tocu- 
rile galbene, negre sau roșii ale ușii sînt înșirate meda- 
lioane de marmură albă, ca niște sigilii pe peceţi de 
ceară, iar medalioanele poartă, gravate, statui în minia- 
tură, de o fineţe nebănuită. Se spune că ar fi opera lui 
Cristoforo Romano : ele pot fi atribuite celor mai mari 
maeştri. Pe cadrul acestei uşi se citește întreg ansamblul 
de simboluri ale Isabellei d'Este. Între o armură ridicată 
pe un trunchi de arbore şi un măslin simbolic, Minerva, 
în picioare, se sprijină pe lancea şi scutul ei , iată și Mu- 
zica dominînd printre pupitre şi tablaturi t; Orfeu își 
agaţă lira de un arbore ; o femeie cu față ciudată aleargă 
purtiînd cîteva cărți pe cap şi călcînd în picioare un craniu 
omenesc... Două medalioane dintr-o marmură violacee, 
culoarea liliacului, sînt placate în mijlocul chenarelor și 
un al treilea pe fruntea buiandrugului, pare-se pentru a 
înlocui lucrări de artă furate sau distruse. Dar, bordurile 
gingașe de marmură albă, crestate în chip de frunză de 
stejar sau de acantă, se mai încolăcesc şi astăzi în jurul 
acestor oglinzi moarte. lar în grosimea zidului pătruns 
de “ușă, alte şase medalioane repetă mai departe, aseme- 
nea unor ecouri, ceea ce spun primele figuri. O păsărică, 
o privighetoare, fără îndoială, se află în spatele Muzicii, 


1 În vechime, orice muzică redată prin linii şi semne conven- 
tionale. 
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cu o inscripţie: Xarperoolw! ; în spatele lui Orfeu, o 
maimuţă, purtind un guleraș și o oglindă ; Minerva are în 
urma ei o bufniţă ; un păun se află în spatele figurii mis- 
terioase care, folosind Cartea, îmblinzeşte Moartea ; in 
sfîrşit, în dosul medalioanelor rămase goale, un leopard și 
doi porumbei ne invită să le ghicim tainele. 

Să privim în jurul nostru. Pereţii sînt tapetaţi cu 
marchetării frumos colorate în nuanța viorilor din Cre- 
mona, galben în reliefuri, negru în părţile concave. Ve- 
dem, puţin cîte puţin, destul de deslușit, orașe ireale, 
arhitecturi ale unor palate îngrămădite, instrumente muzi- 
cale : o violă, un virginal, o lăută : în fiecare colt desco- 
perim, dăinuind, cîte o cugetare. Fibre, din diferite spe- 
cii de lemn, sînt în așa fel orînduite ca să figureze un por- 
tativ de muzică pe care sînt desenate notele unui cîntec 
popular francez din veacul al XVI-lea, și scrise primele 
cuvinte din text: Prendes sur moy 1, însoţite de numele 
celebrului muzician flamand Okenghem. În altă parte, pe 
un mic stindard umflat ca o pinză de corabie, se poate 
citi limpede ISAB și dedesubt ELLA. În aceste panouri 
se află „intenții“ şi „decoruri simbolice“ mai numeroase 
decât într-un bufet de Galle 3 

Ridicînd ochii către boltă ne simţim dominați de încă 
o cugetare tainică. Într-o încilceală de aur şters, pe un 
fond de un albastru-închis, ornamente în formă de mu- 
luri, de cifre şi de flori se unesc şi se încrucișează unele 


1 Salut în genunchi“ (gr.). 
2 Ai încredere în mine (fr. veche). 
3 Dulap pentru veselă şi lenjerie de masă marchetat, realizat 
de ebenistul francez Galle (1846-1904), mare specialist în marche- 
tărie şi sticlă ornamentată. 
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cu altele ; codițe şi frunze de accantă sau de lauri, pan- 
glici şi noduri se desfășoară, se amestecă, se unesc din 
nou, se încolăcesc, apar tot așa de nedeslușite ca bolta 
unei păduri. Apoi, puţin cîte puţin, ca într-o noapte în- 
stelată, distingem figurile constelațiilor, recunoaştem înă- 
untru simboluri. lată litera « apoi œ , începutul şi sfîr- 
șitul a tot ce există; vedem şi mănunchiuri formate din 
cartoane de Lotto 1, simboluri ale hazardului hotărind 
soarta fiecărui om ; iată și un policandru în formă de tri- 
unghi : dintre luminile lui una singură mai strălucește, 
reamintindu-ne, cu literele U.T.S., deviza aleasă de mar- 
chiză în ceasurile triste cînd nu-i mai rămînea decit nă- 
dejdea : unum în tenebris sufficit?; iată şi portativul 
muzical cu cheile stranii şi notele misterioase pe care 
nimeni nu le-a putut dezlega vreodată, în aşa măsură 
îndrăgite de marchiză încît poruncea să fie reproduse, în 
perle, pe rochiile sale. Denumite de obicei Pauze sau fn- 
treruperi, sînt în realitate note și sunete, dar note scrise 
cum nu se mai obișnuia de două sute de ani; rînduite ast- 
fel, ele vădesc mai mult grija de a împodobi decit preo- 
“cuparea pentru muzică. lată, în sfîrșit, acel XXVII, 
semnînd : facțiuni biruite, VINTE SETTE, și peste tot. 
în cele mai diferite forme, deviza sub suveranitatea căreia 
s-a aflat întreaga sa viață trăită aici: NEC SPE NEC 
METU... NEC SPE NEC METU ”. Sîntem într-adevăr în 
locuinţa Isabellei d'Este. 

Tablourile noastre vor putea ele oare figura aici? 
Fost-au vreodată în acest loc? Da, Yriarte a crezut 


Joc de noroc. 
Ajunge unul în întuneric (lat.). 
Nici cu nădejde, nici cu teamă (lat.). 
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această versiune, a realizat chiar un proiect de reconsti- 
tuire a acelui Paradiso ce cuprindea și locurile presupuse 
a fi adăpostit toate aceste opere. Dar, vădit lucru, pa- 
nourile din camerini-le acoperite acum cu ornamentații 
fără valoare au fost totdeauna prea neîncăpătoare pentru 
a cuprinde picturile de care ne ocupăm şi care nu s-au 
aflat niciodată aici. Tablourile lui Mantegna s-ar simţi 
bine la ea acasă, totuși, nu ar fi la ele acasă. Sîntem deci 
nevoiţi să le găsim un alt adăpost... 

Să reluăm alergătura noastră prin întortocheturile pa- 
latului Reggia, şi să căutăm cel de-al treilea apartament 
al marchizei. Nu era un apartament pentru locuit, ci des- 
tinat recepţiilor şi reuniunilor. Să ne silim să aflăm unde 
a putut îi muzeul său. Urmează săli după săli, coridoare 
înaintînd la nesfirşit, în întuneric, cîteodată tăiate de cite 
un spaţiu deschis, plin de soare și de vînt. Păşind peste 
lespezi, trezim foarte departe, sus de tot, sub bolți, ecouri 
trindave ce nu zăbovesc să adoarmă iarăşi ; dar nu-i decît 
o alarmă înșelătoare, viaţa nu se va mai reîntoarce să 
însuflețească acest uriaş schelet de piatră și de cărămizi. 
Atunci cînd, pe neașteptate, te vezi silit să apleci capul, 
să te faci cît mai mic pentru a putea pătrunde într-un 
şir de cămăruţe, s-ar zice pentru liliputani, te întrebi ce 
uriaşi au clădit, oare, aceste ziduri? Ce înseamnă asta ? 
Să fie vreo temniţă unde s-au folosit cele mai subtile 
schingiuiri pentru ca ocnașşii să poată fi îmblinziţi ? Nu! 
prea multe ornamente, un loc de prea mare gust pentru a 
fi avut această destinaţie... Apoi, ne vin în minte cuvin- 
tele citite într-o scrisoare din acea epocă şi în care se 
povesteşte cum se distra Isabella d'Este : „Atunci, intrară 
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Morgantino şi Delia, dansară ţopăind împreună și făcură 
lucruri grozave cu micile lor corpuri...“ Sintem deci la 
pitici, în locuința lor. Aici se afla lăcașul acestui soi de 
oameni, păstraţi cu multă grijă la. Curtea din Mantova, 
unii dintre ei fiind aleși şi daţi în dar principeselor stră- 
ine, așa cum principii primeau în dar cai proveniti din 
herghelii. Iată ce scrie Isabella: „Am îăgăduit doamnei 
Renee, acum patru ani, ca dintre fiicele piticilor mei să 
i-o trimit pe prima care se va naşte. La puttina t a îm- 
plinit doi ani și va rămîne, fără nici o îndoială, pitică, deşi 
nu putem trage nădejde că va fi tot atît de scundă ca 
Delia mea. Copila poate, în prezent, să umble singură, 
fără însoțitor, dacă ducesa mai dorește să- o aibă.“ Deci, 
aici se afla micul apartament clădit după înălțimea lor şi 
cruțat de toţi  năvălitorii, neputind folosi nimănui, la 
nimic. Este tot ce a rămas neatins din imensul palat... Nu 
poate fi vorba să agăţăm pe acești pereţi tablourile amin- 
tite şi continuăm căutările, oarecum urmăriţi de chipul 
șters al acestor ființe nenaturale şi de rezonanţa bizară a 
cuvintelor : „Atunci, întrară- Morgantino şi Delia“... 

În cele din urmă, la parter, ajungem într-o curte plină 
cu arbuști, înfrumuseţțată cu un mic templu de marmură 
și numită : Curtea celor patru platani. Pe toate lungimea 
acestei grădini părăsite se află o galerie largă la care au 
acces un şir întreg de săli mici. Austriecii aveau instalată 
aici Scalcheria (cancelaria) lor, iar la capătul acestor săli 
găsim o curte deschisă, o cortile în ruină, cu lespezile 
scoase şi înlocuite cu iarbă, cu frizele dărăpănate, iar în 
zid se văd găuri — desigur odinioară firide pentru sta- 


i Fetița (it.). 
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tui — unde mai strălucesc cîteva rămășițe de mozaic. 
Privind mai atent, de jur-împrejurul frizei măcinată de 
vînt, arsă de soare, înnegrită de ploaie, cu ştirbituri, şu- 
brezită din pricina crăpăturilor, sfirșim prin a descoperi 
literele necesare formării la început a acestor cuvinte: 
ISABELLA ESTENSIS... şi la sfârşit : ..FECIT A PARTU 
VIRGINIS MDXXII!. Am ajuns! Aici într-adevăr se 
află, după cum a spus poetul Toscana : 

Locul poreclit de lume Grotta, 

Ascunzind în sinul său bogat, 

Tot ce are mai de preţ frumoasa Italie ; 

Mărinimoasa Isabella d'Este 

Este cea care a clădit-o şi a împodobit-o măreț, 

Alcătuită din cinci camere, dar numai două dintre ele 

Au fost sortite să adăpostească lucrurile de Artă... 


Nu mai încape nici un fel de îndoială, de data aceasta 
ne aflăm pe pămîntul şi sub cerul unde şi-au petrecut 
tinereţea tablourile noastre de la Luvru. Iată cele două 
camere de care vorbește poetul Toscana. Știm că, aici, la 
dreapta ferestrei, se găsea L/Incoronazione sau Curtea 
Isabellei d'Este, pictată de Lorenzo Costa şi Lupta dintre 
Amorași și Nimfe, a lui Perugino ; în cealaltă parte era 
Parnasul lui Mantegna, denumit și Venera cu Vulcan și 
Orfeu ; dincolo se afla Lupta dintre Vicii și Virtute, de 
Mantegna, în sfîrşit, poate aici, şi în mod sigur foarte 
aproape, şi fără nici o îndoială în același palat erau: 
tabloul Antiope, pictat de Correggio și Coborirea în mor- 
mânt a lui Tizian 2. 

t Isabela a ridicat aceasta în anul 1522, socotit de cînd a năs- 
cut Fecioara (lat.). 

2 Conform inventarului din 2 august 1542, întocmit de Odo- 


rado Stivini, notar. Cf. A. Patricolo, Guido del Palazzo Ducale, 
Mantova, 1908 (n.a.) 
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Dacă meleagurile prin care sufletele zbuciumate şi-au 
dus viața lor frămîntată ar mai păstra ceva din chipul 
personajelor respective, şi dacă ar fi de ajuns să ne amin- 
tim de ele pentru a le şi materializa în fața noastră, aşa 
cum într-o rază de soare zărim sclipind imponderabile 
particule materiale jucînd în aer, am putea vedea apăriînd 
aici capul grăsuţ al lui Baldassarre Castiglione, acum la 
Luvru, fața osoasă şi ascuțită a lui Machiavelli, de la Bar- 
gello, craniul chel și barba fluturînd în aer a lui Pietro 
Bembo, fruntea foarte aplecată a lui Ariosto, mutrișoara 
a o minge a lui Niccolo da Correggio, capul solemn semă- 
“nînd cu o cupolă a lui Tizian, profilul dumnezeiesc al lui 
Leonardo da Vinci, botul tainic al lui Ludovico il Moro, 
falca prelungă a lui Carol Quintul... Orice om care a iubit 
sau a suferit, toţi cei ce în pragul veacului al XVI-lea au 
prezis o lume mai complexă sau au dorit o umanitate mai 
merituoasă au trecut pe aici, au căzut pe gînduri în fața 
tablourilor aflate acum la Luvru, au privit dănţuiala Mu- 
zelor noastre, pe Apollo visător, pe micii noștri Îngerași 
cu aripi de libelulă rostogolindu-se, pe filozofi discutiînd, 
pe Minerva luptindu-se cu Viciile sau împotrivindu-se lui 
Venus. Aceste schițări ale unei vieți desăvîrșite au dat 
cîndva viaţă acestor ruine. 

Ne-am putea, deci, închipui că le-am agăţat în acest 
loc, dar care ar fi soarta lor? Ar rămîne singuratice, 
neștiind unde se află, pierdute. Pe cînd trăia Isabella 
d'Este, aceste săli erau înțesate pînă la refuz de marmuri, 
de bronzuri, de camee, de cristale, de cărţi preţioase, 
aproape toate mitologice. Totul vorbea limba zeilor. Pînă 
și lespezile înseşi, de faianță colorată, din Cortile, erau 
mici tablouri simbolice. Puneai piciorul zînd pe torte în- 
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mănunicheate, închipuind turnul Babel, purtînd această 
tainică inscriptie: AMUMOC, intimii familiei d'Este știind 
s-o tălmăcească prin amomos t sau immaculata, cînd pe 
„mănușa în lame de fier“?, jur-împrejur cu deviza: 
buena fe non e mudable 3, cînd pe feştila de torţă aprinsă 
şi pe porumbelul cu deviza: amorul adevărat este ne- 
schimbător, cînd pe soarele arzător aruncîndu-și în toate 
părţile săgețile luminoase cu deviza : per un dexir... Ori- 
cine putea cerceta aici noile ediţii ale lui Aldo Manuzio ; 
îți era îngăduit să mîngifi obiecte din fildeș, din marmură, 
din lemn, de cristal — desfătare unică a pipăitului. Locul 
geografic căutat, fără îndoială, acesta este, dar toată 
ambianța estetică, a pierit... Dacă îţi ridici ochii pe pereţii 
acelei Scalcheria, în zadar vei căuta manuscrisele din 
rafturi care l-au încîntat pe Ariosto sau pe Bembo, iar 
cînd vrei să dibui cu piciorul acel renumit pavimento, cu 
lespezi din faianţă purtind devizele familiei Gonzaga, nu 
mai găseşti decit trefle : el se află acum la Paris pe bule- 
vardul Haussman ^. 

Răbdare însă ! Neprevăzutul, căruia îi place să reclă- 
dească așa cum îi place să și dărime, a adunat, încetul cu 
încetul, epavele cele mai frumoase ale Isabellei d'Este și 
le urneșşte, fără să-ţi dai seama, către Luvru, ca spre rada 
unui port. La puţină vreme după pustiirea oraşului Man- 


1 Treproşabil (span.). 

2 O parte din armura cavalerilor. 

3 Buna-credinţă nu se schimbă (span.). 

4 La muzeul Jacquemart-Andre din Paris, s-a încercat o re- 
staurare a acestei Cortile, dar cu toată reconstituirea ei exactă, 
nu s-a ajuns să se înlocuiască.nici chiar materialul obiectelor pe 
care le-a văzut şi atins Isabella d'Este și care au pierit cu desă- 
virşire (n.a.). 
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tova, mitologiile lui Mantegna, ale lui Perugino și Costa, 
scăpate din piîrjol, au fost cumpărate de cardinalul Riche- 
lieu şi duse la castelul său din Plessis, iar de acolo au 
ajuns la Luvru. În anul 1797, tabloul Madona Victoriei a 
fost scos din capela aflată pe Via San Simone de oștile 
franceze care l-au adus în Franţa, fiind apoi alăturat ce- 
lorialte tablouri la Luvru. Fiinţele care au trăit în jurul 
marei marchize, alcătuind „colecţia sa de suflete“, se reîn- 
tilnesc și elle. Portretul prietenului său Baldassare Casti- 
giione, opera lui Rafael, se află în Salonul Pătrat în locul 
Giocondei 1. Acela al fiului său Federigo, pictat de Tizian, 
nu este nici el prea departe, prins să admire cu atenţie 
o femeie frumoasă, între două oglinzi. În una din galeriile 
Lauvrului, cea ,de pe malul Senei“, se află, sub pseudoni- 
mul „Frumoasa Ferronieră“ 2, portretul bănuit a fi al fru- 
moasei Lucrezia Crivelli, una din admiratoarele Isabellei 
dEste şi iubita lui Ludovico il Moro. La parter, în gale- 
ria de pe malul Senei, denumită „a lui Michelangelo“, se 
găsește bustul surorii sale, Beatrice d'Este, opera lui Cris- 
toforo Romano. Iat-o, în sfîrşit, și pe Isabella în Parisul 
atit de mult dorit, în acest Luvru așa de des pomenit de 
cei din jurul ei, respirînd aerul unei necontenite vieţi de 
societate fără de care, pare-se, nu putea trăi. Uneori, a 
doua viaţă dăruită de un portret modelului său este cea 
pe care el o visase... 


i Gioconda a fost furată în anul 1911 din muzeul Luvru şi 
readusă în anul 1913, răstimp în care portretul de mai susa 
figurat în locul ei. 

2 Bijuterie purtată de femei în mijlocul frunții. 
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MADONA VICTORIEI 
LA LUVRU 


I. LIGA 


Se afla pe vremuri la Mantova un sărman evreu — 
vreau să spun un evreu cu avere, dar de care nimeni nu 
se apropia cu inima deschisă, ceea ce înseamnă cea mai 
aruntă sărăcie. Îl chema Daniele Norsa. Era bancher și 
treburile îi mergeau strună. Într-o zi, prin anul 1495, îi 
veni gîndul ciudat să locuiască într-o casă ridicată la în- 
ceputul căii San Simone, astăzi via Domenico Fernelli, în 
partea de miazănoapte a orașului, aproape de smircurile 
secate mai tîrziu, unde a apărut apoi o piață, piaţa Virgi- 
liana. Întîmplarea făcea să existe o oprelişte care nu 
îngăduia, nici unui evreu să se statornicească în această 
locuinţă : pe zidul clădirii era pictată în frescă o Madonă 
antică, iar deprinderile acelor timpuri nu încuviinţau o 


Tabloul conține : portretul autentic al lui Gian Fran- 
cesco Gonzaga, al patrulea marchiz de Mantova, conducător suprem 
al oștilor senioriei din Veneţia, reprezentat la virsta de douăzeci 
şi nouă de ani, înarmat, și în genunchi. Mai conţine, de asemenea, 
portretul prezumat al Ossanei dei Andreasi, numită și Fericita 
Ossana, călugăriţă dominieană, rudă a familiei Gonzaga, decedată 
ca o desăvirşită creştină în anul 1505 şi trecută în rîndul sfinți- 
lor în anul 1515, de către papa Leon al X-lea ; ea înfățișează aci 
pe sfinta Elisabeta în genunchi (n.a.). 
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vecinătate atît de compromiţătoare pentru sfinta Fecioară. 
De aceea, omul cu pricina îşi luase măsuri de ocrotire: 
ceruse episcopului îngăduința, punînd în joc şi ceva bani, 
să facă astfel ca Madona să dispară ; desigur, hotărîrea era 
înțeleaptă, dar, fiindcă scosese arginţi, se socotea la adă- 
post de orice primejdie, ceea ce nu era chiar așa. 

Într-o bună zi din luna mai, în ajun de Înălţarea Dom- 
nului, un alai religios trecu prin faţa casei şi zări pe zid, 
în locul obișnuitei Madone, niște chipuri necuviincioase 
precum şi o inscripție care nu avea nici în clin nici în mî- 
necă cu cele sfinte, zmîngălită de curînd cu cărbune de nis- 
caiva răuvoitori. Nimeni nu mai stătu la îndoială : era fapta 
ovreiuiui ! „Nelegiuire, nelegiuire !...* Parcă se aud şi azi 
ocările pornite din muiţime. Alaiul s-a oprit, o ploaie 
de pietre s-a abătut asupra ferestrelor bancherului, şi s-a 
ivit o clipă teama ca multimea de credincioși, însuilețită 
de mărinimoasa dorinţă de a-și răzbuna Madona și, poate, 
și în pornirea de a îndepărta un creditor nechemat, să nu 
jefuiască şi să pirjoiească totul din casă. Au trebuit să 
vină oamenii -poiiţiei să-l scape. 

Întîmplarea a stîrnit o mare vilvă în oraş. La sfîrșitul 
veacului al XV-lea locuitorii din Mantova nu prea aveau 
distracţii și, astfel, asemenea incidente nu puteau trece 
neiînsoţite de tot felul de trăncăneli şi de învinuiri veni- 
noase. Tocmai atunci statul nu avea stăpîn. Marchizul 
Gonzaga se afla în Lombardia, pornit să adune oștile Li- 
gii i împotriva francezilor. De treburile oraşului se ocupa 
Isabella d'Este, și nu se cunoștea încă feiul în care tinăra 


1 Coaliția principilor italieni împotriva regelui Franţei, Carol 
al VIII-lea. 
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femeie, de douăzeci şi unu de ani, şi-ar putea cîrmui po- 
porul. Ca Marchizul să afle cele întîmplate, fură trimiși 
mesageri cu plingeri din partea tuturor părților împrici- 
nate, printre ele fiind și cea a lui Daniel Norsa. Din pri- 
cina depărtării, faptul acesta oarecare luă o asemenea 
amploare încât, dacă nu s-ar fi îngrijit marchiza, s-ar fi 
vorbit de o mică răzmeriţă. Fiindcă nu se ţinuse seama de 
prezența sa acolo și nici de demnitatea ei de regentă, 
adînc jignită, Isabella puse capăt tuturor acestor intrigi. 

„Cei care au născocit aceste birfeli răutăcioase, scrie 
ea soţului său, la 30 iunie 1495, dau dovadă de o aseme- 
nea înclinare spre rău încît nu s-au sfiit să vină să vă 
tulbure odihna spirituală în timp ce căutaţi să salvaţi Ita- 
lia, ceea ce n-ar fi trebuit să facă, chiar dacă n-ar fi avut 
vreo stimă pentru mine sau pentru sfătuitorii mei. Rog pe 
excelența voastră să-şi păstreze liniștea și să-si dea oste- 
neală numai pentru misiunea sa ostăşească, deoarece, aju- 
tată fiind de acești prea iluștri seniori şi magistrați, voi 
conduce treburile statului în așa chip încît nu veti avea 
nici o pagubă, şi se va face tot ce este posibil spre binele 
supușilor voştri. Iar de se va întîmpla ca cineva, printr-o 
scrisoare sau prin vorbe, să vă aducă la cunoștință tul- 
burări despre care eu nu v-aş fi pomenit, puteţi fi în- 
credințat că sînt minciuni grosolane, fiindcă primesc în 
audienţă nu numai funcţionarii ci și pe toți aceia dintre 
supușii excelenței voastre doritori să-mi vorbească, ori- 
cit de mult ar voi, — deci nici o neorînduială nu se poate 
săvirşi fără ca eu să nu fi fost înștiinţată“. 

Această „misiune ostășească“, menționată aici, merita 
în adevăr ca marchizul să se ostenească numai „pentru 
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ea“. Era cea mai importantă dintre toate cite fuseseră 
încercate în Italia în ultimele două veacuri, şi trebuia 
să mai treacă vreme îndelungată pînă să se mai vor- 
bească de una asemănătoare. Cu două luni înainte, la 31 
martie, se încheiase la Veneţia o ligă între cele trei state, 
cele mai puternice din Italia: Roma, Veneţia și Milano, 
ajutate fiind de regele romanilor (Maximilian) şi de 
regele Spaniei, curînd după aceea alăturîndu-li-se cele 
mai multe dintre statele mici pentru a-i nimici pe fran- 
cezi. Înțelegerea se chema în limbaj diplomatic „apăra- 
rea oreștinătăţii împotriva turcului“ ; turcul fiind, aici, 
Carol al VIII-lea, aflat atunci cu toată oastea sa la Nea- 
pole și neştiind cum să iasă mai curînd din marea în- 
curcătură pricinuită de cucerirea acestui regati. Fran- 
cezii aveau o faimă atît de rea, încît reușiseră să împace, 
pentru a se descotorosi de ei, toate statele din Italia, ceea 
ce părea pînă atunci de neconceput. 

Fiecare stat confederat se legase să ia parte cu 8.000 
de cai şi 4.000 de pedestrași sau cu valoarea lor în bani, 
pentru ca ţinuturile lor să fie eliberate. Cum era și 
firesc, socoteala lor nu a rămas neschimbată, dar se poate 
aprecia la cel puţin, 25.000 oamenii sorociţi celor dintii 
oşti ale Ligii, dintre care patru cincimi trimise efectiv 
de Veneţia. 

Acestor forțe menite să sporească zi cu zi le trebuia 
un conducător. Senioria Veneţiei alese pe tînărul Fran- 


1 Cucerirea regatului Neapole de către Carol al VIII-lea fu 
rapidă dar efemeră, din pricina coaliţiei din Italia, menită să-i 
împiedice reîntoarcerea în Franţa. El lăsă la Neapole jumătate 
din armatele sale, capitulind în faţa lui Ferdinand al II-lea, care 
îşi recăpătă regatul. 
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cesco Gonzaga, marchiz de Mantova, om încercat în tot 
felul de întreceri cavalerești şi în vicleșugurile războiului, 
iubit cu ardoare de oamenii săi, singurul dealtfel în mă- 
sură să stăpinească înfricoșătoarea cavalerie neregulată 
folosită în Republică ! sub numele de stradioti. A fost zi 
mare, la Mantova, cînd s-a vestit că Serenisima Republică 
întăreşte oficial pe marchizul Gonzaga în slujba de con- 
ducător suprem al Confederaţilor. Asta însemna glorie, 
alianţe și îmbogățire, deoarece pe lingă solda ce i se cu- 
venea în calitate de „comandant de tabără“, mai tirziu de 
„conducător suprem de armată“ — şi care ajungea la 
sume destul de însemnate — prada de război posibilă pre- 
cum şi toate celelalte : daruri, cheltuieli somptuoare, pen- 
sii trebuiau să revină în întregime micului stat. Ne putem 
deci închipui cu ce ochi și cu ce inimă îl urmăreau 
locuitorii din Mantova pe conducătorul lor în războiul 
pornit în folosul Confederaților. 

Războaiele obișnuite ale acelor zile sfîrşeau cu izbînzi 
la tot pasul, de vreo bătălie însă se auzea rar. Cînd 
luptătorii se întorceau din război păşeau pe sub arcuri de 
triumf înălțate cu nespus de mult rafinament, aveau loc 
Te-Deum-uri cântate, se emiteau medalii bătute cu 
frunze de lauri şi însoţite de maxime latinești glorifi- 
cînd biruința ; toate acestea le aflăm ori de cite ori evo- 
căm un moment istoric; dar, două oști care să se avinte 
în lupte înverşunate, să se străpungă și să se războiască 
sîngeros, astfel încît pînă la urmă una dintre ele să lase 
pe cîmpul de bătaie vreo zece sau douăzeci la sută din 
efectiv, constituia un spectacol barbar ciuntind rareori 


1 Este vorba de Veneţia. 
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vreun peisaj italian din veacul al XV-lea sau al XVI-lea. 
Socotim de-a dreptul o minune faptul ca într-o ţară 
unde pe timp de pace omorurile se săvirșeau fără cru- 
tare, în vreme de război să cadă aşa de puţine victime 
și, ca urmare, mamele să nu aibă linişte decit ştiindu-și 
fiii în război. Porneau frământaţi de ginduri fioroase, dar 
cînd dădeau de aer liber, pare-se că priveliștea cîmpiilor 
şi a pădurilor, goana călare în iarba umezită de roua di- 
mineţii cît şi natura în plină înviorare — tot ce vedem 
în planul al doilea, din tabloul Bătăliile, de Paolo 
Uccello, sau în marşurile glorioase ale lui Benozzo Gazzoli 
— începeau să deschidă inimile acestor ființe aprige și 
simţitoare, atît de nevolnici să-şi înfrineze vrăjbile lor 
personale, iscate din senin, pe cit erau de dirji să le con- 
tinue, cu toate caznele unui război căruia îi cîntăreau 
limpede primejdiile... 

Se înfruntau unii cu alţii, se încăierau, aveau loc furti- 
șaguri între ei, jucau scartino î şi, pentru a-şi scoate pa- 
guba pricinuită de veşnicile întirzieri la plata soldelor, 
prădau tot ce ocheau în curțile locuitorilor. Uneori, una 
din aceste încăierări degenera, fără să se cunoască pri- 
cina, într-un vacarm general. Urmau timp de citeva cea- 
suri pumni care se întilneau, praf și larmă mare. Dar, în- 
dată ce se însera, fiecare se întorcea, la lumina torțelor, 
în cantonament, iar comandanții celor două tabere îna- 
intau unul către celălalt și se felicitau reciproc pentru 
sfîrşitul fără jertfe al ciocnirii. Înghesuiala se înteţea 
doar dacă oștile adulmecau vreo pradă mai bogată la 
dușman, sau cînd se găseau în fața unor străini: francezi 


1 Joc de cărţi. 
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sau elveţieni care, neștiind cum trebuia să se desfăşoare 
jocul, se avîntau drept înaintea lor ucigînd fără nici o 
socoteală. 

Era tocmai de ceea ce se temeau, în această vară a 
anului 1499, cei din oastea Ligii. Pe cînd ostașii erau 
adunaţi în regiunea Parmei, sub comanda lui Gonzaga, 
fură vestiți că francezii, după ce părăsiseră Neapole, la 
20 mai, cu gindul să se întoarcă:în Franţa, trecuseră 
munții și înaintau prin apropiere. Soseau încet, dar so- 
seau. Fuseseră văzuţi în orașul Lucca, la 24 iunie, iar la 
29 iunie la Pontremoli ; se şi aflau dincolo de Pasul Cisa ; 
coborau deci spre cîmpie, şi virfurile avangărzilor, aflate 
sub comanda mareșalului de Gyé, îşi făcuseră apariţia 
chiar pe  povîrnișurile dominînd orășelul Fornovo sau 
Fornua, la deschiderea văii rîului Taro. Însemna din par- 
tea lor o hotărire de ultimă oră și deși armata italiană 
se concentrase în vale pentru a-i opri, calea aceasta era 
cea din urmă prin care se bănuia că francezii ar fi fost 
siliți să înainteze. Oştile Ligii se adunaseră aici nu cu 
gîndul să lupte, ci spre a împiedica vreun plan de înain- 
tare al francezilor către ei sau de năvălire în ţinuturile 
Parmegian sau Milanez. Carol al VIII-lea, gîndeau italie- 
nii, va alege, pentru a ajunge în Franţa, calea cea mai 
uşoară : prin Genova şi pe malul mării. Deoarece regele 
se năpustea acum drept peste piedica pusă de italieni, ei 
se vedeau siliţi să se opună şi chiar cu sabia în mînă, ceea 
ce nu înceta să devină primejdios, Liga intrînd la mare 
grijă. 

Francezii, fără îndoială, erau în număr mic: 9.000 
cel mult, şi poate nu toţi în stare să lupte, fiindcă pe 
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drum își risipiseră oştile lăsînd garnizoane prin toate ora- 
şele fortificate pe unde trecuseră. Însemna o nimica toată 
în fața celor treizeci și cîteva mii de oameni care for- 
mau acum armata Ligii, plus întăririle ce le primea în fie- 
care zi. Mai mult, „barbarii“ erau stînjeniți de numerosu] 
lor calabalic şi de mulţimea de neluptători, conducători 
de catiri, „valeţi de la caii de povară“, vivandieri, bărbaţi 
și femei de moravuri dubioase, tîrîti în urma lor. În 
schimb, aveau oști încercate. Călăreţii puternic înarmaţi 
atacau șarjind cu furie, elveţienii aflați în solda francezi- 
lor nu obișnuiau niciodată să dea bir cu fugiţii, iar arca- 
şii lor scoțieni, deși puţini ia număr, băgau groaza în ad- 
versari, înfricoșindu-i pină la tremur cînd le ajungeau în 
urechi vibraţiile, ca de harpă, scoase de arcurile scoțiene 
cînd se destindeau. În sfîrşit, artileria, cea mai puternică 
din lume, chiar în comparaţie cu cea a ducelui de Fer- 
rara, semăna spaimă pretutindeni. Se spunea că după 
ce-și descărcau culevrinele t, oștenii erau văzuţi reîncăr- 
cindu-le destul de des, în aceeași bătălie, trăgînd a doua 
lovitură şi încă multe altele înainte de apusul soarelui, 
ceea ce în veacul al XV-ea trecea drept vrăjitorie. Pină 
și numărul lor redus sfirşea prin a tulbura minţile, de- 
oarece dacă îndrăzneau, cu toată marea lor inferioritate, 
să înfrunte pericolul cu pieptul deschis, desigur că vreo 
învoială cu diavolul îi scotea nevătămaţi din orice 
încurcături. 

De aceea, locuitorii din Mantova chemau în sprijinul 
lor nu numai ocrotirea tuturor sfinţilor din Paradis și cu 


1 Gură de foc lungă şi îngustă, folosită în veacurile XV şi 
XVI. 
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deosebire pe cea a sfinților războinici : sfintul Gheorghe 
și arhanghelul Mihail, ci şi pe cea a sfinților Andrei și 
Longin cărora le era închinat orașul, iar luptătorilor le 
trimeteau pe front fel de fel de moaşte. În acea vreme, 
se afla într-o mînăstire din Mantova o călugăriţă, rudă 
și prietenă a familiei Gonzaga, numită Osanna dei An- 
dreasi, femeie de mare puritate morală și bună sfătui- 
toare, oarecum vrăjitoare, căreia i se dusese faima că 
era ascultată cu bunăvoință de sfinţi. Ea începu să se 
roage zi și noapte pentru ca Gonzaga, condotierul, să fie 
apărat de orice pericol. Se ruga mai ales în fata Madonei. 
Putem înţelege deci starea sufletească a mulţimii care 
credea că Madona a fost batjocorită de evreul Norsa: nu 
era momentul să te învrăjbeşti cu cerul. 

Francezii, pe de altă parte, nu se arătau deloc mai 
liniștiți. Pînă atunci, expediţia lor în Italia nu fusese de- 
cît o plimbare ostăşească. Primiseră însă vestea că toate 
puterile se ridicau și se uneau acum împotriva lor, ceea 
ce refuzau stăruitor să creadă. Ştirea li se părea atit de 
nemaipomenită încît ambasadorul lor la Veneţia, domnul 
d'Argenton (Philippe de Commynes), deși fusese de faţă 
și sub ochii lui se încheiase alianta, nu admitea să poată 
fi tradusă în fapt, iar cînd a știut că se realizează, de 
ciudă, şi-a aruncat bareta la pămînt. 

Pe cînd coborau cele din urmă povirnişuii din Ape- 
nini, deasupra orășelului Fornovo, francezii, zărind din- 
tr-o dată cîmpia albită în întregime de corturile şi stea- 
gurile Confederaţilor, începură să bănuiască : înapoierea 
nu le va fi la fel de uşoară ca sosirea. Valea prin care 
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ieșeau la loc deschis, de-a lungul rîului Taro, era foarte 
strimtă, nici nu avea un sfert de leghe ; la opt kilometri 
mai la vale dușmanii o zăgăzuiseră cu desăvirşire (în 
afară de malul stîng al riului dominat cu uşurinţă de ma- 
lul drept), iar altă ieşire spre cîmpie nu se mai afla. Spre 
a străpunge această puternică stavilă, ajunsă acum la 
40.000 oameni, francezii nu dispuneau decît de 9.000 de 
ostaşi în stare să lupte. Trecind prin strimtorile muntoase, 
sub o căldură dogoritoare, soseau acum sleiţi de putere și 
aproape morți de foame, lipsiţi, încă de cînd intraseră în 
Lunigiana, de orice hrană. Mai ales elveţienii erau frînti 
de oboseală. Ca să nu-și știrbească onoarea, nu au voit 
să-și părăsească artileria grea, paisprezece mari culevrine 
pe care nici un animal de tracţiune nu le-ar fi putut 
scoate nevătămate din munţi : în grupuri de citeva sute 
de oameni pentru fiecare piesă, s-au înhămat la ele, le-au 
cocoţat pe viriuri, le-au coborit din nou, ţinînd de ele să 
nu se prăvălească pe povirnişuri, fără ca vreuna din ele 
să fi suferit vreo stricăciune, strădanie pe care Vergier 
d'honneur o pomenește solemn ca „o execrabilă oboseală, 
o minunată lucrare şi un foarte pătrunzător necaz, dat 
fiind chipul de a proceda, locul straniu precum şi greaua 
și ingrozitoarea căldură, de atunci...“. 

Cinstea lor fusese salvată, dar foamea nu le dădea 
răgaz, îi copleşea un cer pe care se pregătea furtuna, pe 
scurt, 'se simțeau cum pu se poate mai rău. Nici nu le 
trecea prin minte să-şi schimbe drumul. Să înainteze prin 
Tortona ar fi fost și mai periculos, iar dacă dădeau îna- 
poi ar fi rămas de ruşine ; dealtfel, pe unde trecuseră nu 
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ar mai fi avut nimic de mincare. În faţa lor se întindea, 
cît vezi cu ochii, bogata Lombardie, grînarul Europei, 
unde ar fi putut găsi de toate. Cugetau, încă nehotăritţi, 
să înceapă tocmeala. Dacă italienii ar fi binevoit să-i lase 
calea liberă, dindu-i, cu plată, piine și furaje, regele ar 
fi considerat acum laurii biruinţei ca nişte vegetale fără 
rost, conferite absolut de prisos. Iată de ce, din cele două 
armate care stăteau faţă în față, una ar fi voit cu tot 
dinadinsul să nu fie silită să se apere, iar cealaltă să nu 
fie obligată să atace... 

Cu toate acestea, cînd s-au ciocnit situația s-a schim- 
bat. La începutul hărţuielilor dintre avanposturi, italienii 
s-au dovedit cei mai tari, ceea ce le-a dat curaj. Printre 
ostașii ce alcătuiau cavaleria uşoară a marchizului Gon- 
zaga se aflau oarecari neamuri de cazaci, aproape sălba- 
tici, recrutați de Republica Venețiană din Dalmația şi Al- 
bania. Se numeau „stradioți“, călăreți neîntrecuţi şi „fu- 
rajori“ í fără frică, cu faimă mare în retezarea capetelor ; 
îşi făceau somnul pe pămîntul gol sau pe niscaiva scin- 
duri, fără să ceară vreodată de mîncare, decît doar pen- 
tru cai, cărora le purtau mare grijă; erau porniţi mereu 
pe ţipete şi înjurături împotriva dușmanilor. Îndată ce 
află că cei dintîi francezi coboriseră în satul Fornovo, la 
poalele munţilor, marchizul Gonzaga porni pe stradioţi 
împotriva lor. Cazacii îi nimiciră la repezeală şi se înapo- 
iară cu teste de francezi și elvetieni în- virful lăncilor; 
primeau răsplată serioasă : fiecare căpăţină se plătea de 


t Călăreţi care se strecoară pe pămîntul inamicului. ca să 
facă rost de furajul necesar cailor. 
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vistiernicul plătitor din Veneţia la fel ca vinatul, cu þu- 
cata, după un tarif dinainte hotărît, un ducat țteasta, fără 
a mai socoti cinstirile măreţe ce-i aşteptau, fiindcă biru- 
iau pentru înțiia oară pe năvălitor. 

Întreaga oaste, şi oraşul Mantova odată cu ea, fură în 
culmea înflăcărării, întrecînd orice închipuire. Chiar în 
ziua de 2 iulie Isabella d'Este aducea laude soțului ei 
prin următoarele cuvinte : „Acum, cînd am aflat biruința 
alteţei voastre asupra dușmanului, nu vreau să întirzii nici 
o clipă pentru a vă felicita și nădăjduiesc că Dumnezeu 
vă va prilejui şi alte izbînzi. Vă mulţumesc mai mult 
chiar decît v-aș putea spune pentru scrisoarea trimisă si 
vă rog să fiți cu grijă pentru persoana excelentei voas- 
tre, deoarece sînt totdeauna îngrijorată cînd mă gîndesc 
că vă aflați în război, deşi ştiu că acolo aţi avut întot- 
deauna ambiția să fiți. Implor de mii de ori protectia alte- 
tei voastre. Din partea aceleia care vă iubeşte şi este 
nerăbdătoare să vadă pe alteța voastră — Isabella, manu 
propria.“ Și, pentru a fi apărat mai mult chiar decit se. 
păzea el însuşi, îi trimitea în dar, printr-un al doilea me- 
sager, un Agnus Dei, montat într-o cruce mică de aur, 
stătuindu-l să-l poarte la gît, „cu gîndul și în nădejdea, 
scria ea, ca alteţa voastră — prin ajutorul forței morale 
a crucii și a lemnului aflat în ea, precum şi al evlaviei 
pe care òo aveţi faţă de sfinta Fecioară — să se păstreze 
sănătos şi scăpat cu viaţă...“. Apoi, prin grija Isabelei, 
tot clerul din capitală făcu rugăciuni pentru el. 

Între timp, trimiși, purtători de veşti din ce în ce mai 
glorioase, porneau unul după altul pe drumul spre Man- 
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tova. În adevăr, Gonzaga nu a ştiut niciodată ce este 
frica. Încă de la 21 iunie, scriindu-i Isabellei d'Este, își 
prezența oastea drept „cea mai frumoasă și cea mai puter- 
nică din cîte s-au văzut în Italia de lungă vreme“, fiind 
„in stare nu numai să reziste francezilor, dar chiar să-i 
nimicească pe vecie“ î. După cele dintii incursiuni ale 
stradioţilor urmă o frenezie de nedescris. Astfel, la 2 iu- 
lie, marchizul scrie din nou soţiei sale : „Illustrissima con- 
jux amantissima“ 2. Dușmanii sînt atit de înspăimîntați 
încît nu-ţi vine să crezi.“ Oamenii fratelui ei, Alfonso 
d'Este, sosiseră chiar în acea dimineaţă, vestește el, şi 
adaugă : „De aceea, noi vă îndemnăm să vă considerați 
mulțumită și să dormiti liniștită, nădăjduind cu tărie în 
Dumnezeu, stăpinul nostru ; el ne va face să cucerim cu 
miinile noastre o victorie glorioasă în încercarea de care 
va depinde miîntuirea poporului din întreaga Italie...&, şi 
datează scrisoarea în chip brav, ca şi cum biruinţa oastei 
sale ar fi fost un fapt împlinit: „Ex Castris victricibus 
sanctissime et serenissime Lige in valle Taro prope Gla- 
rolam“ .3 

Dacă nu ar fi rămas toată vremea pe loc, oastea lor 
ar fi ajuns, sigur, la biruință. Francezii coborau din 
munți în grupuri mici, cu avangarda la 30 kilometri îna- 
intea regelui, iar restul eșalonat într-un șir fără sfîrşit; 
o armată zdruncinată prin coboriîșuri și urcuşuri, după 


1 „Questo solo exercito non solamente sară sufficiente a re- 
sistare alli franzosi — ma ad exterminali perpetuamente“ (n.a.). 

2 Prea ilustră şi prea adorată soţie (lat.). 

3 „Din taberele victorioase ale celei mai sfinte și mai ilustre 
Ligi, din valea rîului Taro, în apropiere de Glarolamo“ (lat.). 
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capriciul terenului, virită pină la git în prăpăstii, isto- 
vită, frîntă de oboseală. Timp de trei zile mareșalul de 
Gyé, sosit cel dintii, fu singur la Fornovo, spre a ține piept 
armatei italiene, cu numai 160 de călăreţi bine înarmați 
și 800 de ostaşi elveţieni, „în aer“, cum se spune. După 
ce francezii au făcut această neînchipuită greșeală, ita- 
lienii au păcătuit şi mai mult neatacîndu-i, fiecare din 
cele două tabere săvîrşind cît a putut de mult, una după 
alta, numeroase nesocotinţi, pentru ca, fără îndoială, ce- 
rului şi sfinţilor, invocate de ambele părţi, să le revină 
intreaga cinste de a fi dus la bun sfîrșit toată încurcă- 
tura. Cei 40.000 de ostași ai Ligii italiene priviră, așa 
cum priveau apa curgătoare a rîului Taro —, coborirea 
în pilcuri mici a ostașilor francezi, dindu-le astfel răgaz 
să se adune în voie la Fornovo, să se îndestuleze cu de 
toate şi să se rînduiască în linie de bătaie, după faimoasa 
întocmire militară a acelor vremuri: avangarda, „linia 
de bătaie“ şi ariergarda. S-ar fi spus: participanți la un 
spectacol, care nu au ce face pe scenă şi nici nu se gin- 
desc să se urce pe ea. Dealtfel, dat fiind numărul redus 
de ostași ai regelui Carol al VIII-lea, italienii erau siguri 
că biruința va fi neapărat de partea lor, și ştiind ce 
calabaliîc preţios tîra regele în urma lui, frica lor cea 
mare era să nu-l ducă în întregime în capcana unde se 
arunca prostește ; se temeau de-a binelea ca nu cumva 
atacînd oastea franceză înainte ca ea să fi ajuns în între- 
gime în mîna lor, caii de povară, purtători ai tuturor bo- 
gățiilor culese, să nu se sperie, să nu rămînă rătăciţi pe 
potecile din munți şi să nu mai poată fi găsiţi niciodată. 
Se mărginiră, deci, să le facă cunoștință cu stradioţii ce-i 
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ingroziră pe elveţieni. Francezii le dădură riposta cuve- 
nită prin loviturile de tun ale vechii lor artilerii, înspăi- 
mintindu-i la rîndul lor pe stradioți. Și, după ce fiecare 
tabără scoase la vedere gogorița respectivă, se gîndiră că 
sosise vremea să stea de vorbă. 

Cel dintîi luă cuvîntul Carol al VIII-lea. Îată ce-i scrie 
in acest sens  marchizul Gonzaga, la 3 iulie, Isabellei 
d'Este : „Aseară, regele Franţei mi-a trimis un gornist 
care, în numele majestăţii sale, a cerut să le dau liberă 
trecere şi alimente în schimbul unei sume de bani, regele 
avînd hotărîrea de a porni mai departe ca prieten (como 
amico); acestei cereri noi nu i-am dat răspuns, cu gindul 
să ne înţelegem mai întîi cu prea ilustra seniorie din Ve- 
netia...“ i 

Ne putem da seama de întreaga încurcătură în care 
se afla condotierul, Venetia fiind departe, iar el numai 
un conducător militar în slujba unei puteri politice, aflat 
în fața unei căpetenii atît politice cît și militare. Partida 
nu era egală. Carol al VIII-lea putea șă lupte şi totodată 
să negocieze, Gonzaga nu avea dreptul decît să lupte. Și 
oricare ar fi fost împrejurarea, el nu îndrăznea să înceapă 
bătălia, deși era sigur de izbîndă, pentru că nu ştia în 
mod cert, și nimeni nu cunoștea care era voința Veneției : 
nimicirea francezilor sau alianța cu ei, apărarea ducatu- 
lui Milanez sau invazia unei alte părţi a Italiei ? Dacă ar 
fi depins numai de puterea lui, poate s-ar fi dus să-l 
descopere pe dușman pînă pe celălalt povirniş al Apeni- 
nilor, în loc să-l aștepte pe malurile rîului Taro. Izbin- 
du-l cu tărie în defileurile din valea Magra l-ar fi nimi- 
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cit uşor, dar Veneţia îi poruncise fără înconjur să nu pri- 
mejduiască viaţa nici unui ostaș de cealaltă parte a Ape- 
ninilor. Și apoi, locuitorii din întreaga regiune a Parmei 
nutreau multă bunăvoință -pentru francezi. Tabăra celor 
din Ligă se afla chiar atunci la o distanţă de 13 kilome- 
tri de orașul Parma. Dacă ar fi mutat-o mai departe s-ar 
fi ivit primejdia ca tot  Parmegianul să se răscoale în 
spatele lui. Astfel, mîinile soldatului se aflau înlănțuite 
de politică iar el apărea ca un strateg nepriceput, cînd 
nu era, mai înainte de orice, decît un mandatar ascultă- 
tor. | 

Dealtfel, orice nesupunere era cu neputinţă: pe Gon- 
zaga îl însoțeau doi proveditori, Luca Pisani şi Marco 
Trévisan, un fel de comisari generali ai Republicii, tot- 
odată intendenţi și vistiernici-plătitori, dar cu deosebire 
spioni, care îi supravegheau foarte îndeaproape cele mai 
neînsemnate mișcări și le vesteau apoi Senioriei. Cunos- 
cîndu-i personal, domnul d'Argenton (Philippe de Com- 
mynes), trecînd peste capul lui Gonzaga, trimitea prove- 
ditorilor propunerile regelui Franţei și cuvinte de mă- 
gulire ca-să-i cîştige. Era însă prea tirziu ca Gonzaga să 
mai stea la tocmeală. Italia trăsese spada, ar fi fost ruşi- 
nos să n-o mai folosească. Veneţia nu spusese ca francezii 
să fie nimiciţi, dar nici nu declarase că pot fi lăsaţi să 
treacă mai departe. Era singurul moment cînd peninsula 
putea fi curățată de ei. Gonzaga îi scria, la 3 iulie, Isa- 
beliei d'Este: „Dușmanii se găsesc într-un loc situat lə 
o depărtare de aproape 8 mile şi credem că duc o mare 
lipsă de alimente, deoarece locurile acelea sînt foarte să- 
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race şi le-au prădat chiar ei și le-au ruinat. Dacă doresc 
să ajungă aci unde ne găsim, chiar de ar fi de trei ori 
mai numeroşi şi încă nu vor putea să sosească fără să 
treacă prin cel mai vădit pericol şi fără să fie primej- 
duiţi de un dezastru ; să se întoarcă înapoi, devine pentru 
ei periculos și rușinos la culme, iar pe celelalte drumuri 
e greu de înaintat ; cît priveşte rămânerea lor pe loc, fără 
vreo altă mișcare, nu credem să fie posibilă lungă 
vreme“... Regele era „șah și mat“. 


II. BĂTĂLIA 


Dacă ar fi fost un rege dăltuit din lemn de merişor 
sau din lemn de abanos şi dacă jocul războiului s-ar fi 
asemănat în totul nobilului joc de şah, el ar fi trebuit să 
se recunoască învins. Dar nici nu-i trecea prin minte așa 
ceva. După o noapte cu fulgere şi trăsnete, de-ai fi cre- 
zut, spune un martor, „că se despică cerul și pămîntul, 
în dimineața zilei de 6 iulie, care era o luni, Gonzaga 
văzu cum francezii se pun în mișcare, părăsesc tabăra lor 
din Fornovo şi în loc să vină spre el și să-l atace în pozi- 
tiile lui de apărare ridicate la Giarola, înaintează peste 
torentul rîului Taro, prin vadul din Bernini, și încep să 
defileze în linişte pe celălalt mal. Treceau domol şi so- 
lemn, cu steagurile filfiind, ca o mulţime în procesiune, 
capetele și  lăncile lor ivindu-se deasupra ierburilor 
înalte de pe marginea rîului. 

La început, trecură călăreţii bine înarmaţi ai mareșa- 
lului de Gye și ai renumitului Trivulzio, dușmanul de 
moarte al lui Ludovico il Moro, oaste măreață cînd pri- 
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veai lungile lor lănci, panașurile imense și roiul. de scu- 
tieri, urmaţi de cetele de ostași elveţieni, 3000 de oameni 
dintre cei mai vrednici, însoţiţi de arbaletierii gasconi și 
de cei 300 de arcaşi din gardă, descălecați spre a putea 
ochi, dacă era nevoie, cît mai precis cu putinţă, apoi, 
artileria uşoară : puii de şoimi t, și cea grea : cele paispre- 
zece culevrine, cărate peste Apenini, zbuciumul și gloria 
armatei. Totul forma avangarda. 

După ei, la o oarecare distanţă, apărură ostașii conte- 
lui de Foix, ai marelui bastard de Bourbon şi ostaşii din 
casa regelui, regele însuși însoţit de cavalerii numiți 
„gentilomi de douăzeci de scuzi“, şi un anumit număr de 
pedestrași ; în sfîrşit, la încă o oarecare depărtare se iviră 
călăreţii bine înarmaţi ai ducelui de Orleans, sub comanda 
lui Robinet, senior de Frammesselles, cei ai domnului de 
Guise şi ai seniorului de Tremoille, precum și arcașii 
scoțieni care închideau coloana. Cu totul ascuns de această 
procesiune, şi paralel cu ea urma, pe colinele ce se în- 
tindeau de-a lungul rîului Taro, nesfirștiul șir de bagaje 
pe caii de povară, însoţiţi de valeții lor, încercînd să se 
strecoare şi ei spre nord. Întreaga mulțime se scurgea 
în aceeaşi direcție cu rîul Taro, către satul Felegara şi 
mai departe, către cel numit Medesano, lăsînd impresia 
că ar voi să ajungă la șoseaua spre orașul Piacenza, ca 
și cînd nimeni nu s-ar fi aflat acolo pentru a-i împiedica. 
Gonzaga înțelese imediat: dușmanul îi scăpa din mînă 
dacă întârzia multă vreme. Se făcuse chiar ora două după 
amiază, sau aproape. Commynes începuse încă de dimi- 


1 Vechi piese de artilerie din veacurile al XVI-lea și al 
XVII-lea. 


243 


neaţă să-l distreze trimiţindu-i gornist după gornist cu 
mereu alte propuneri de pace. Sosise timpul să le pună 
capăt și, deşi Rodolfo Gonzaga, unchiul său, ţinea partea 
francezilor, iar unul dintre proveditori încă şovăia, temin- 
du-se ca Republica Venețiană să nu rămînă compromisă, 
marchizul Gonzaga hotări să atace. 

Fusese un strateg nepriceput, de data aceasta se arătă 
un vrednic tactician. Pricepuse fără osteneală că întreaga 
forță a francezilor trecuse în avangardă, formînd o co- 
loană ce mărșăluia în coridorul îngust dintre coline, unde 
ea nu se putea desfășura, și torentul peste care nu se 
putea trece ; ostașii nu ar mai fi fost în stare să se în- 
toarcă pentru ca cei din virf să sară în ajutorul celor 
din ariergardă, și-atunci Gonzaga se hotărî să-și arunce 
oștile cele mai puternice asupra .ariergărzii, strivind în 
acest chip sabia neputincioasă a dușmanului cu oţelul 
călit al spadei sale, în timp ce cîteva sute de călăreți 
luptători cu lancea, printr-un atac simultan, ar fi țintuit 
pe loc avangarda. Nici un alt plan nu putea fi mai pri- 
elnic. 

Spre a-l realiza, își împărţi oştile din linia întiia în 
două coloane care urmau să înainteze peste Taro, una 
din ele cu mult înaintea avangărzii franceze pentru a o 
aştepta şi opri, iar. cealaltă în spatele ariergărzii fran- 
ceze, la mare depărtare, spre a o urmări și nimici. Prima 
coloană, încredințată contelui de Caiazzo, capul ostașilor 
ducelui de Milano, așa-numiții ducheschi, alcătuită din 
600 de călăreţi luptători cu lancea şi din 2000 de elve- 
tieni, trecură rîul în apropierea taberei italiene prin va- 
dul de la Oppiano, ieșind în faţa francezilor. Pe malul 


244 


drept al rîului Taro, în aval de Oppiano, italienii lăsau 
ca rezervă a cincea escadră comandată de Pian di Melito 
și de Galeazzo Pallavicini, rezervă ce trebuia să-i spri- 
jine în caz de nevoie. Știind că regele se afla în arier- 
gardă, Gonzaga păstră pentru el atacul acesteia. Urcă 
deci în susul rîului Taro însoţit de unchiul său Rodolfo 
Gonzaga, comandînd primul escadron, și de alţi trei din 
familia Gonzaga, cu Bernardino Fortebracci la comanda 
celui de-al doilea escadron de călăreți puternic înarmați, 
urmat fiind îndeaproape de cei 1500 de stradioţi ai săi și 
la o oarecare distanță de alţi 4000 de infanteriști. Sosi 
astfel la Fornovo, pe care francezii îl părăsiseră în acea 
dimineaţă, trecu peste torent prin vadul din Bernini și, 
înaintă spre dușman căruia i se vedea spatele la 1000 de 
metri depărtare, mărșăluind tiriș-grăpiș și poticnindu-se 
pe pămîntul plin de pietriș de pe malul rîului, cu singura 
grijă de a înainta în liniște. Gonzaga lăsă pe malul drept, 
în amonte de Oppiano, o rezervă alcătuită din a cincea sa 
escadră condusă de Antonio da Montefeltro, un bastard 
al marelui condotier, așteptind cu faţa la torent pentru ca 
Rodolfo Gonzaga, unchiul marchizului, să-l  vestească 
pentru înaintare. 

Francezii, văzînd că sosește Gonzaga, se despărtiră. 
Avangarda lor continuă să înainteze coborind pe malul 
riului Taro, în timp ce ariergarda se opri, se alinie cu 
fața la rîu și aşteptă. Regele însuși, prinzînd de veste 
despre tot ce se petrecea, încetă să mai „armeze cava- 
leri“ 1, distracţia lui cu cîteva clipe în urmă, își lăsă avan- 


1 Regele se amuza atingînd pe umeri cîte un cavaler din 
suita sa cu latul sabiei parodiind astfel investitura cavalerească. 
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garda să înainteze făcînd cale întoarsă spre a se întilni 
cu ariergarda, își croi drum prin mulțimea de călăreți 
puternic înarmaţi, mulțumită căpitanilor săi care îi fă- 
ceau loc strigînd : „Treceți Sire, treceţi !“, şi galopă pînă 
la front, chiar în faţa stegarului său, gata să-și puie viaţa 
în joc. Ziua aceasta făcuse alt om din Carol al VIII-lea,; 
tînărul slăbănog, timid, nehotărit, așa cum se înfățișa la 
Curte și în consfătuiri, nu mai era acum de recunoscut: 
primejdia, soarta, datoria și, poate, de asemenea, impo- 
zantele dimensiuni ale calului său Savoie, îi alcătuiau un 
neașteptat suport de măreție. 

În acest timp, — pentru că pe malul rîului se rosto- 
golea, sub copitele cailor, un pietriș gros, devenit şi mai 
alunecos din pricina ploii ce nu încetase — Gonzaga, în- 
soțit de ostaşii săi, înainta necontenit în rînduri strînse, 
domol, şi încerca să-și deschidă drum prin desișul de 
tufe din vechea albie a torentului. Cînd ajunse la o sută 
de pași de francezi, marchizul, înconjurat de întregul 
corp de ostași care formau suita și stăpînind puternic cele 
două companii ce le comanda, încrezător în trăinicia calu- 
lui și în dreptatea cauzei sale, simțind cum bate în acea 
clipă inima întregii Italii la unison cu a lui — comandă 
şarja. Cele două companii, cu lăncile aplecate, cu coatele 
ridicate înspre spate formînd o masă greoaie și_răsună- 
toare, porniră în galop mărunt și se năpustiră peste fran- 
cezi, ca un virtej de oțel. 

Oricît de crincenă fu ciocnirea, frontul francez nu 
dădu înapoi. Știind că în joc era soarta regelui, şi odată 
cu ea cea a Franţei, mina de călăreţi puternic înarmați ce-l 
însoțeau se agăța cu disperare de pămîntul pe care îl 
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ocupa. Riînduiţi lingă aceştia, arcașii scoțieni se impotri- 
veau cu acea stăpînire de sine care-i făcuseră temuti în 
toată Europa. Cele două tabere se străpunseră şi, o clipă, 
urmă o luptă corp la corp. Francezii nu se clintiră, dar 
în rîndurile lor se iviră goluri croite de ostașii marchizu- 
lui, iar pe flancul drept, pe partea dinspre colină, stra- 
dioţii îi încercuiră din toate părţile. Se auzeau urlete de 
mînie în spatele taberei lui Carol al VIII-lea, chiar de 
prin partea de unde se strecura calabalicul regelui, din 
locul în care fuseseră ridicate vremelnic corturile regeşti. 
Țipetele acestea,  deslușşite printre  piriiturile armelor, 
printre notele acute ale gorniștilor şi vacarmul distruge- 
rilor, vesteau că francezii erau încolţiţi. 

În acea clipă, marchizul socoti într-adevăr biruinţa de 
partea lui. Vedea, la cîţiva pași de el, pe regele Franţei 
— o perdea de luptători abia despărţindu-l de ostașii ita- 
lieni — fără nici o pază în jurul lui, ușor de recunoscut 
după imensele sale panașuri albe şi violete, după jacheta 
viorie şi albă  brodată cu „cruciuliţe din Jerusalim“ í, 
unduind peste armură, ca și după calul său negru care 
se cabra în toate părţile. Toată nobilimea din Mantova 
năvăli către acest măreț trofeu crezîndu-l acum în mîna 
ei. Era cît pe-aci să-l ţintească cu lăncile ca să-l doboare 
de pe cal cînd, deodată, Mathieu de Bourbon, „marele 
bastard“, pe care regele îl alesese o clipă mai înainte 
„frate de arme“, se aruncă în fața lui, primi el virfurile 
de lănci, fu purtat de cal în mijlocul italienilor, se în- 
toarse, se învirti, imobiliză în jurul lui un roi de dușmani 


1 Decorații ale cruciaților, destinaţi să îngrijească militarii 
răniţi sau bolnavi (ospitalieri militari). 


247 


şi, în cele din urmă căzu, fu prins și tîrît în tabăra ita- 
lienilor, prin această dibace abatere a țintei scăpindu-și 
stăpiînul de la moarte. 

În același timp, ostaşii alcătuind suita regelui, aflaţi 
la stinga sa, atacau de-a curmezișul cavaleria mantovană, 
pătrundeau în ea ca o pană de fier, o despicau, o zdrobeau 
în bucățele și o aruncau în riul Taro. Gonzaga, izbit astfel 
pe flancul său drept, dat înapoi în învălmăşeala trupelor 
sale se trudea din toate puterile să-și statornicească frontul 
de luptă. De trei ori calul fu doborât sub el : de trei ori, mul- 
tumită devotamentului scutierilor săi, încălecă pe cite un 
alt cal şi şarjă. „De la Hector din Troia, spune un martor 
scriindu-i Isabellei d'Este, nimeni nu a fost în stare să 
facă mai mult decit a făcut el ; cred că a ucis zece oameni 
cu mîna lui, și mă gîndesc că veţi fi fost nevoită să rostiţi 
vreo rugăciune ca el să scape cu viaţă.“ Pretutindeni se 
vedea flamura sa albă, pătrată, fluturînd cînd deasupra 
valurilor furioase de penaje agitate, cînd sub înaltul co- 
dru al lăncilor. Totul a durat un sfert de oră. Dar, com- 
paniile sale fiind încetul cu încetul rărite, nobilii lui 
cavaleri doboriţi de pe cai, floarea avangărzii prăbușin- 
du-se unul cîte unul, Gonzaga fu nevoit să plănuiască o 
mișcare înapoi, în bună ordine, către rezerve, făcînd să 
înainteze oști proaspete. 

Se uită în jurul lui. Nu văzu nici un stradiot. Chiar 
de la prima ciocnire aceştia încercuiseră de-a lungul coli- 
nei aripa dreaptă a francezilor, mișcarea aducînd o izbîndă 
sigură, cînd, spre marea lor bucurie și spre nefericirea 
Confederaţilor, stradioţii zăriră caii încărcaţi cu bogății 
regești. La început nimiciră vreo optzeci pînă la o sută 
de însoțitori sau valeți care li se împotriveau, le jefuiră 
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calabalicul cu cea mai meticuloasă grijă, apoi, socotind că 
de vreme ce aveau prada în mînă bătălia luase sfîrșit, 
făcură cale întoarsă pe poteci lăturalnice... Ce se întîm- 
plase însă cu cei 4.000 de pedestrași aflați în urmă? Ră- 
măseseră de cealaltă parte a torentului, fie că nu putuseră 
să-l treacă fiindcă din minut în minut apa se umfla din 
ce în ce mai tare, fie că le cam pierise pofta... Și Monte- 
feltro, ce făcea cu rezerva lui? Bătea pasul pe prundişul 
de pe cealaltă parte a rîului așteptind porunca ce trebuia 
să i-o trimită Rodolfo Gonzaga, și pe care Rodolfo Gon- 
zaga nu i-o trimitea nicidecum, pentru bunul motiv că 
era mort, căzut printre primii în şarja contra francezi- 
lor... 

Așadar, deşi cea mai mare parte a oștilor sale era 
încă neștirbită, Gonzaga se găsea silit să dea înapoi de- 
oarece în ajutorul lui nu sosea nimeni, ostașii ce-l înso- 
teau luînd-o la fugă în toate părțile. Unii ajungeau îna- 
poi la Fornovo de unde porniseră, alţii, tăind-o drept, pe 
cel mai scurt drum, se întorceau în tabără, după ce tre- 
cuseră peste Taro prin toate vadurile posibile şi chiar 
la întîmplare, urmăriți fiind fără răgaz de nobilimea 
franceză ce lăsase pe rege singur, pe loc, spre a-i putea 
„vina“ pe fugari. Pămîntul rămăsese așternut cu lănci 
aruncate pentru ca fuga să le fie mai ușoară. Din toate 
părțiie se vedea cum valeții sosiți în grabă, îi înconjurau 
pe cavalerii italieni, puternic înarmați, căzuţi de pe.cai, 
le sfărîmau, folosind în chip dibaci toporaşe mici, vizie- 
rile căștilor de fier şi îi masacrau. Un sfert de oră fusese 
de ajuns pentru ca totul să fie dat peste cap. În deban- 
dada iscată pretutindeni şi de care se simţea învăluit, 
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Gonzaga, fără nici o nădejde de a mai primi sprijin ome- 
nesc, se îndreptă către Madona, legîndu-se prin jurământ 
că îi va ridica un frumos monument, dacă va scăpa teafăr 
și nevătămat din acea învolburare. r 

Scăpă, dar, dintr-un dezastru cu mult mai mare decît 
și-ar fi închipuit. Deoarece la celălalt capăt al încleştării 
lucrurile nu s-au petrecut mai cu folos decît aici, în par- 
tea sa. Avînd sarcina să străpungă sau cel puţin să ţină 
pe loc, avangarda franceză, Caiazzo încercase în zadar 
să-şi pornească ostaşii la atacul dușmanului. Cînd s-a 
aflat față în faţă cu aprigele cete de soldaţi elveţieni ale 
lui Engelbert de Cleves, și cu călăreţii înarmaţi pînă în 
dinţi ai mareșalului de Gye, în clipa încrucișării lăncilor, 
escadronul său, ca sub apăsarea unui aer comprimat, s-a 
destrămat de la sine. Îngrămădită pe celălalt mal, rezerva 
sa, ţinută în frîu de proveditorii din Veneţia care nu ad- 
miteau să riște totul dintr-o singură lovitură, nu s-a clin- 
tit. Și toată mulţimea de ostaşi gonea acum înapoi spre 
tabăra din Giarola, fără să mai vorbim de miile de oameni 
ce se vedeau fugind pe șoseaua spre Parma, pe drumul 
către Fornovo, unii din ei alergind împrăștiați în evan- 
tai, pe toate drumurile, în toate direcţiile, ajungînd chiar 
pînă la Reggio. Frica lor nu avea nici un rost: nu erau 
urmăriţi de nimeni, nici un francez nu cuteza să treacă 
riul Taro, iar corpul de ostaşi ai mareșalului de Gye 
rămânea țintuit pe celălalt mal, ca o armată de statui. 
Dar panicile cele mai puţin întemeiate sint cele mai greu 
de potolit. Înapoiat în tabăra sa, Gonzaga văzu cum se 
încărcau corturile pe catiri şi chiar rezervele se pregă- 
teau să bată în retragere. „La un moment dat“, va scrie 
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el mai tirziu, „am avut în faţa ochilor ruina întregii Ita- 
lii ; tremurăm şi astăzi cînd ne gindim la ce a fost !“... 

Da fericire, cineva care îi cunoştea pe francezi, şti- 
ind cum își pierdeau cumpătul cînd intra frica în ei, sosi 
la timp pentru a întrema încrederea Confederaților. Era 
un vlăstar al familiei Orsini, contele de Pitigliano, cap- 
turat de Carol al VIII-lea la Nola și care îl însoțea acum 
ca prizonier sub condiţie. “Părăsise pe furiş tabăra fran- 
cezilor, ajunsese în mare galop printre compatrioţii săi, 
strigindu-şi numele : „Pitigliano, Pitigliano !“ spre a fi 
recunoscut, și îi ruga fierbinte să nu se creadă înfrînţi 
și să le opună o dirză rezistenţă. Mulțumită lui, Gonzaga 
îşi îmbărbătă  ostaşii şi stăvili retragerea începută. În 
acest timp, de cealaltă parte se întîmpla contrariul. Ita- 
lienii care serveau în oastea lui Carol al VIII-lea, Tri- 
vulzio, Secco Florentinul, Camillo Vitelli, ghicind panica 
în care intraseră Confederații îl rugau fierbinte pe rege 
să treacă peste Taro şi să transforme reușita sa într-o 
biruinţă deplină. În felul acesta, în ambele tabere, cei ce 
cunoşteau cel mai bine pe adversar își îndemnau parte- 
nerii la luptă. 

Dar, dacă este adevărat că într-un război cel mai vi- 
teaz este cel mai puţin fricos, în: acea seară nimeni nu 
fu cel mai viteaz. Nici una din cele două părţi nu luă 
hotărîrea de a întreprinde ceva. Regele merse să se culce 
la o fermă aflată între Felegara şi Medesano.. Gonzaga își 
petrecu toată noaptea oarecum în faţa regelui, la tabăra 
din Giarola. Oastea sa fusese ciopirţită zdravăn: pier- 
duse aproape trei mii de oameni dintre care trei sute 
de călăreţi bine înarmaţi, printre ei şaizeci de nobili 
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mantovani şi, în rîndul acestora din urmă, pe propriul 
său unchi, Rodolfo Gonzaga, „stilpul oastei“, pe Giovanni 
Maria Gonzaga și Guidone Gonzaga. De două sute de ani 
nu mai avusese loc în Italia o bătălie atit de siîngeroasă 
și cu un număr de fugari ce depășea numărul morţilor. 
Totuşi, marchizul rămase treaz toată noaptea, adunin- 
du-și efectivele în rinduiala de la început, păstrîndu-şi 
poziţiile și înfățişindu-se, prin sîngele rece și dirzenia do- 
vedită, ca un adevărat conducător. De cealaltă parte a 
rîului Taro  străluceau lumini şi se auzeau sunete de 
tamburine : francezii vegheau cu armele în miini... 
Toată ziua următoare italienii şi-o petrecură în dis- 
cuţii tainice. În tabăra lor se simţi mare ușurare cînd 
apăru, trecînd vadul, un gornist purînd o îngăduinţă de 
liberă trecere din partea regelui pentru căpeteniile Con- 
federaților, dacă aceștia s-ar fi hotărît să reia prin viu 
grai tocmeala cu francezii. Curînd după aceea se văzură, 
pe deasupra ierburilor înalte de pe celălalt mal al toren- 
tului, capetele unui mic grup de seniori francezi, din care, 
după un îndelung du-te-vino -al gornistului, în cele din 
urmă, se desprinse domnul d'Argenton,. Philippe de Com- 
mynes. Gonzaga, Caiazzo şi cei doi proveditori, aflați pe 
malul plin de pietriș și de nisip, îl primiră la o oare- 
care depătrare de torentul al cărui vuiet din ce în ce 
mai asurzitor îi împiedica să se înțeleagă, şi îşi spuseră 
reciproc numeroase vorbe de curtenie. Se felicitară căl- 
duros pentru bravura ambelor părţi și se îndemnară să 
aibă grijă de prizonieri, grijă fără temei, deoarece la 
italieni nu căzuse decit un singur prizonier mai de frunte: 
bastardul de Bourbon, iar la francezi nu se afla nici unul, 
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toţi cei prinși fiind uciși. Marchizul era tare neliniștit 
să afle dacă, odată făcut prizonier în luptă, regele ar fi 
poruncit să fie ucis. „l-am răspuns că nu, povesteşte 
Commynes, dar v-ar fi așteptat la o masă copioasă.“ Se 
făcuse noapte cînd ei încă mai continuau asemenea con- 
vorbiri, făgăduind să le reia a doua zi, dimineaţa. Ziua 
următoare, care era miercuri 8 iulie, italienii așteptară 
în zadar pe cel mai iscusit la vorbă şi priceput cronicar 
al vremii lor. Nu mai apăru nicicînd. În sfîrşit, către 
amiază, nevăzind pe nimeni şi nemaiauzind nimic din- 
spre Medesano !, cîțiva dintre ei îşi luară inima în dinţi 
şi plecară în cercetare, dar oricît de departe ajunseră nu 
descoperiră nimic. Francezii dăduseră bir cu fugiţii... 
Fusese oare izbînda de partea italienilor ? Dușmanul 
lor, din fericire, fugea, dar îşi urma calea către ţinta ce 
și-o hotărise și după ce pricinuise pierderi singeroase 
acelora care încercâseră să-i oprească. Marchizul nu ştia 
nicicum ce nume să dea acestei acţiuni ostășești, iar Isa- 
bella d'Este primea de la el următoarea scrisoare : 
„Bătălia de ieri, cum veţi fi aflat de la trimisul nos- 
tru, a fost aprig încercată și noi am pierdut mulţi dintre 
oamenii noștri, printre alţii, pe seniorul Rodolfo și pe 
messire Giovanni Maria, precum şi un mare contingent 
din propria noastră companie, dar desigur și la duşman 
încă mai mulţi au fost ucişi. Ceea ce noi personal am 
făcut se cunoaște de toată lumea, încât nu am nevoie să 
vorbesc despre aceasta aici, şi vă voi spune numai că 


1 Sat aflat pe o colină, pe malul sting al rîului Taro, unde 
Carol al Vill-iea s-a odihnit în noaptea de după lupta de la 
Fornovo. 
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ne-am găsit într-o asemenea situație încît singur Dumne- 
zeu, ne este îngăduit s-o spunem, mai putea să ne scape. 
Pricina de căpetenie a învălmăşelii a fost nesupunerea 
stradioţilor care nu s-au gindit decit la pradă și, în clipa 
cînd am avut nevoie de ei, nici unul nu a mai fost 'văzut. 
Mulțumită lui Dumnezeu, noi şi armata am scăpat, dar 
mulţi au fugit fără să fi fost urmăriţi de cineva și prin- 
tre ei, cea mai mare parte infanteriști — aşa că dintre 
aceștia au mai rămas puţini. Tot ce s-a petrecut mi-a 
pricinuit cea mai mare miîhnire pe care am avut-o vreo- 
dată şi dacă, din nenorocire, duşmanii noștri s-ar fi în- 
tors contra noastră am fi fost desigur în întregime nimi- 
citi. Ciţiva nobili francezi au fost făcuţi prizonieri de 
către oastea noastră, printre alţii contele de Pigliano și 
domnul bastard de Bourbon. Dușmanii au plecat în dimi- 
neaţa aceasta şi au ajuns la colinele aflate în direcţia 
Borgo, San Donnino și Piacenza. Vom supraveghea mar- 
şul lor și vom vedea ce vom face. Dacă toată lumea ar fi 
luptat ca noi, izbînda ar fi fost mai deplină şi nici un 
francez nu ar mai fi scăpat. Adio.“ 

Scrisoarea aceasta nu este scrisă nici de un biruitor 
nici de un om care nu ştie ce spune. Cînd a scris-o, mar- 
chizul Gonzaga nu avea defel credinţa că repurtase o 
mare izbîndă. Nu a aflat-o decit în urma scrisorilor, feli- 
citărilor, elogiilor înflăcărate primite din Veneţia, Man- 
tova, Roma şi din întreaga Italie, precum și în urma cin- 
stirilor ce i-au fost aduse. Cînd seniori atît de puternici 
ca dogele îl încredințară că liberase Italia și îi dăruiră, 
împreună cu titlul de comandant suprem al armatelor 
Republicii, un supliment de 2.000 de ducați pe an și o 
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Da 


pensie de 1.000 de ducați pentru Isabella d'Este, cînd, de 
asemenea, cei mai renumiţi poeţi ai vremii se întrecură, 
care mai de care, să-i aducă laude  comparindu-l cu 
Hannibal şi cu Scipio, sfirși şi el prin a adopta opinia 
tuturor. Dădu deci poruncă lui Sperandio să-i bată renu- 
mita medalie ce-l înfăţişează întors de profilul stîng, pur- 
tind o mică bonetă şi o cuirasă, şi pe spatele medaliei 
silueta lui călare, așa cum a apărut la Fornovo, în mijlo- 
cul călăreților săi puternic înarmaţi, întors către un scu- 
tier, iar alături inscripţia : „OB RESTITUTAM ITALIAE 
LIBERTATEM“ t. Talpa ? fu și el însărcinat să-i bată me- 
dalia unde vedem pe eroicul Curtius aruncîndu-se în 
prăpastie, apoi inscripţia : „UNIVERSAE ITALIAE LIBE- 
RATORI“ î. Gonzaga se recunoștea, deci, biruitor. 

Era el, în adevăr, biruitor? Totul depinde de defini- 
ţia ce o dăm cuvîntului „biruinţă“. Din punct de vedere 
tactic o armată este biruitoare dacă şi-a atins ţinta pe 
care şi-a propus-o. Ori, în cazul de faţă, tinta francezilor 
era de a ajunge în Lombardia, și au ajuns ; deci biruinţa 
tactică o câştigaseră ei și cu drept cuvînt istoria a hotărit 
astfel. Dar, mai există şi alte puncte de vedere în afară 
de cel tactic şi, în ceea ce mă priveşte, găsesc că sînt trei 
acelea conform cărora am putea atribui Italiei biruința. În 
primul rînd, nu trebuie să uităm că în veacul al XV-lea 


1 Pentru a reda libertatea Italiei (lat.). 

2 Bartolomeo Talpa, gravor de medalii din Mantova, sec. XV, 
elev al lui Mantegna. 

3 Marcus Curtius, (393—362 î.e.n.), personaj legndar în tradi- 
ţia romană, simbol al devotamentului, al sacrificiului pentru pa- 
trie, jertfă a interesului public, din legenda denumită Prăpastia 
lui Curtius. 

4 Eliberatorii întregii Italii (lat.). 


scopul cel mai important, într-un război în care oștile 
sînt alcătuite din cete de ostași mercenari, este prădăciu- 
nea. Adevărata. biruinţă rămîne cea sfîrşind prin jaf. Ori, 
la Fornovo, nu tabăra italiană a fost prădată ci tabăra 
francezilor. Stradioţii au pus mîna pe bogăţiile regelui. 
Cînd au fost siliţi să le scoată la lumină, în cortul mar- 
-chizului a apărut o pradă strălucită : două steaguri, mai 
multe pavilioane t cu tapiseriile lor, coiful și sabia de pa- 
radă a regelui Carol al VIII-lea, cartea de rugăciuni con- 
ținind o rugăciune în limba franceză și reputată a fi apar- 
tinut lui Carol cel Mare, pecețile regale, toate de aur, 
apoi cele mai prețioase relicve ale regelui; altarul său 
portativ, o bucată din crucea autentică, un spin din cu- 
nuna purtată de Isus Cristos, o bucată din mantia Sfintei 
Fecioare şi un os al sfîntului Denis, faţă de care regele 
păstra o mare cucernicie şi îl așeza pe altar cînd avea loc 
slujba religioasă; în sfîrșit, laolaltă cu toate aceste lu- 
cruri sfinte, un alt obiect care nu avea nici o legătură cu 
religia, dar era prețuit la fel ca celelalte : un caiet con- 
ținînd portretele curtezanelor pe care el le-a îndrăgit 
cel mai mult în diferitele orașe ale Italiei: „retracti di 
damiselle del re“ 2. Acest caiet, împreună cu cele patru 
tapiserii și cu o frîntură dintr-o lance sfărimată, au alcă- 
tuit tot ce a luat marchizul din întreaga pradă. Erau niște 
rămășițe în. același timp artistice şi regale : făceau cinste 
înclinării sale pentru frumos cît şi curajului său război- 


1 O specie de cort, pe care suveranii îl luau în campanii, pen- 
tru a păstra blazoanele și alte accesorii regale. 


2 Portrete ale domnişoarelor regelui (it.). 
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nic. Din punct de vedere al mulțumirii aduse poporului, 
italienii ieşiseră deci biruitori. 

Mai există apoi punctul de vedere cavaleresc sau „de 
întrecere în luptă cu lancea“. Cavalerii înțelegeau războiul 
nu atit ca o acţiune implicind multă abilitate în mişca- 
rea trupelor, cît mai curînd un turnir însoţit, în chip cam 
încurcat, ce-i drept, de prăzi și răscumpărări.! Ori, într-un 
turnir, acela care se retrăgea părăsind locul luptei după 
o primă ciocnire şi nu mai înțelegea să-şi primejduiască 
viata într-o alta următoare, era socotit mai curînd un în- 
vins. Deci, cazul francezilor. În ziua bătăliei ei au fost, 
pe bună dreptate, vrednici de mare laudă, a doua zi, însă, 
s-au arătat mai puţin străluciți, pentru ca în ziua urmă- 
toare să nu mai lupte deloc. „Și apoi, noi întorceam spa- 
tele duşmanilor şi apucam pe drumul salvării, ceea ce 
este ceva îngrozitor pentru o oștire...“, mărturiseşte Com- 
mynes. Au ridicat tabăra pe furiş, noaptea, după ce au 
ascultat slujba religioasă, iar defilarea lor grăbită, „pe 
un drum cocoșat și păduros“, ca să nu pară debandadă, 
semăna mai mult cu o retragere decît cu un marș ce îna- 
intează. Francezii părăseau în mîinile Confederaţilor nu 
numai relicvele şi bogăţiile lor, în valoare, se spune, de 
200.000 de ducați, dar și pe unul dintre cei mai destoinici 
cavaleri, pe bastardul de Bourbon. În dorinţa lui de a 
rămîne liber, acesta oferea o răscumpărare de 10.000 de 
scudi, din care 4.000 îi purta cu el, ascunși în şa. Pe scurt, 
abandonau lupta. Italienii puteau deci, să creadă, pe drept 
cuvint, că o anumită izbîndă fusese cîştigată de ei. 

În sfîrşit, chiar în lipsa oricărei alteia, ei au dobindit 
una asupra lor înşişi. O clipă au dat uitării certurile şi 
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s-au unit. Clipa aceasta fusese scurtă; în putinul timp 
cît durase, înfrăţirea lor nu fusese desăvirșită. Învinuirile 
ce au urmat, ale milanezilor împotriva venețienilor, ale 
acestora din urmă împotriva ducelui de Milano și încă 
multe altele, alcătuiesc o mărturie temeinică în acest sens, 
Totuşi, în această zi de 6 iulie 1495, printre miile de ita- 
lieni înarmaţi, strînşi laolaltă împotriva năvălitorului, au 
existat, fără îndoială, destule inimi hotăriîte, vibrînd spre 
aceeaşi ţintă, înflăcărate și pline de candoare, pentru a 
putea schiţa, pe fondul cenușiu al veacului al XV-lea, 
în trăsături stîngace, ca acei copii care fac încercări de 
tot soiul, imaginea încă nedeslușită a felului cum va 
arăta într-o zi faţa patriei lor unificate. Deci, cu mai 
mult de trei veacuri şi jumătate înainte de ziua nașterii 
sale oficiale, Italia a figurat, cât a durat această clipă, în 
registrele stării civile europene. 


III. EX-VOTO 


Gonzaga termina deci lupta de la Fornovo avînd toate 
„onorurile războiului“ î. Sosise ziua cînd trebuia să-şi 
achite datoriile. În sîngeroasa încleştare, mîna ocrotitoare 
a Madonei se întinsese în chip vădit asupra lui: una din 
îndatoririle sale era deci către ea. Fără să fi dus o viaţă 
prea morală, marchizul apărea totuşi evlavios: nu vroia 
să tăgăduiască, datoria ce o avea faţă de blînda Fecioară, 
dar, încă de pe acum chibzuia cum să și-o achite fără nici 
o cheltuială. Îşi aminti de acel Daniele Norsa a cărui casă 
fusese supusă, în ziua Înăltării Domnului, unui iureş 
crunt, fiind învinovăţit că păcătuise față de Madonă ; se 
gîndi deci că ar impresiona plăcut puterea cerească dacă 
s-ar purta în aşa fel încît împlinirea jurămîntului său să 
cuprindă totodată și osîndirea păginului. După ce se sfă- 
tui în această privinţă cu soția şi fratele său, arhicance- 
larul Sigismondo, se hotărî pentru o lucrare memorabilă, 


1 Condiţiile onorabile consimţite de un biruitor oștilor care 
au capitulat. 
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un mare tablou de altar care s-o glorifice pe sfinta 
Fecioară, pictat de Mantegna și plătit de evreu; în el va 
figura Madona triumfătoare iar marchizul la picioarele ei 
în armură de luptă, împreună cu întreaga familie. Preţul 
fu hotărît la 110 ducați, bani ce evreul urma să-i predea 
neîntirziat, nu în mîinile pictorului, tentat poate să le 
dea o rea întrebuințare, ci în ale arhicancelarului care îşi 
lua sarcina să supravegheze lucrările. 

Fiecare şi-a dat apoi silința ca festivitatea să devină 
cît mai impunătoare. Un călugăr eremitan susținu că unui 
asemenea ex-voto i se cuvenea un cadru vrednic de mă- 
retia lui; recomandă deci să se înalțe un lăcaş al nou- 
lui tablou, o nouă biserică sau cel puţin o nouă capelă, 
care să fie numită „Capela Victoriei“. Și pe ce loc s-o 
zidească, dacă nu pe acela unde se afla casa bancherului 
Norsa, chiar acolo unde se săvirşise sacrilegiul ? Ideea fu 
socotită de Gonzaga ca foarte ingenioasă, dînd mulțumire 
multor năzuinţe nutrite de el. Prin aceeaşi realizare își 
îndeplinea îndatorirea față de sfînta Fecioară, fără chel- 
tuială, îi prilejuia bătriînului său pictor o mare bucurie, 
apoi înfrumuseţa capitala cu un monument pentru glori- 
ficarea Italiei şi a Bisericii, punind pe francezi şi pe 
evrei într-o situaţie destul de stînjenitoare. 

Mantegna, deşi nu mai era tînăr, începu să lucreze 
cu mare riîvnă. Tot aşa şi arhitectul Bernardo Ghisolifo, 
astfel că nu trecu nici un an și totul fu gata pentru evo- 
carea biruinţei. La 6 iulie 1496, ziua sărbătoririi bătăliei 
de pe Taro, a fost văzută desfășurindu-se la Mantova o 
frumoasă şi totodată pioasă procesiune, amintind ridica- 
rea în slăvi pe care, pe vremuri, Florenţa a făcut-o Ma- 


260 


donei pictată de Cimabue. Pe ulița unde locuia Mantegna, 
în fața Palatului San Sebastiano, a fost ridicată o estradă 
și așezat pe ea, spre a fi văzut și admirat de mulţime, 
tabloul nostru de la Luvru, pictat de curînd şi aflat 
atunci în «toată strălucirea culorilor sale pline de viaţă. 
Jur-împrejur, cocoțaţi pe această estradă, copii costumațţi 
în chip de îngeri, cu aripi în spate sau ca apostoli, înăl- 
tau cintece religioase. 

Apoi, după ce toţi oamenii de vază şi preoțimea se 
adunară, capodopera fu înălţată pe un car şi toată lumea 
porni către noua biserică. De la palatul San Sebastiano, 
unde se afla casa lui Mantegna, adică la capătul de sud 
al oraşului, pînă la Via San Simone (astăzi Via Domenico 
Fernelli), unde fusese construită Capela Victoriei, toc- 
mai la capătul de nord al oraşului Mantova, era cale 
lungă. Trebuia să se străbată tot orașul. Toţi locuitorii 
erau de faţă la această sărbătoare, în afară de erou, mar- 
chizul Gonzaga, prins atunci în noi lupte, în regatul Nea- 
pole. Dar marchiza nu întirzia să-i povestească cele în- 
timplate. l 

„Figura Madonei noastre, îi scrie ea, pictată de An- 
drea Mantegna, a fost purtată de la casa acestuia, în pro- 
cesiune, vinerea trecută, adică la 6 ale acestei luni, pînă 
la noua capelă Santa Maria della Vittoria, pentru a săr- 
bători amintirea bătăliei de anul trecut şi a faptelor stră- 
lucite ale alteţei voastre, în mijlocul unei atit de nume- 
roase mulțimi cum n-am mai văzut niciodată, în nici o 
procesiune, în acest oraş. Duhovnicul meu, Fra Pietro, a 
ținut, la marea slujbă religioasă, o frumoasă cuvîntare, 
rostind cuvinte potrivite pentru această circumstanţă, 
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rugind fierbinte pe măreaţa fecioară Maria să apere pe 
excelența voastră de orice pericol și să vă readucă glorios 
acasă. Din pricina sănătăţii mele actuale (era însărcinată 
cu cea de-a doua fiică) nu am putut urma pe jos proce- 
siunea, dar m-am dus la Borgo pentru a o vedea trecînd, 
și m-am întors la Castello mergînd pe unde se află noua 
capelă ce este bine împodobită. Drumul era plin de 
lume“... | 

Marchiza, însă, uita să adauge că locuitorii încă de 
mult timp o cinsteau pe Madonă ca pe o zeitate ocroti- 
toare şi aprindeau în jurul ei lumînări şi facle. Îl consi- 
derau pe acest cavaler drept un învingător şi biruinţa lui 
un miracol. Nu se înşelau decit pe jumătate : fusese reali- 
zat un miracol al artei. 

Priviţi-o. Nu discernem în tablou nimic din noianul de 
evenimente, din meschinăriile, din josniciile ce s-au ivit 
cît a durat cele povestite aici. S-ar spune că pictorul, în- 
cuiat în atelierul lui din San Sebastiano, nu a știut nimic 
din tot ce s-a petrecut, sau că a preschimbat fiecare slu- 
tenie într-o tot atît de vie frumuseţe pe plan divin, la 
fe! de firesc și cu tot atit de puţină strădanie precum 
viermele de mătase cînd își scoate firul din frunza aspră 
de dud. Avem în faţa noastră întruchiparea strălucitoare 
a unei umanităţi desăvirşite, a unui tot echilibrat pînă în 
cele mai neînsemnate detalii, de aci înainte eliberat de 
orice îngrijorare și de orice agresiune. 

Așezată pe un tron, sub un umbrar de frunze și de 
fructe ciugulite de păsărele ce trăiesc în Insule t, Madona 
pare a se afla sub pavilionul central al unei expoziţii de 


1 Este vorba de insulele Antile. 


horticultură : la picioarele ei vedem, înfățișat într-un 
basorelief de marmură, micul şi jalnicul arbore unde se 
încolăcea şarpele ispititor, arborele sărmanei științe a bi- 
nelui şi a răului; deasupra capului său, în Paradisul 
regăsit, natura i-a întocmit, din toate fructele ce nu sint 
oprite, un curcubeu. Cele două capete ale manitiei sale 
sînt ridicate, la dreapta şi la stinga, de doi giganţi: sfin- 
tul Mihail şi sfîntul Gheorghe, amindoi la fel de tineri, 
cu un păr egal de bogat fiecare, înveștmîntați la fel, în 
aceleaşi armuri pretins romane, cu un dispreţ pentru con- 
formitatea arheologică foarte firesc la nişte arhangheli. 
Amiîndoi îşi apleacă pleoapele deasupra unui cavaler înge- 
nuncheat, în adoraţie, cu mîinile împreunate, ridicîn- 
du-și nasul turtit şi faţa buzată către Madona, în așa fel 
încît. apare albul ochilor săi de om cu obraji tuciurii, pe 
care pruncul Isus, în picioare, în poala mamei sale, îl 
binecuvintează. 

Este Francesco Gonzaga. Îl vedem în carapacea sa de 
oţel, acoperită pe jumătate de o largă și bogată tunică și 
de o fustă în cute mari, brodate, veşminte ce nu ascund 
totuşi nimic din ceea ce alcătuiește esenţialul unei ţinute 
de luptă; adică: passe-garda ! ridicată pe umărul drept, 
apărătorul împotriva lăncii zvîrlit pe partea dreaptă a 
pieptului, apărătoarele articulate cu benzi bilobate îmbu- 
cînd cotul braţului și ocrotindu-l, armurile ce ocrotesc 
coapsele, benzile genunchierelor de oțel, marginea fustei 
din zale împletite apărînd de sub armură, jambierele și 


i Partea ridicată a armurii care apără umerii, formind un 
fel de guleraş apărător al gîtului. 
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tocurile cizmelor făcînd să iasă la iveală, in umbră, stelele 
aurite ale pintenilor. Văzut astfel în nemişcare, parcă 
simţim cum, odată rugăciunea sa terminată, războinicul 
își va destinde corpul milădios și voinic, asemenea unui 
arc de oţel, și va lovi crunt. Surisul acesta denunţind ex- 
tazul îi descoperă dinţii de lup, ne îngăduie să-i ghicim 
sufletul candid şi violent, încordat în acea clipă către in- 
finit şi rămas ca ieşit din fire, dar care, de îndată ce 
trupul se va ridica în picioare, va cădea din nou sub 
stăpînirea pasiunilor sălbatice şi a zeilor Infernului... 
Faţă în faţă cu el, dar mai jos, o vedem prăbușită, 
in genunchi, într-o atitudine şi mai smerită, pe Osanna 
dei Andreasi, duhul bun al familiei Gonzaga, cea care 
s-a rugat pentru marchiz în timpul bătăliei și va fi peste 
douăzeci de ani beatificată de Papa Leon al X-lea. Ea 
poartă îmbrăcămintea adoptată de pictorii acelor timpuri 
pentru femeile bătrîne din Biblie: vălul alb ascunzînd 
părul şi acoperind gitul, precum şi stofa galbenă încolă- 
cită în jurul capului în chip de turban: semnele sfintei 
Elisabeta, protectoarea Isabellei d'Este. Buzele întredes- 
chise par a rosti mai departe rugăciunea începută, în 
timp ce, cu degetele, își numără mătăniile. Deasupra ei 
se află sfintul loan Botezătorul, copil, protectorul lui Gian 
Francesco Gonzaga. În spatele tuturor acestora, în spa- 
tele sfinţilor războinici, două personaje sacrificate, doi bă- 
trini bărboşi cărora nu le vedem decit capetele, sînt sfin- 
ţii ocrotitori ai oraşului Mantova : sfintul Andrei ţinînd 
o prăjină lungă în chip de cruce şi sfintul Longin ţinind 
o aita în chip de lance — lancea cu care a străpuns coasta 
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lui Cristos, asemănătoare acelor „bowrdonasse“ t pictate 
în roşu, culese ca vreascurile, în grămezi, pe cîmpul de 
luptă de la Fornovo. Sfîntul Andrei îşi ridică ochii pe dea- 
supra mâantiei Madonei și încearcă să vadă şi el ceva din 
această scenă, dar sfîntul Longin pare vădit nepăsător de 
tot ce se petrece și privește în afara tabloului. Fiindcă are 
un foarte pronunţat tip de semit, bănuiesc a fi portretul 
lui Daniele Norsa, cu gîndul la cei 110 ducați ai săi. În 
toată această sărbătoare, el este cel ce are înfățișarea 
modestă, ştearsă, a omului ce suportă toată cheltuiala. 
Pentru cinstirea Madonei a fost grupat în jurul ei, în 
acest spaţiu îngust, tot ce se cunoștea la sfirşitul veacu- 
lui al XV-lea ca reprezentînd cel mai înalt grad de fru- 
musețe. A fost scoasă din adîncurile mării partea bărbă- 
tească a unei tufe de mărgean și agăţată deasupra capu- 
lui Fecioarei, atirnînd acolo în chip de lustră. Din adîncu- 
rile pămîntului a fost adusă marmura griotte?, ochi de 
potîrniche şi marmura sarrancolin 5, spre a servi drept 
piedestal. Din adincurile cerului, păsări cuvîntătoare și 
arhangheli războinici. S-a făcut apel atît la toate „regnu- 
rile“ naturii cît şi ale artei. Din Veneţia s-a trimis un 
foarte lung şirag de perle mari, false, numite „jocalia de 
cristallo“, pentru a fi atirnat de bolta de firunziş. Pînă şi 
mormintele au fost prădate : scăunașul pe care se sprijină 


i Lance lungă și puternică cu tambur găurit în interior, din 
lemn deseori înfrumusețat cu aur sau pictat, folosită în veacul 
al XV-lea pînă în veacul al XVIII-lea, mai mult în turnire şi 
carusele, decit în război. 

_2 Marmură colorată în cafeniu închis-roșu, pătată cu alb. 

3 Marmură pe fond cenușiu cu vine roşii şi galbene, neregu- 
late, împrumutind numele localităţii Sarrancolin din Munţii 
Pirinei. 
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picioarele Madonei este pictat după cel aflat la mormin- 
tul lui Marsupini t, -opera lui Desiderio da Settignano, ce 
se găsește în biserica Santa Croce din Florenţa. Cele mai 
îndepărtate insule, recent descoperite de Cristofor Co- 
lumb, au trimis şi ele un ara? şi un cacatoes3 ca să se 
cocoate pe frunziș. Fără îndoială a fost chemat aci, de ia 
Porto, grădinarul Isabellei d'Este, cel mai iscusit om din 
Italia în fasonarea merișorului, spre a orîndui această 
arcatură vegetală la fel cum orînduise arcadele vegetale 
din grădina unde Virtutea izgonește Viciile, pictură aflată 
la Luvru de o parte a Madonei, şi poate la fel cum a 
ornat și arcada pietroasă a Parnasului, expus în partea 
opusă. Tabloul a fost împovărat cu cele mai imense va- 
rietăţi din horticultura intensivă și pînă și copiii alergînd 
pe străzile din Mantova, în urma Madonei în procesiune, 
erau datori să priceapă fericirile din .acest paradis gas- 
tronomic, zemos, cărnos şi gustos. 

Ajungem aci la una din caracteristicile cele mai con- 
turate ale Primitivilor î&, care constituie farmecul lor cel 
mai preţios. Mantegna nu mai era un primitiv, dar rămi- 
nea încă un prerafaelit sau un „prerenascentist“, Poseda 
încă de pe atunci o pricepere susținută în știința desenu- 
lui, dovadă sînt racursiurile 5 sale ; dar păstra de la Pri- 


1 Carlo Marsuppini, umanist italian, mort la Florenţa in 
1453. | | | 
2 Papagal cu coadă lungă şi pene frumoase, provenit din 
America de Sud. 
3 Papagal cu pene albe şi moţ bogat, roşu sau galben, din 
Australia. l l 
4 Pictori italieni din veacul al XIV-lea şi al XV-lea şi, prin 
extindere, pictorii europeni de la sfîrşitul evului mediu, E 
5 Metodă de a desena reducînd figura văzută în perspectivă. 
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mitivi gustul de a reuni fără nici un motiv, și numai pen- 
tru bucuria ochilor, toate speciile de frumuseti, toate 
obiectele pitoreşti pe care ştia să le reproducă. Și, ase- 
menea Primitivilor, ştia să reproducă cît mai multe. 
Numai mai tirziu pictorii s-au dedicat: unul nudului, 
altul peisajului, vreunul veșmintelor şi gătelilor sau na- 
turilor moarte — într-un cuvînt s-au „specializat“. În 
momentul cînd picta Mantegna, unul şi același artist 
intrunea în el toate genurile de pictură. 

Tabloul ne dezvăluie însușirile unui anatomist : figura 
lui Gonzaga, mîna dreaptă a Madonei, cei doi copii, Feri- 
cita Osanna, toate reprezintă cele mai desăvirşite reali- 
Zări de racursiu : acea acrobație bruscă și primejdioasă în 
arta pictorilor. Îşi afirmă talentul de decorator : bolta de 
irunziș, tronul, armurile îngerilor dovedind-o cu priso- 
sință ; se manifestă și ca pictor de natură moartă, priceput 
in a imita vinele marmurii, în rotunjirea fructelor, făcînd 
să strălucească în umbră, ca oglinda, platoşele, şi să scîn- 
teieze globurile mici de cristal; se dovedeşte maestru în 
a înfățișa țesătura ștofelor, a le rupe, a le şifona, ca și 
în chipul cum lumina trebuie să cadă sau să se răsfrîngă 
pe ele. Își demonstrează iscusinţa de croitor inventînd 
mode nemaiintilnite pînă atunci pentru îngeri: priviţi-] 
pe sfintul Mihail îmbrăcat cu o platoşșă în partea de sus 
a corpului, cu o rochie în partea de jos, aidoma straniu- 
lui compromis născocit, la o anumită epocă, pentru prin- 
cipesele germane cu gradul de colonel onorific în vreun 
regiment. Apoi, mai apare ca pictor al efectelor de lu- 
mină, atent la cele mai neînsemnate răsfrîngeri : priviți 
lumina subiacentă, aurită, reflectată de marmură pe 
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toată lungimea armurii de culoare verde închis de dea- 
supra labei piciorului şi pe încălțămintea de fier articu- 
lată ; se înfăţişează ca un colorist abil în ruperea culori- 
lort, de pildă: eşarfa care flutură împrejurul săbiei 
schimbă tonul, se înroșeşte din ce în ce mai mult, pe 
măsură ce coboară în umbră. 

Iese în evidenţă, pretutindeni dealtfel, însușirea sa de 
colorist. Pictura lui, care ne ia ochii asemenea unei cize- 
luri cu muchii luminoase avînd strălucirea dură a meta- 
lului, rămîne totuşi de o încîntătoare armonie, alcătuită 
fiind această armonie din tonuri ca rodia şi de verde în- 
chis, de nuanţe aurii întunecate şi nedefinite, din expre- 
sii de roșu aprins şi din tonuri nedeslușite de roz murdar 
și tonuri violacee, gradate uşor spre alb sau spre galben, 
o îmbinare desăvirşită ce ne oferă, de la un capăt la altul 
al tabloului, măreţii de vitraliuri. 

În sfîrşit, pictorul se“mai afirmă ca un adînc şi subtil 
fizionomist. Cînd ne apropiem de acest tablou, înainte de 
orice vedem : un cavaler ocrotit de o Madonă şi, oricare ar 
fi punctul asupra căruia ne-am fixa apoi atenţia, aceasta 
se concentrează pînă la urmă, în chip de neînvins, către 
mîna ocrotitoare a Madonei. Totul se îndreaptă spre ea, 
toate liniile urcă sau cad iarăși în același punct. Toate pri- 
virile tind către această mină. Ori, urmărim ochii aflați 
într-un tablou precum urmărim ochii mulțimii de pe 
stradă, privim ceea ce privesc şi ei, fără voia noastră, sub 
o înrîurire puternică și misterioasă, de nebiruit. 


1 Metodă de a întrerupe culoarea într-un loc și a o amesteca 
cu altă culoare, spre a obţine un ton de o intensitate variabilă. 
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Geniul artistului a constat în folosirea acestei legi 
fiziologice pentru a spori pînă la extaz un simțămiînt mo- 
ral, potrivind astfel ca punctul fascinant al tabloului să 
fie în același timp atracția de căpetenie a întregii poves- 
tiri, a dramei depline, a comemorării în totalitatea ei. 
În ceea ce-l priveşte, poate, s-o fi făcut fără să-și fi dat 
cîtuși de puţin seama, dar o lege aplicată chiar în mod 
inconştient nu rămîne fără rezultat, şi în această împre- 
jurare rezultatul este clar, de neînlăturat, hotăritor. 

Dacă tabloul acesta se află aci pe altar, dacă a fost 
inălțat un arc de triumf, dacă mulţimea este în adoraţie, 
dacă ne sînt înfățişați sfinții ocrotitori ai orașului Man- 
tova, semnificaţia rămîne una singură: în ziua plină de 
primejdii, mîna Madonei s-a pogorit deasupra frunţii lui 
Gonzaga. 
© Ne putem da seama cît de profundă şi de subtilă a 
fost arta folosită de pictor pentru ca un cap aproape săl- 
batic să devină aşa cum îl vedem aici! Neîndoios, ori- 
cine îl vedea recunoștea figura, şi pictorul nu putea 
nesocoti primejdia ce-l pîndea dacă asemănarea nu ar fi 
fost întrutotul izbutită, înţelegea că întreg poporul cunoş- 
tea modelul și se afla acolo spre a-şi da părerea. Se știe 
că mulţimea a fost încîntată : fiecare trecînd prin faţa ta- 
bloului lăuda cu încîntare precizia dovedită de portre- 
tist. Desigur, el a ştiut să găsească acel unghi exact sub 
care cusururile feţii căpătau diminuarea cea mai nimerită, 
precum şi expresia ce-i putea schimba obrajii dîndu-le o 
înfăţişare luminoasă. Mulțimea de fiinţe, felurite și con- 
tradictorii care sălășluiesc în noi, nu-și fac toate, în ace- 
lași timp, apariţia; unele nu se ivesc decit o singură 
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dată în întreaga noastră existenţă : la fel, poate, ca aceea 
mistică a lui Gonzaga. Înflăcărarea iscată de înlăturarea 
primejdiei, de regăsirea alor săi după furtună, a putut 
face ca pe expresia acestui chip să apară, un moment, 
sufletul său în adoraţie, aşa cum îl vedem acolo... Nu a 
durat, pe cît se pare, decit un minut, dar pictorul avea 
dreptul să-l prindă. Trecuse, poate, mult timp de cînd 
îl pîndea. Mantegna avea şaizeci şi cinci de ani cînd picta 
acest tablou. Se împlinise deci treizeci şi cinci de ani de 
cind îi privea pe cei din familia Gonzaga, bunic, tată, fiu 
și nepot, din profil, din faţă, din trei sferturi, pe scaun. 
in picioare, împreună cu soțiile lor, cu ciinii, cu caii şi 
cu piticii lor. Încercarea era mai puţin primejdioasă pen- 
tru el decit ar fi fost pentru alţi pictori. Totuşi, dacă nu 
ar fi cunoscut adînc acea ştiinţă a fizionomiei, triumful 
său ar fi fost oare posibil ? 

Era o știință posedată de acest pictor în aceleași mari 
proporţii ca şi la  Primitivi şi asemenea acestora din 
urmă, pătrunsă în întregime de fantezie. Recunoaștem 
ochiul și mîna lui Meissonier î, sufletul însă este al lui 
Shakespeare. Și cele două aspecte ale acestei arte sînt 
ingemănate fără nici un fel de reţinere, tranziţie sau 
circumspecțţie, fără a invoca vreo rațiune, ca şi la Primi- 
tivi. Astfel, armura lui Gonzaga, reprodusă cum nu se 
poate mai exact, este juxtapusă costumului purtat de 
sfintul Mihail, nemaipomenit de bizar: jumătate roman, 
jumătate arhanghel. Proporţiile, de o precizie fără greş, 
ale personajelor omenești, sînt în opoziţie izbitoare cu 
proporţiile uriaşe ale celor doi sfinţi războinici, precum 


1 Pictor francez de gen și de bătălii (1815—1891). 
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şi cu miinile peste măsură de mici ale arhanghelului. Cît 
privește gesturile, ele apar simple și cumpănite, păstrînd 
moderaţia și firescul mult mai evident decît la urmașii lui 
Mantegna : nu găsim aici nici o atitudine de fast sau de 
paradă. Totuşi, manifestarea lor are loc într-un decor cu 
totul nesăbuit, sub o colecţie pomologică artificială, ară- 
tindu-ne nişte păsări exotice care nu se văd niciodată în 
libertate. Ba, mai mult, mînecile  Madonei sînt supuse 
legilor obișnuite ale căderii corpurilor,  atîrnînd peste 
degete cînd mîna rămîne aplecată, în timp ce alături eşarfa 
siintului Mihail ignoră aceste legi şi flutură în jurul impo- 
zantei sale săbii fără să-i pese de -verosimilitate. Dacă 
admitem că în Artă, precum și în alte manifestări, lipsa 
de interes „naște din uniformitate“, lămurim fără îndoială 
și cauza pentru care Primitivii, adesea fără nici o logică 
in operele lor totdeauna pline de lipsuri, nu devin nici- 
decum plictisitori : ei nu sînt niciodată aceiași în două 
lucrări. 

lată de ce, dintre toate capodoperele lui Mantegna, 
Madona Victoriei este aceea pe care o privim neîncetat 
fără să obosim, nu simțim nevoia de a ne regăsi senină- 
tatea, la fel ca atunci cînd o admirăm pe Gioconda, cînd 
privim cea mai mare parte a creațiilor lui da Vinci. Ges- 
turile personajelor se potrivesc minunat unele cu altele, 
voințele sint la unison, culorile se  armonizează, parcă 
pentru a dura o veșnicie. Pacea ce domnește aici ni se 
strecoară abil în suflet, totul este favorizat de un ritm 
care pune ordine în gîndire. Un loc unde ne-ar place să 
trăim, 
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Îi lipseşte un singur lucru: cadrul din pietre, edifi- 
ciul de pe care trupele franceze au smuls tabloul în 
timpul ocupației orașului Mantova, în 1797, piedestalul 
său național şi istoric, patria sa. Acolo, în cimpiile lom- 
barde, la marginea unei străzi pustii din Mantova, Capela, 
lipsită de Victoria sa şi de cavalerul său, avind acum 
altă destinație, traversată la jumătatea înălţimii sale de o 
podea, cu marea sa poartă pe jumătate înfundată şi trans- 
formată într-o deschizătură cu geamuri, nu mai este 
astăzi decît un atelier şi un depozit de marmură. Pe prag, 
un sculptor bătrin îşi fumează pipa. Capela rămîne şi în 
prezent cu totul deosebită de celelalte case dimprejur, 
formînd ea singură un mic grup de construcţii pe via Do- 
menico Fernelli, între biserica sfinţilor Simon şi Iuda £, 
și nestul străzii. Locul pe care capodopera lui Mantegna 
îl ocupa acum o sută paisprezece ani rămîne încă vizibil, 
deşi au fost înghesuite acolo numeroase monumente fune- 
rare. Cadrul ce mai rezistă în pămînt păstrează încă gaura 
larg deschisă lăsată de tabloul smuls... 

S-ar putea să fie readus în vechiul său lăcaș. Și-ar 
retrăi aici viața tablourilor de altar, viaţă ascunsă, mora- 
lizatoare, alinînd orice întristare. Ar primi mai puţine 
vizite decît la Luvru dar mult mai multe onoruri, trecă- 
tori mai rari însă pelerini mai numeroşi. S-ar putea chiar 
ca, din cînd în cînd, vreo bătrină, fără să fi auzit vreo- 
dată cine a fost Mantegna, nici ce a însemnat Fornovo, 
să remarce în acest tablou ceea ce criticii şi istoricii, în 
savantele lor controverse, uită să vadă, o Madonă, o ocro- 
titoare dumnezeiască și, pe negîndite, imitind în chip fi- 


i E vorba de Iuda Tadeus. 
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resc una din figurile dimprejur, să îngenuncheze în faţa 
ei şi să rostească un Ave Maria... 

Aceasta este povestea Madonei, pictată în amintirea 
unei biruințe care nu a fost cîștigată, în ispășirea unei 
pîngăriri ce nu a fost săvîrşită și pe cheltuiala cuiva care 
nu credea în ea. Dar, ce ne priveşte cum s-a făurit o 
capodoperă ? Ne interesează numai viaţa ei şi viaţa ce 
ne-o sugerează. Din nedreptatea pricinuită unui sărman 
evreu şi din mândria deșartă a unui comandant de oaste, 
înfrînt în război, s-a născut o viziune atît de frumoasă 
încît ea va îndruma pe vecie sufletele, greu zbuciumate 
de ginduri, să înfăptuiască dreptatea și să îndrăgească 
umilinţa. 


BALDASSARRE CASTIGLIONE 
LA LUVRU 


I. UN PORTRET 


Acum aproape patru sute de ani, în iarna anului 1519, 
umaniștii din Italia își treceau din mînă în mînă un fel 
de poem în limba latină, întocmit de curînd de unul din- 
tre ei sub forma unei scrisori trimise de o soţie sotului 
său. Perechea este căsătorită de puţin timp; soţia a ră- 
mas singură acasă, la Mantova, cu noul său născut; el 
se află la Roma, reprezentant al ţării sale pe lingă Sfin- 
tul Scaun, prins cu nesfirşite treburi de care ea nu-și face 
griji. Se plinge însă de singurătate şi tînjeşte de dorul lui. 
Numai portretul acestuia, pictat de Rafael, îi mai ţine 
locul 

Sola tuos vultus referens Raphaelis imago 
Picta manu curas allevat usque meas... ' 

Soția rîde în fața portretului, i se adresează ca și cînd 

ar fi viu, îi spune fel de fel de vorbe, atit de potrivite în- 


1 Numai pictura lui Rafael, care reprezintă imaginea ta, îmi 
alină, prin mîna care l-a pictat chiar şi durerile (lat.). 


277 


cît i se pare că și el zîmbește, parcă i-ar răspunde; mama 
îi înfățișează copilul, care-și recunoaşte tatăl și îl salută. 


Agnoscit, balboque patrem puer ore salutat 
Hoc solor longos decipioque dies. t" 


Epistola se bucura de o largă apreciere. Lumea toată 
aflase că autorul era Baldassarre Castiglione, ştia că se 
referea la el însuşi, la soţie și la copilul lor în vîrstă 
de doi ani. Pretutindeni era adînc  preţuită deosebita 
chibzuială a soţului, om matur acum, atent să descrie tîn- 
guirile pricinuite tinerei sale soţii de absenţa sa. Cine citea 
scrisoarea îi savura aroma nespus de aleasă a latinităţii; 
pricepea, de asemenea, foarte bine aluzia la pictura lui 
Rafael. Realizat numai cu patru ani în urmă, portretul 
dobiîndise încă de atunci faima păstrată şi astăzi, fiind 
ales să înlocuiască timp de doi ani pe vestita Gioconda, 
la Luvru 2. 


1 Copilul își recunoaşte tatăl şi îl salută cu gura lui care 
gingureșşte. Prin asta mă consolez şi îmi amăgesc lungile mele 
zile (lat.). 

2 Portretul pictat de Rafael și reprezentind pe Baldassarre 
Castiglione, înainte de a fi expus la Luvru, la loc de cinste în 
mijlocul Salonului Pătrat din acest muzeu, a făcut multe călătorii. 
Creat la Roma în toamna anului 1515, a fost adus de Castiglione, 
în anul 1524, în Spania. După ce Castiglione a murit în Toledo, 
în anul 1529, tabloul a fost readus la Mantova unde se mai găsea 
încă la începutul veacului al XVII-lea, în familia celui care a 
servit drept model. Apoi, nu se mai ştie nimic de el un anumit 
număr de ani: nici o scriere istorică nu ne face cunoscut unde 
a putut fi expus în acest răstimp. Abia după anul 1630, îl regă- 
sim la Amsterdam, în atelierul pictorului Van Asselin, fără să 
putem ști cum a ajuns acolo: dar nu încape îndoială că este 
vorba de el și nu de altcineva. Aici este admirat şi copiat de 
Rembrandt şi de Rubens. Vîndut la licitaţie, în anul 1639, trece 
în colecţia unui senior spaniol, Don Alfonso de Lopez, care il 
cumpără cu 3500 de florini adică aproape 20500 franci (valoarea 
monezii curente în 1927). Puțin mai tirziu, acest senior căzind în 
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Nu știu pentru ce a fost ales, dar nici nu se putea 
găsi ceva mai potrivit. Cînd intrai în mijlocul Salonului 
Pătrat, în primul moment erai oarecum contrariat văzînd 
în locul surisului obișnuit — cel mai femeiesc dintre 
toate surisurile — fața acestui om cu o barbă bogată, capul 
strîns într-un bicoquet 1 și acoperit, ca de un nimb, de 
o imensă baretă neagră sau tocă cu marginile întoarse în 
sus, cu ochii săi mari, albaștri, privindu-te cu blindețe. 
Se ştia de oricine că portretul Giocondei nu va mai fi 
văzut, dar locul în care figurase atîta vreme părea a fi 
rămas, cît de cît, consfințit, nepotrivit să se lăfăie aci 
în toată voia un bărbat. Domnii conservatori ai muzeu- 
lui Luvru ar fi procedat mai nimerit să lase locul gol — 
aşa cum ‘Burne Jones 2, în celebrul său mozaic, Christ în- 
conjurat de îngeri, aflat în biserica americană a Sfîntului 
Pavel din Roma, a lăsat gol locul destinat celui mai mă- 
ret -dintre ei, cel de la dreapta lui Dumnezeu, în aştepta- 
rea zilei în care El va reveni... Dar, pentru că trebuia 
plasat cineva în locul Giocondei, a fost ales cu pricepere 
Baldassarre Castiglione. Privirea şi surisul lui abia schi- 
tat au, asemenea portretului dispărut, ceva care atrage, 
dar şi linişteşte. Tabloul reprezintă omul desăvîrşit al Re- 


dizgrație şi fiind nevoit să-şi vindă toată averea, portretul în 
cauză este cumpărat de cardinalul Mazarin, după a cărui moarte, 
în anul 1661, este cumpărat de Ludovic al XIV-lea cu 3000 de 
livre, aproape 9750 de franci actuali (1927). În cele din urmă îl 
vedem expus la Luvru, unde nădăjduim că povestea lui a luat 
sfîrşit (n.a.). 

1 Cască a cărei calotă se strînge în partea de sus formînd o 
creastă ascuţită şi tăioasă. 

2 Sir Edward Coley, numit şi Burne Jones (1883—1898), de- 
senator şi pictor englez, reprezentant de frunte al prerafaelis- 
mului. 
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nașterii, așa cum Gioconda reprezenta femeia visată a 
acestei epoci : istoria în locul legendei. 

Odată risipită prima impresie tulburătoare, sîntem cu- 
ceriţi de trăsăturile feței lui prietenoase, sincere, de ochii 
lui de cîine blind și credincios, de gura cu buze strînse 
și totuşi atit de potrivită pentru vorbe alese, de înfăţișa- 
rea lui calmă, simplă, reţinută, de totala sa bună cre- 
dință izvoriînd din figură ca dealtfel din toată pictura. 
Nimic sortit efectului : nimic afectat, nici un fel de stră- 
lucire, nici o cutezanţă vizibilă a penelului. Aproape peste 
tot domină o singură culoare, vreau să spun două sau trei 
culori foarte apropiate şi reci, iar spațiile dintre valori í 
rămîn neobservate. Paleta lui Rafael ne apare aici ase- 
menea unui vocabular al. oamenilor din veacul al XVII- 
lea, vocabular limitat, în care, fiecare cuvînt fiind așezat la 
locul cuvenit, putem întelege cele mai neînsemnate nu- 
ante ale gîndirii. Numai ceea ce are viață : carnea, barba, 
ochii apar distinct, în roșiatic sau în alte culori luminoase. 
Abia dacă putem distinge focul vreunei bijuterii mocnind 
slab în două puncte: printre cărbunii baretei și cenuşa 
blănii. În Salonul Pătrat, alături de Giorgione, Tizian, 
Paolo Veronese, Rafael ne înfățișează o iarnă a culorii 
urmînd toamnelor sale aurii. Cu toată această sărăcie de 
culoare, arta lui coloristică nu a fost niciodată mai subli- 
mă. Avem poate în fața noastră capodopera sa. 

Omul ce-l vedem în tablou este și autorul cărţii pe care 
tot veacul al XVI-lea a considerat-o drept o lucrare mă- 


1 În pictură, proporția dintre lumină și umbră, dintre ceea 
ce este clar şi ceea ce este nedeslușit. 
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reaţă : Il Cortegiano ; din chiar viaţa lui el a realizat o 
capodoperă a celei mai subtile şi mai delicate arte: arta 
de a acționa în armonie cu timpul, de a acorda „solo“-ul 
lui cu marele acompaniament de voci umane ale veacului 
respectiv. inta întregii Renaşterii nu a fost decît aceea 
de a lucra, a visa şi a suferi spre a făuri un Castiglione. 
Adevărul acesta, Vittoria dalla Colonna 1, pe care o ve- 
dem în tabloul Nunta din Cana, la capătul extrem al 
mesei, rezemată în cotul său sting și mestecindu-și scobi- 
toarea, i l-a transmis în termeni fără înconjur: „Nu am 
fost uimită că aţi pictat un curtean desăvîrşit, deoarece 
nu aveati decât să ţineţi în fata dumneavoastră o oglindă 
și să spuneţi ce vedeţi în ea...“ Iar Carol Quintul, aflat 
lîngă Vittoria Colonna, cu profilul stîng întors către un 
servitor, în unghiul format de un balustru, a adus la cu- 
noştința curtenilor săi moartea celui ce a servit de model lui 
Rafael în următoarele cuvinte : „Vă spun că a murit unul 
dintre cei mai destoinici cavaleri ai lumii“. În sfîrșit, 
Francisc I, al cărui mare profil, pictat de Tizian, îl vedem 
în galeria de la Luvru numită „De pe malul Senei“, întîl- 
nind pe Baldassarre Castiglione a doua zi după bătălia 
de la Marignan, îi cerea să termine Cortegian-ul spre a-l 
oferi drept exemplu generaţiilor viitoare. Niciodată o 


1 Celebră poetă şi literată a Renașterii (1492—1547), prietenă 
a lui Michelangelo şi a lui Castiglione, soţia lui Ferdinando Fran- 
cesco d'Avalos, marchiz de Pescara. 

2 Nozze di Canna (1563), opera lui Paolo Caliari zis şi Paolo 
Veronese, născut la Verona (1528), mort la 9 aprilie 1588 la Vene- 
ţia, devenită patria sa. Pînză celebră în care apar: Francisc |, 
Carol Quintul, Soliman I, Maria Regina Angliei și alte personaje, 
pictată pentru sala de mese a minăstirii Santa Maria Maggiore 
din Veneţia, în prezent la Luvru. 
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epocă nu a fost cuprinsă mai izbutit în vreo carte, vreo 
carte intr-un om, vreun om într-un portret, ca aici. 

Și numai aici, înconjurat de personaje părînd a fi încă 
in viaţă şi cu care a fost strîns legat, reuşim să înţelegem 
temeinic omul. Neprevăzutul l-a purtat în mijlocul unor 
figuri cunoscute care l-au iubit. Astfel, -în Salonul Pătrat 
de la Luvru, sub pseudonimul Nunta din Cana, vedem 
pictată marea sărbătoare a Renașterii, ce nu i-a fost dat 
s-o cunoască, dar al cărei purtător de torţă a fost. În 
afară, poate, de acel vlăstar de negru care întinde o cupă 
lui Alfonso d'Avalos î, toţi cei ce apar aici, oricărei na- 
țiuni ar fi aparținut, îi citiseră cartea. În clipa cînd tabloul 
a fost pictat de Veronese, în anul 1562, Il Cortegiano 
fusese tipărit în șaizeci de ediţii: tradus în limba spa- 
niolă, franceză, latină şi engleză, iar numele lui Casti- 
glione — rostit în amestecul de voci confuze şi tumultoase 
ale nuntașilor, în mijlocul ciocniturilor de cupe, al lovitu- 
rilor surde pe tocător? și printre zgomotele foşnitoare 
ale arcușurilor — va fi fost desigur salutat prin aclama- 
ţii unanime. 

În apropiere de portretul său, o alegorie tainică, ne- 
deslușită, cu tonuri calde, în mijlocul unei lumi în care 
domnește o tristă voluptate, unde toate mîinile cuprind 
puternic ceva ce nu este privit de nici un ochi, încîntă 
fără îndoială spiritul său mitologic. Cunoașteţi, desigur, 


1 Marchiz del Vasto (1502—1544), comandant general al ar- 
matelor ducatului Milano ; apoi în serviciul lui Carol al V-lea, 
comandind trupe spaniole ; luptă vitejeşte contra Tunis-ului cap- 
turînd Goletta. A luat parte la toate luptele mai însemnate din 
acea epocă, în Italia. 

2 Talerul pe care se îmbucătățea carnea, la bucătărie. 
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această fantezie a lui Tizian í. Într-o armură de culoare 
întunecată, un cavaler cu chip grav, asemenea unui vră- 
jitor rostind vorbe magice, își pune mîna pe sînul unei 
femei adiîncită în cugetare. Un copil aduce o sarcină de 
vreascuri adunate din pădure și se căzneşte să le cuprindă 
între degetele sale răsfirate. Frumoasa doamnă gînditoare 
ține un. obiect translucid și negru: pare-se o sferă de 
cristal, dacă am judeca după forma luată de mîinile ei 
pentru a o cuprinde; o altă femeie stă în genunchi ca 
pierdută, rugiîndu-se. Nişte braţe goale se întind deasupra 
lor ridicînd un coş împletit, plin de fructe și flori. 

Totul apare aici asemenea unui rebus ce trezeşte cu- 
riozitatea,. inspiră, pricinuieşte deznădejde printre comen- 
tatorii lui Tizian, alcătuind fără îndoială una din alego- 
riile savante preferate de umanismul pictorului. Iar cava- 
lerul bizar este luat drept unul din prietenii săi, Alfonso 
d'Avalos, eroul din Tunis. După toate probabilitățile, 
seniorul înamorat pe care îl vedem puţin mai departe 
așezîndu-și iubita între două oglinzi spre a-i spori atrac- 
tiile, pare a. fi stăpînul său, Marchizul Federigo Gonzaga 2, 
căruia, făcînd aluzie la anumite circumstante, Castiglione 
ii scria cîndva : „Ambasadorul Franţei, Saint Marceau, s-a 

1 Este vorba de tabloul cunoscut sub denumirea: „,Alegorie 
despre Alfonso d'Avalos, marchiz del Vasto“. 

2 Această identificare sau cel puţin această ipoteză, foarte 
verosimilă, aparține lui Louis Hourticqg (Revue de VArt ancienne 
et moderne, 10 august 1912). Într-un studiu ingenios și strălucit, 
privind citeva opere ale lui Tizian de la Luvru, el nu este de 
părere că cei din renumitul grup aflat în Salonul Pătrat sint: 
Alfonso d'Este și Laura Dianti și prezintă motive serioase de a 


recunoaşte în aceștia pe Federigo Gonzaga fiul Isabellei d'Este 
şi pe iubita sa Isabella Boschetti (n.a.). 
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dus să-i spună Papei că excelența voastră este tînără, fără 
experienţă şi dedată plăcerilor...“. 

lată-l, deci, înconjurat de feţele cele mai familiare 
din existenţa sa, readuse la viaţă, asemenea lui, de cei 
mai iluștri maeștri ai Renașterii, toți deopotrivă de în- 
drăgiți şi admiraţi de el fără nici o preferinţă pentru 
maniera picturală din care făceau parte. Astfel, citim în 
Il Cortegiano : „Lucruri cu totul diferite unele de altele 
pot să placă, fără nici o deosebire, privirii noastre, în așa 
măsură că ne este anevoios să alegem pe cele ce ne plac 
mai mult... Iată, în pictură, Leonardo da Vinci, Mantegna, 
Rafael, Giorgio di Castelfranco (Giorgione) sînt cei mai 
minunati? cu toate acestea sînt mult deosebiți unii de 
altii, astfel încît nici unuia dintre ei nu pare să-i lipsească 
absolut nimic în modul de a picta, de vreme ce recu- 
noaștem fiecăruia desăvirşirea în stilul respectiv...“. 

Se poate spune deci: Castiglione a avut norocul să 
retrăiască mulțumită miinii lui Rafael. Dintre artiștii po- 
meniti mai înainte numai el, neîndoios, putea să-l înțe- 
leagă cel mai bine făcîndu-ne și pe noi să-l înţelegem. 
Divinul Leonardo, întruchipînd visul dominat de neli- 
niște, arta în continuă schimbare și căutare de ideal, spi- 
ritul nou sfărimind bariereie cele de mult statornicite și 
deschizîndu-și aripile, un suflet şovăitor, pierdut în nepă- 
truns, nu ar fi fost cîtuşi de puţin potrivit să-i facă por- 
tretul. Pe cind Rafael înfăţişează arta neclintită, desăvîr- 
șirea lipsită de afectare și creată în granițe admise fără 
nici o şovăire, arta ce nu urmărește nimic, nu făgăduieşte 
nimic — cea care durează. Privind portretul lui Casti- 
glione, spiritul nu ne este atras de nimic altceva decit de 
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obiectul său imediat, oferit ochilor fără nici o piedică, 
tot ce formează cimpul tabloului rămîne imperceptibil. 
Omul care l-a pictat a crezut fără nici un fel de reținere 
în pictură. Nu ar fi părăsit-o nici o clipă căutînd să năs- 
cocească unelte de război, instrumente hidraulice sau 
pentru aviaţie. Nu ne-ar strica să cunoaştem ce gîndeşte 
Castiglione despre autorul Giocondei, înlocuită de por- 
tretui său, la Luvru; dar să nu întirziem să-i aflăm pă- 
rerea : „Un altul, unul din cei mai de frunte pictori din 
lume, disprețuiește această artă unde el este foarte origi- 
nal şi se străduiește să studieze filozofia, despre care po- 
sedă concepții atît de stranii și himere atît de noi încît, 
chiar folosind întreaga sa pictură, nu ar putea să ni le 
infățișeze“. Acest cuvînt determină toată distanţa dintre 
Castiglione şi Leonardo da Vinci. 

În schimb, totul îl apropie de Rafael. În primul rînd 
viața. Deşi născut la Mantova, Baldassarre Castiglione 
și-a petrecut cei mai frumoși ani ai tinereţii sale la curtea 
din Urbino, în preajma ducelui Guidobaldo şi a Elisabettei 
Gonzaga, văzînd acolo pe tînărul maestru cum crește și 
pîndindu-i întiiul său avînt. S-a reîntilnit la Roma și, 
tineri, chipeși, prietenoși, îndatoritori, exaltaţi de tot ce 
era antic, legaţi unul de altul prin amintirile primelor 
biruințe, iată-i alergînd prin orașul etern, dezgropînd mar- 
muri, restabilind planul cetăţii imperiale, cercetînd cu 
de-amănuntul pe Vitruvius t. Alcătuiesc împreună o dare 
de seamă către Leon al X-lea, privind măsurile necesare 
spre a salva rămășițele Romei antice. Umanistul, aflat tot 
timpul lingă pictor, îl sfătuiește, îl călăuzește, iar cînd 


1 Arhitect roman din secolul I i.e.n. 
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nu se găsește în preajma sa pictorul' simte că-i lipsește 
puţină lumină. Îi trimite renumita scrisoare, de atitea ori 
citată, privitoare la o „anumită idee“ pe care o are în 
minte despre frumuseţe : „Trebuie să vă spun că dacă 
doresc să pictez o femeie frumoasă simt nevoia să văd 
mai multe şi să vă ştiu lingă mine, spre a o alege pe cea 
mai frumoasă“... Cînd Rafael îl părăsește pentru totdea- 
una, Castiglione are sentimentul că în jurul său s-a făcut 
un gol nemărginit. lată ce scrie mamei sale,- la 20 iulie 
1520, reîntors pentru întiia oară la Roma după ce-i mu- 
rise prietenul : „Mă simt bine, dar mi se pare că nu sînt 
la Roma, de vreme ce bietul meu Rafael nu mai este 
aici...“ 

Nu numai viața îi apropie, ci şi ideile. În acea 
vreme ca și în zilele noastre, se remarca o luptă mocnită 
între cei doi duşmani eterni : portretistul şi modelul, fie- 
care urmărind o ţintă diferită și avînd cu toate acestea 
nevoie unul de altul spre a o atinge. Rafael și Castiglione 
urmăreau un singur scop: să prezinte într-o făptură îru- 
moasă,. sănătoasă, puternică, imaginea a tot ce este cum- 
pănit, firesc şi măsurat, şi asta fără nici o strădanie. Nu 
știm ce au putut ei să-și spună, acum patru sute de ani, 
în după amiezele călduroase din septembrie, în timpul 
orelor de poză, în palatul din Borgo Nuovo t unde, pe cît 
se pare, tabloul a fost pictat ; intrarea în palat era atît de 
strașnic păzită încît nici chiar ambasadorul Ferrarei nu 
putea pătrunde. Ne slujeşte însă cartea și însuși portre- 
tul lui plin de viaţă. Cînd citim Il Cortegiano trebuie să 
avem în faţa noastră portretul lui Castiglione pictat de 


! Locuinţa lui Rafael. 
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Rafael ; aflăm aceeaşi gindire rostită în două limbi di- 
ferite. 5 

Nu a putut exista între ei vreo neînțelegere cu pri- 
vire la costum : „Doresc să aducă totdeauna oarecum mai 
mult cu ceva serios şi întunecat decît vesel, întrucît am 
impresia că prin culoarea neagră îmbrăcămintea capătă 
mai multă graţie decit prin orice altă culoare și, chiar 
dacă nu este neagră, cel puţin să tindă către ceea ce este 
întunecat : mă refer la îmbrăcămintea obișnuită, deoarece 
pentru cea purtată peste armuri! este cert că se potri- 
vesc mai bine culorile deschise, luminoase, vesele, pre- 
cum şi îmbrăcămințile voioase, cu dantele fastuoase şi 
măreţe, chiar şi în spectacolele publice, la sărbători, 
jocuri, baluri mascate și altele de acest fel, pentru că 
lucrurile colorate diferit poartă în ele o oarecare vioiciune 
și înflăcărare ce se acordă de minune cu luptele şi cu 
jocurile ; cît privește celelalte ocazii, aş dori prin costum 
să se dea dovadă de acea gravitate pe care națiunea spa- 
niolă o păstrează cu atita străşnicie, fiindcă lucrurile exte- 
rioare stau mărturie pentru cele interioare“... Acestea sînt 
cuvintele umanistului și chiar cînd se află în război, hăr- 
tuit de nenumărate griji, în plină bătălie împotriva lui 
Bayard 2, în preajma orașului Lodi, cere printr-un trimis 
mamei sale să-i procure „o îmbrăcăminte de damasc 
negru garnisită pe margini cu blană de jder“. Rafael nu a 
fost nevoit să se ostenească spre a căuta prea departe cea 


1 În bătălia de la Fornovo, regele Franței, Carol al VIII-lea, 
pura peste armuri o jachetă de culoare violetă cu alb. 

2 Bayard Pierre Terrail (1476—1524), cavaler „fără frică sau 
vină“, luptător francez ce se acoperă de glorie în timpul cam- 
paniei din Italia, la Fornovo şi la Lodi, oraș din Lombardia. 
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mai desăvirşită dintre îmbinările sale de negru, cenușiu 
și alb ; i-a oferit-o ţinuta de toate zilele a modelului său. 

S-au înţeles de minune şi în ceea ce privește modul 
cum trebuia să pozeze : „După opinia mea, manierele spa- 
niolilor se împacă mult mai bine cu firea italienilor decit 
manierele francezilor, deoarece această gravitate liniştită, 
specifică spaniolilor, cred a fi pe placul nostru mult mai 
mult decît vioiciunea aceea imediată ce se constată la 
francezi, în aproape toate manifestările lor...“. Iată ce 
ne-a lăsat scris modelul : priviţi ce a realizat pictorul care 
ne-a oferit aici cel mai desăvîrşit exemplu de calm şi se- 
ninătate imuabile. Vedem o poză reţinută sau taciturnă, 
ansamblul liniilor ne călăuzește privirea numai către mij- 
locul pînzei, nici una nu o rătăcește în afară. Rembrandt 
a rămas impresionat şi a redat-o într-un crochiu care s-a 
păstrat, o schiță realizată în grabă, o indicație în semne 
convenționale făcută pe loc şi unde nu vezi altceva decit 
acea forță ce se desprinde din toate componentele tablou- 
lui, abătîndu-ne atenţia asupra a ceea ce este mai impor- 
tant în obiect. Liniile acestea legănindu-se și constituind 
o încântare pentru ochi, echilibrul dintre suspendarea lu- 
crurilor în spaţiu, potrivit sforţării omului și căderea lor 
conform legii gravitaţiei, se armonizează în chip desăvirșit 
cu anumite instincte fiziologice, rămase încă neprecis 
conturate în noi ; totul se acordă cu genul firesc al picto- 
rului. 

Deoarece, lucru cert, pictorul realizînd această operă 
neorganizat, fără nici o constringere, aproape fără să se 
gîndească la ce lucra, a redat o asemănare şi mai reuşită 
a modelului : „Găse:c, spune Castiglione, că există o 
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normă în întregime universală, după părerea mea vala- 
bilă mai mult decît oricare alta în toate lucrurile ome- 
neşti care se spun sau se fac: aceea de a ocoli cît se 
poate mai mult, ca pe o stavilă dintre cele mai aprige și 
mai periculoase : afectarea, şi pentru a recurge poate la 
o expresie nouă, de a face uz în orice creație de o anumită 
dezinvoltură, de o sprezzatura t menită să tăinuiască arta, 
dovedind că ceea ce se face sau se zice are loc fără 
caznă și aproape fără să ne preocupe. Tot aici, cred, îşi 
află obirşia și atracţia deosebită a unei opere, pentru că 
fiecare dintre noi ştie cît de anevoios este.să faci lucruri 
mai deosebite și desăvîrşite ; atunci uşurinţa de a le crea 
stirnește o puternică încintare și, dimpotrivă, a-ţi sili 
talentul sau aşa cum se mai zice „a-l trage de păr“, de- 
vine extrem de supărător, făcînd să dispară valoarea ori- 
cărui lucru, oricît de importantă ar fi. Astfel, putem 
spune : arta adevărată este aceea care nu pare a tine de 
vreo artă“. Și, dorind să fie bine înțeles, dă un exemplu 
precis : „În pictură, de pildă, o singură linie trasă fără 
caznă, o singură atingere făcută ușor cu penelul — în așa 
fel ca mîna să pară a se mișca de la sine către ţintă, fără 
a fi îndrumată de nici o învăţătură, de nici o artă, potri- 
vit intenţiei pictorului — scot la iveală, limpede, iscu- 
sința deosebită a artistului“. 

lată chiar definiţia lui Rafael în portretele sale, în 
momentele lui cele mai reușite și, cu deosebire, în acest 
portret. Această ușurință, această atitudine de linişte a 
artistului în timpul creării operei sale, asemenea naturii 
cînd și-o înfăptuieşte pe cea ce-i aparține, această 


1 Manieră necăutată de a spune sau de a face ceva (it). 
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sprezzatura pe care Castiglione o apreciază mai mult de- 
cît orice, îşi găsește aici modelul original. Dacă în Salo- 
nul Pătrat de la Luvru veţi compara acest cap cu cele 
care-l înconjoară, aproape în totalitatea lor minunate, vă 
veţi da seama cît este de deosebit. În celelalte se desco- 
peră o intenție, o voinţă, ceva ce-a fost îndeplinit: sau cu- 
cerit, o biruinţă strălucită asupra materiei, datorită geniu- 
lui omenesc. Aici, însă, vedem cum a pierit artistul ca să 
putem rămîne singuri cu modelul său căruia, pare-se, nu 
i-a dăruit nimic decât viaţa. 

Să examinăm portretul aşa cum am face cu o figură ce 
trăieşte. Să lăsăm la o parte arta spre a căuta omul. Frun- 
tea aceasta deschisă, pometii ieşiţi în afară, ochii distan- 
tati — ochiul drept cătînd uşor spre dreapta —, gura 
desăvirşită, aproape senzuală, craniul, cum o dovedesc şi 
celelalte portrete ale sale, puţin țuguiat la mijloc — și 
chel — ceea ce nu vedem aici —, nasul drept, pielea 
feței luminoasă, totul participă spre a ne încredința că 
avem în faţa ochilor un exemplar complet al celei mai 
adevărate umanități. Găsim în el trăsăturile caracteris- 
tice a ceea ce fizionomiștii sistemului planetar numesc 
„Jupiterianul de tip fericit“. Să fim, oare, nevoiţi să-i cre- 
dem ? „Frumuseţea florilor, spune Castiglione, stă măr- 
turie a bunătăţii fructelor și acelaşi lucru se ivește şi la 
corpuri, precum aflăm şi de la fizionomiştii care, slujin- 
du-se de fața oamenilor, le descoperă moravurile și citeo- 
dată gîndurile...“ Astfel, pe măsură ce un al doilea Cas- 
tiglione lua ființă sub degetele pictorului, modelul cu- 
geta: o nouă trăsătură privind aspectul său moral era 
lăsată posterităţii. 
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Rămine ca noi s-o desluşim. Fără îndoială, cunoştin- 
tele ce le avem în această privință nu sînt în nici un fel 
mai bogate decît acelea ale pictorilor din veacul al XVI- 
lea ; ştim foarte puţin şi neîndestulător, sau, mai bine zis, 
nu ştim nimic, dar aici documentul este foarte simplu. 
Portretul lui Castiglione apare ca o cante deschisă. Fiecare 
trecător citind-o păstrează fără nici o clipă de şovăială 
aceleași impresii: un suflet moderat, binevoitor şi cre- 
dincios, o sensibilitate senină, melancolia inimilor prea 
bune cărora nedreptatea comisă la nesfârșit le zguduie su- 
fletul, o distincţie neumbrită de vreo asprime sau misti- 
cism, o voinţă fără nimic forţat. Se înşală oare cititorul ? 
Viaţa lui Castiglione ne-o va spune. 


II. O VIAŢĂ 


Caracteristica de căpetenie a acestei vieţi este stator- 
nicia. Născut la 6 decembrie 1478, aproape de orăşelul 
Marcaria, pe rîul Oglio, la câţiva kilometri de Mantova, 
în strămoșşescul castel din Casatico, dintr-o veche familie 
milaneză stabilită mai întii la Milano, în serviciul fami- 
liilor Visconti și Sforza, apoi la Mantova, în slujba fami- 
liei Gonzaga, Castiglione a fost crescut în tradiţia „de a 
servi“. Era firesc, deci, ca familia Gonzaga să fie aceea 
căreia el să-i rămînă devotat. Cristoforo Castiglione, tatăl 
său, fusese grav rănit la Fornovo, luptind împotriva fran- 
cezilor alături de marchizul Gonzaga, mama sa provenind 
dintr-o ramură mai tînără a familiei Gonzaga. Cu toate 
acestea, încă de mic copil a fost trimis, la început, la 
Milano, să învețe purtările alese de la curtea lui Ludovico 
il Moro. Castiglione se afla acolo în acea noapte îngrozi- 
toare, noapte vrednică de lamentaţiile lui Bossuet, cînd 
tinăra ducesă de Milano, Beatrice d'Este, muri subit, stin- 
gîndu-se odată cu ea tot ce alcătuia nădejdea, bucuria şi 
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norocul familiei Sforza. Apoi se intoarse la Mantova, 
intrind în slujba seniorului său firesc, marchizul Gon- 
Zaga. Acesta îl porni fără întirziere la război, deoarece 
Baldassarre, ca toţi cei din neamul său, era ostaș și învă- 
tase meseria armelor cu Pietro Monte, cel mai destoinic 
maestru din acea vreme, și, în paralel, limba greacă cu 
Calcondilas, cel mai bun elenist. A participat apoi multă 
vreme, alături de ostașii francezi, la luptele din -regiunea 
Neapolului împotriva lui Gonzalvo da Cordoba. - Este 
epoca cea mai războinică a vieţii sale. 

Într-o bună zi însă, marchizul Gonzaga, respectînd 
toate regulile de rigoare, îl cedează cumnatului său Guido- 
baldo, duce de Urbino, şi Baldassarre devine diplomat cu 
sprijinul acestuia. Îl aflăm apoi la Londra, ambasador pe 
lîngă Henric al VII-lea, căruia, căutînd să-i cîştige afec- 
țiunea, îi aduce în dar cîțiva cai din rasa „barbi“ şi o 
pictură a lui Rafael. După moartea lui Guidobaldo rămîne 
în slujba succesorului său, Francesco Maria della Rovere, 
nepotul papei Iuliu al II-lea ; iată-l ajuns din nou mili- 
tar, în serviciul oastei papale, și bătînd pasul pe loc, în 
tranşeele din faţa orașului Mirandola. În locul lui Iuliu al 
II-lea fiind ales pe tronul papal Leon al X-lea t, Casti- 
glione începe noi negocieri pentru ca 'ducele della Ro- 
vere să se bucure și el de aceeaşi bunăvoință a noului 
papă, leapădă platoşa şi coiful și ne apare iarăşi umanis- 
tul sau artistul atît de apreciat de cei din familia Medici. 


1 Giovanni de Medici, născut la Florența (1475—1521), papă 
între 1513—1521, fiu al lui Lorenzo de Medici şi al Claricei Or- 
sini.. | 
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Totuşi, nu izbuteşte să le fie pe plac în așa măsură 
încît să-i împiedice să zdruncine ducatul pe care-l repre- 
zintă. Micul și năpăstuitul stat Urbino seamănă cu o coajă 
de nucă, zgîltiită de toate furtunile pe urma de ape lăsată 
de barca sfîntului Petre. Cînd pe scaunul papal urcă un 
Borgia, Urbino trece forţat sub stăpînirea lui Cesare Bor- 
gia; devenind papă un membru al familiei della Rovere, 
Urbino este guvernat de Francesco Maria della Rovere; 
de este ales papă un Medici, ducatul Urbino trece în mii- 
nile lui Lorenzo de Medici, renumitul Pensieroso 1 al lui 
Michelangelo, cel ce în timpul vieţii nu s-a gîndit nici- 
odată, la nimic. Nu se obișnuia, în nici o împrejurare, să 
se ceară vreunei persoane de rangul lui, atașată Sfintului 
Scaun, opinia ; ca urmare, sfaturile insistente date de Cas- 
tiglione papei nu sînt ascultate. Neputind, deci, să-şi mai 
servească cu folos ultimul stăpiîn, credinciosul Mantovan 
se întoarce la fostul lui senior, marchizul Gonzaga, acum 
îmbătriînit, devenit mai prietenos. Dealtfel, el nu a înce- 
tat niciodată să asculte poruncile Isabellei d'Este, miar- 
chiză de Mantova, iar cînd eroul de la Fornovo moare, 
Castiglione rămîne în slujba fiului acestuia, Federigo, și 
se întoarce la Roma ca reprezentant al său pe lingă papă. 

Funcţia sa nu era o sinecură. În acel timp obligaţiile 
trimisului la Roma al unui stat mic erau în mare măsură 
aidoma acelora ale unui deputat din zilele noastre la Pa- 
ris, reprezentant al unei circumscripţii rurale; cu mult 
mai puţin interesat să negocieze ca de la o putere la altă 
putere, cît mai ales să ceară şi să obţină rezultatul dorit, 


1 Gânditorul, una din statuile sepulcrale ale capelei familiei 
Medici, din Florenţa. 
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să fie cît mai stăruitor în uneltiri, chibzuind astfel încît 
noianul de favoruri — atit spirituale cît și pămintești, 
amestec bizar de interese lumești și cereşti — să fie abă- 
tute către pămîntul ales de el drept cel mai preţios din- 
tre toate. Castiglione nu întirzie să se străduiască în acest 
sens. Izbuteşte ca stăpinul său să primească sarcina de 
căpitan general al Bisericii í; stăruie pentru alegerea 
unchiului lui Federigo, cardinalul Sigismondo Gonzaga, în 
scaunul papal, după moartea lui Leon al X-lea ; sprijină 
pe vechiul său protector Francesco Maria della Rovere, 
revenit în cele din urmă în statele sale din Urbino, spre 
a i se încredința, totodată, şi căpetenia oștilor din Flo- 
rența, Astfel, în puternica furtună ce bîntuie în veacul al 
XVI-lea, şi în mijlocul curenților veşnic schimbători care 
împing în toate direcțiile politica italiană, el păstrează 
necontenit linia de conduită inițială : apărarea intereselor 
familiei Gonzaga, ale celor înrudiţi cu ea sau ale aliaţilor 
ei cei mai apropiaţi: ducii de Urbino. 

Statornicia sa îl face vrednic de luat în seamă. Toţi 
ar rîvni să-l aibă sau să-l păstreze în slujba lor. În cele 
din urmă izbinda asupra tuturor este de partea papei Cle- 
ment al VII-lea, determinind pe marchizul de Mantova 
să i-l cedeze, pentru a fi, apoi, trimis nunțiu papal în Spa- 
nia, pe lîngă Carol Quintul. Însuşi împăratul căuta, 
pare-se, să-l smulgă papei spre a şi-l apropia. În orice 
caz, îl copleșește cu favoruri, și Castiglione ajunge să fie 
numit episcop de Avila, în Spania, tocmai cînd își dă su- 
iletul, în anul 1529, la timp pentru a nu afla cum o 


1 Căpetenia supremă a oştilor papale. 


copilă 1 din oraşul său episcopal dezminte teoria sa din 
Il Cortegiano : „nu se dovedește ca vreo femeie să fi cu- 
noscut vreodată încîntările extazului iscat de iubirea di- 
vină, asemenea sfîntului Pavel, și nici să fi primit înfie- 
rarea suferită de sfintul Francisc din Assisi...“. Judecat, 
astfel, din afară şi la prima vedere, „omul cu marea 
baretă și cu bicogquet“ ni se înfățișează drept un condo- 
tier aparte al diplomaţiei, trecînd din slujba unui principe 
în Slujba altui principe, vecin, şi din serviciul acestui 
vecin în acela al papei, cedat de unul celuilalt, în parte 
din curtenie, în parte forțat, răsfățat de fiecare și rămi- 
nînd credincios tuturora. 

El ne apare, apoi, ca un martor minunat plasat ca să 
nu-i scape nimic din spectacolul oferit de Istorie. Şi ce 
mai spectacol ! Cu actori dintre cei mai iluștri: Luther, 
Carol Quintul, Cesare Borgia ! Fără îndoială, piesa jucată 
de umanitate rămîne mereu aceeaşi, dar adesea soseşte 
și ziua cînd apar dublurile. Castiglione se afla acolo cînd 
acești artişti au debutat în asemenea chip încît se poate 
spune că şi-au creat în întregime, fără nici un element 
prealabil, rolurile. Se afla la Milano, în preajma lui Lu- 
dovic al XII-lea, în mijlocul tuturor dușmanilor și victi- 
melor lui Cesare Borgia, cînd acesta însuși a apărut călare 
ps un cal de poștă, plin de praful drumurilor, s-a repezit 
spre regele Franţei și, prin limbuţia și plăcuta lui voioşie, 
l-a ciîștigăt cauzei sale. Era de faţă cînd papa Iuliu al 
II-lea, îmbătrînit, furios şi bolnav de gută, cu o poftă 
războinică arzătoare, în mijlocul iernii, în întregime alb, 


1 Aluzie la Teresa din Avila (Spania) (1515—1582), refor- 
matoare a Ordinului Carmelitelor. 
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de barba, roba și. zăpada care îl acopereau, a pătruns în 
Mirandola prin violenţă Î. A luat parte la vînătoarea de 
la Corneto cînd Leon al X-lea a putut fi văzut în cizme, 
călare, îmbrăcat cu o vestă albă cu mîneci şi strinsă pe 
corp pînă la brîu, urmat de cardinalii săi înveșmîntaţi cu 
veste ]a fel, dar roşii, hăituind porcul mistreţ și înălțind 
flamura sfîntului Petre în chiar mijlocul miraculoassi 
vînători, în timp ce capelanul său se jeluia fiindcă papa 
plecase fără veşmintul de rigoare, tot de culoare albă 
dar cu mîneci -strimte și fără etolă, întrebîndu-se ce s-ar 
face el dacă ar veni credincioşii să-i sărute picioarele... 
Castiglione l-a văzut pe Leon al X-lea renunțind la lupă 
și la miniaturile sale favorite 2 şi începînd să citească şi 
iar să citească, cu fruntea brăzdată de neliniște, o nouă 
carte a unui oarecare „Frate Martin“ 3. În sfîrşit, se gă- 
sea în Spania. cînd Carol Quintul, aflind de căderea Ro- 
mei, la început a surîs, apoi a plins, iar mai târziu, cînd 
împăratul l-a provocat la duel pe regele Francisc I4, Bal- 
dassarre a fost ales de împărat să-l asiste. În alte epoci 
au putut fi consemnate realităţi mai importante : nicio- 
dată însă oamenii nu au fost martori ai unor manifestări 


1 Armatele papale fac, la 14 ianuarie 1511, o breșă în zidul 
acestui oraș din provincia Modena, capitala ducatului familiei 
Pico, asediat din 1510 de Iuliu al II-lea, ca să alunge armata fran- 
ceză comandată de Gian Giacomo Trivulzio, zis il Magno, militar 
celebru în slujba lui Carol al VIII-lea. La 21 ianuarie 1511, papa 
intră victorios în cetate. 

2 Purta cu el în permanenţă o lupă, ca să poată recunoaşte 
miniaturile pentru care avea, ca și pentru orice obiect.de artă, 
o mare pasiune. 

3 Martin Luther. 

4 În timpul dietei de la Worms (1521) a avut loc această 
provocare la duel, rămasă fără nici o urmare. 
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mai pitoreşti, în decoruri atît de vii ale naturii sau orîn- 
duite de artiști atît de geniali. 

Spectacolul este foarte variat. Într-o zi au loc cursele, 
în care sînt angajaţi caii „barbi“ din Mantova. lată ce 
scrie Castiglione marchizului Federigo despre acestea : 

„l-am poruncit lui Zuccone să înscrie împreună cei 
doi cai ai excelenţei voastre în prima cursă, astfel ca dacă 
unul din ei termină greu, celălalt să-i ia locul. La pornire, 
calul cenușiu Serpentino lăsă în urma sa pe toți ceilalţi, 
rămînînd în frunte aproape pe toată jumătatea lungimii 
pieţei, pînă au ajuns la Campo di fiore. Roibul era al 
doilea, -dar fiindcă Zuccone îi recomandase jockeului să 
nu-l împingă înainte de a ajunge la strada Borgo, el lăsă 
un cal al cardinalului Petrucci să i-o ia înainte... 

În cursa pentru iepe, calul excelentei voastre a sosit 
primul, iar cel al arhiepiscopului de Nicosia al doilea. Au 
alergat în această ordine pină la Borgo, unde calul exce- 
lenţei voastre l-a depăşit cu mai multe lungimi și a atins 
palio -ul înainte ca cel din Nicosia să fi ajuns la fin- 
tîni. Dar tocmai cînd pajul era pe punctul de a atinge 
pulio-ul, un arcaș din Bargello s-a aflat pe parcursul 
său ; astfel că băiatul nu a putut să-l atingă, şi pajul din 
Nicosia a sosit, l-a atins primul, şi lui i-a fost oferit 
palio-ul. Eram la Castello și nu am putut înțelege ce s-a 
intimplat, pină la întoarcerea unui trimis pe care l-am 
îndrumat acolo. Palii au fost aduși sanctităţii sale, că- 


1 Bucată de stofă prețioasă, înfiptă într-un par, oferită ca 
premiu învingătorului la cursele de cai. 
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reia i-am explicat ce s-a întimplat, asemenea guverna- 
torului şi senatorului, ambii fiind de acord că noi am fost 
foarte rău răsplătiți. Eram hotărît să cer palio-ul, dar gu- 
vernâtorul a confirmat papei evidența că oricine atingea 
cel dintii palio-ul avea dreptul să-l capete, dar acel om 
care s-a aflat de-a curmezișul drumului trebuia să ispă- 
șească pentru toată lumea. După multe discuţii, arcașul 
care greşise a fost aruncat în închisoare, iar guvernatorul 
și senatorul au făgăduit să nu fie eliberat pînă ce noi nu 
vom fi cîștigat un palio complet asemănător celui pe 
care el ne-a împiedicat să-l dobîndim. Eu am mai pre- 
tins, pe deasupra, ca el să fie spinzurat sau trimis la ga- 
lere, sau cel puţin să i se aplice patru sau cinci rînduri 
de lovituri de fringhie...“. 

Altădată este vorba de un conalav : 

„Astăzi s-a întîmplat ceva ce pînă acum s-a ivit foarte 
rar: uşi.e conclavului au fost deschise cu mare ceremo- 
nial și cu multă cinstire. Toţi cardinalii au venit la uşi 
și au bătut în ele spre a-i înștiința pe episcopi (este vorba 
de cei opt arhiepiscopii sau patriarhi păzitori ai uşii tri- 
bunalului eclesiastic numit Rota, prin care era introdusă 
hrana membrilor Conclavului) că monseniorul Grimani 
era in pericol de moarte, rugîndu-i să le deschidă ușile. 
În consecinţă, fură chemaţi ambasadorii printre care nu 
se aflau alţii decît ambasadorul Portugaliei și cu mine; 
ușile fură deschise şi noi văzurăm pe toţi cardinalii cu 
torţe în mină, deoarece locul era foarte întunecat. Atunci, 
monseniorul di Santa Croce, în calitate de decan al Sfiîn- 
tului Colegiu, ne spuse că după cum doctorii au prestat 
jurămînt, monseniorul Grimani se afla în pericol de 
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moarte, şi monseniorul di Santa Croce îi ruga pe ambasa- 
dori să aducă la cunoștința principilor lor că uşile au fost 
deschise numai din această cauză, şi că totul se petrecuse 
după toate regulile obișnuite, ei înţelegînd să-şi facă da- 
toria punct cu punot. Monseniorul di Como confirmă spu- 
sele acestuia, și atunci monseniorul Grimani fu scos afară 
și așezat pe un scaun, conclavul fiind închis din nou. Îmi 
este teamă, totuși, ca preacuviosul să nu moară, întrucît 
arăta foarte rău. Poate mîine vom ști cine este papă. — 
Roma, ultima zi a anului 1521.% 

Acest martor universal este şi un actor universal. Nu 
folosește numai priceperea de a nu scăpa nimic neobser- 
vat, ochii ce-i are pretutindeni deschişi, ci îşi pune la 
contribuţie toate însuşirile. Nu ne închipuim să fi trăit 
in nici o altă vreme o făptură atit de desăvîrşită și de 
apreciată din atitea puncte de vedere. În zilele noastre 
„specializarea“ a devenit un fel de dogmă. Cel care se 
îndeletnicește cu mai multe arte sau ştiinţe şi nu acceptă 
in ruptul capului să continue numai cu una singură dintre 
capacităţile sale, lepădindu-se de toate celelalte, provoacă 
o neîncredere fără leac. Dimpotrivă, | pe cel dovedit a fi 
un înverșunat dusman al oricărei noţiuni străine de me- 
seria lui, „spiritele sănătoase“ îl privesc cu un respect 
asemănător aceluia manifestat de indieni față de fachi- 
rul lor. Dar, această comportare nu rămîne fără neajun- 
suri în ceea ce priveşte buna înțelegere cu toți ceilalţi 
din societate. Pentru că un specialist este privit drept un 
om care nu face decit o singură mișcare, mereu aceeași. 
Cînd acea mişcare nu mai are căutare, dispare și nevoia 
de persoana lui. Acţioniînd în mijlocul celorlalți oameni 
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care fac mișcări mai puţin desăvirşite dar mai felurite, 
el le lasă impresia unui automat și, deşi superior pe un 
anumit plan, rolul său în propăşirea umanităţii rămine 
inferior. 

Dimpotrivă, totdeauna a fost mai apreciat de „lume“ 
omul încercat prin cunoașteri de tot felul, pregătit în do- 
meniul artelor şi în felurite sporturi, în măsură să răs- 
pundă astfel, rînd pe rînd, diferitelor servicii cerute de 
toţi aceia în mijlocul cărora trăiește ; totodată, luînd una 
după alta diverse atitudini ce dovedesc participarea lui la 
frământarea: spirituală obștească, el se înfăţişează, celor ce 

rețuiesc latura sufletească, mai „estetic“. Castiglione 
este pilda desănîrșită a omului sociabil, căruia nimic din 
ce este omenesc nu-i e străin, fiind necesar să se pre- 
zinte astfel pentru a rămîne în armonie cu epoca în care 
trăieşte. Atunci cînd îi comandă lui Manuzio să-i tipă- 
rească un manuscris sau îi cere lui Missaglia să-i lucreze 
o armură, cînd gospodărește o herghelie de cai de curse 
sau dictează subiecte pentru frescele destinate stanze- 
lor, cînd, în război, se află în fruntea a 50 de lănci sau 
cînd compune prologul unei comedii, schițează planul 
unui porumbar, al unui decor de teatru sau cînd, într-o 
Romă stăpinită de papi, scoate din pămînt vestigiile Ro- 
mei de pe vremea împăraţilor, pentru ca apoi să plece, 
trimis în misiune, la Londra sau Madrid spre a îmbogăţi 
arhivele diplomatice cu scrisori abile, prevăzătoare, pre- 
cise, nuanţate, asupra unor negocieri dintre cele mai 
subtile — cînd desfășoară toată această activitate, omul 
trăind în acea epocă și avind rangul știut nu face diletan- 
tism sau ca să-și. treacă timpul în chip plăcut și original, 
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ci îşi îndeplineşte obligaţiile funcţiei respective sau ser- 
viciile reclamate de talentele cu care este înzestrat. 

Deci, echilibrul trăsăturilor sale nu ne-a înşelat. Nu 
avem în faţa noastră ceea ce se cheamă în general „un 
mare om“, întrucît firea sa nu ni se înfățișează cu nimic 
ce-ar întrece măsura. şi, apoi, măreţia nu se constată la 
om, ca și la un edificiu, decit prin oarecari disproportii 
între diferitele lor părţi. Se dovedeşte însă a fi un om 
desăvirşit, care pune farmec în tot ce face, un exemplu 
— în mijlocul celor cu o judecată prea des nestatornică 
— de spirit cumpănit şi de perseverenţă, manifestate în- 
tr-un şir de împrejurări dintre cele mai încurcate. 

Totuşi, în această figură cu trăsături atit de potrivit 
rinduite ochii sînt cei ce te atrag mai mult decit întreg 
restul. Castiglione îi socotește în stare să dezvăluie tot 
ce este mai intim în oameni, și le închină în Il Cortegiano 
această tiradă : | 

„Lrimiși credincioși, ei poartă mesajul inimii. Adesea 
ei vădesc patima ce zace lăuntric cu un folos mai rodnic 
decit însăși limba, decît scrisorile sau alte mesaje, astfel 
încît nu numai că dezvăluiesc cugetările, dar adesea în- 
cing cu iubire inima fiinţei îndrăgite. Întrucît aceste por- 
niri aprinse, care străbat prin ochi spre a prinde viaţă 
în preajma inimii, pătrunzînd, tot astfel, și înăuntrul ochi- 
lor către care ele se îndreaptă, precum săgeata spre ţintă, 
răzbesc fireşte pînă în inimă, ca în lăcașul lor, şi acolo se 
contopesc cu alte porniri provenite de aici, iar cu acest 
prea delicat soi de sînge purtat de ele molipsesc singele 
din apropierea inimii unde au răzbit şi-l încălzesc făcîn- 
du-l asemănător lor, vrednice să primească întipărirea 
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imaginii purtată pentru ele; prin acest mijloc, înaintind 
puţin cîte puţin şi apoi întorcîndu-se, aceşti trimiși, prin 
calea aceasta de la ochi la inimă şi aducînd cu ei mo- 
meala şi arma frumuseţii şi a gingășiei, aprind, ajutaţi de 
vintul dorinței, acest foc atit de dogoritor, și care nu 
încetează niciodată să ardă“. | 

Să-i întrebăm deci spre a pătrunde puţin mai temei- 
nic în acest suflet. Răspunsul lor este cum nu se poate 
mai melancolic. Sint binevoitori, dar trişti; limpezi şi 
scăldați într-o lumină albastră, însă umezi, parcă spălați 
de lacrimi, prea gingași pentru a nu fi răniţi și în același 
timp înveseliți de tot ce oglindesc. Sîntem siliți deci să 
căutăm în viaţa acestui personaj altceva decit faptele lui 
publice și cuvintele formale, izbinzile lui aparente, masca 
lui rîvnită de toţi. 

Faţă de contemporanii săi, Castiglione ar putea fi so- 
cotit „un om fericit ; nu a fost nici ucis, nici aruncat în- 
tr-o carceră din vreun fund de temniță, nici, la drept 
vorbind, surghiunit sau sărăcit de războiul civil, nici mîh- 
nit din pricina prea multor pierderi printre cei mai apro- 
piaţi lui, iar, în general, cauzele pe care le-a apărat au 
sfîrşit, chiar în timpul vieţii sale, prin izbinzi — ceea 
ce constituie o supremă fericire pentru omul de acţiune. 
În privinţa dușmanilor, a avut tocmai atîţia cîţi i-au tre- 
buit pentru a-și oferi lui însuşi mărturia că nu trecea 
neobservat nici de cei răi, nici de cei proşti, iar prieteni 
— nenumărați. Deoarece întîmplările împrumută înfăţișa- 
rea sufletelor asupra cărora survin, şi cum s-a spus: nu 
există boli, ci numai bolnavi, se poate afirma într-o oare- 
care măsură : nu există nenorociri, ci numai nenorociţi — 
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iar Castiglione era unul dintre aceștia. Nu era înzestrat 
cu acel viguros scepticism, cu acea nemărginită poftă de 
a birui, ce l-au favorizat pe Aretino 1, majordomul băr- 
bos şi gras pe care îl vedem la Luvru în tabloul numit 
Nunta din Cana. Destinul său strălucit nu l-a scutit nicio- 
dată de a încerca toate suferintele abătute asupra Italiei, 
în acest îngrozitor veac al XVI-lea, cînd a trăit, și, deşi 
sufletul său apărea mereu netulburat, pe alocuri îi ghi- 
cim durerile. - 

În primul rînd mîhnirea celui ce-şi iubeşte ţara. O 
trece sub tăcere, o ascunde cît poate, dar îl roade fără 
încetare. Ciîteodată, un cuvînt o dă în vileag. Astfel, în- 
tr-o zi, venind vorba de veșminte, se plînge că vede cînd 
pe unii cînd pe alţii dintre străini dictînd italienilor cum 
să se îmbrace. 

Aduse de „marile puteri“, modele care-i cotropiseră și 
lui ţara îi apăreau ca un semn al altei cotropiri, augurio 
di servitu 2: „Nu există naţiune care să nu fi făcut din 
noi prada ei, şi oricît de puţin le-ar mai rămîne de pră- 
dat ele tot nu încetează să jefuiască. Dar nu mai vreau 
să vorbesc de lucruri ce mă întristează...“ spune Federigo 
Fregosso 3 în Il Cortegiano. Asta este tot... Altădată, în 
legătură cu preferința pe care italienii o manifestau faţă 
de Litere în raport cu Armele, el scrie: „Cu toate cu- 
noştinţele lor literare, de cîtăva vreme italienii dau do- 
vadă de prea puţin merit în ale armelor; dar ar fi mai 


i Pietro Aretino, născut la Arezzo, (1492—1556), renumit po- 

lemist, autor satiric italian cu mare vervă. 
Proorocirea unei aserviri (it.). 

3 Fost episcop, cardinal din Gubbio (1541), prieten al litera- 
ților cu care are un bogat schimb de scrisori, expert în limbi 
orientale, a fost introdus, ca și fratele său, drept interlocutor în 
cartea Il Cortegiano a lui Baldassarre Castiglione. 
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rușinos pentru noi să aducem la cunoştinţa lumii acest 
fapt, decît pentru francezi să nu cunoască Literele... Mai 
bine să trecem sub tăcere ceea ce nu am putea aminti fără 
mîhnire...*. Și tratează mai departe alt subiect. Autorul 
lui Il Cortegiano reprezintă, în adevăratul înţeles al cu- 
vîntului, ceea ce Paul Bourget numeşte „momentul inte- 
lectual al unei rase de războinici“ ; „miomentul“ însă nu 
uită „rasa“. Lucru vădit când umanistul care cutreieră prin 
Roma scrie versurile următoare, traduse mai tîrziu de 
scriitorul Ioachim du Bellay : 

O, voi ruine sfinte și nobile coline, 

Singur numele Roma e tot ce vă rămine, 

Încetul cu încetul veţi fi cîndva ţărină, 

Ajunşi de risul lumii și-a gloatei prădăciune ! 

O, triste năzuinţe, trăiţi deci împăcate : 

Un lucru atit de trainic cînd timpul istovește, 

Va stinge şi mâhnirea ce sufletu-mi topește 1. 
În realitate, cel care se vaietă aici este soldatul, patriotul. 
Și nu numai marmurile năruite alcătuiesc ruina jelită 
de el. | 

Se mai adaugă şi necazurile traiului casnic. Ambasado- 

rul ducelui de Urbino fiind prea mare senior pentru a 
nu face datorii şi de o cinste prea burgheză ca să nu 


1 Superbi colii, e voi sacre ruine 
Che'l nome sol di Roma anchor tenete : 


In poco cener pur converse sete 

E fatto al vulgo vil favola al fine 

Vivro dunque fra miei martir contento 

Che se ! Tempo da fine a cio che e in terra 
Darà forsi anchor fine al mio tormento (n.a.). 
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pătimească din această pricină, se tinguie fiindcă este ne- 
voit să ceară bani, fără încetare, bătrinei sale mame, 
rămasă la Casatico, în mijlocul argaţilor de la fermă. De 
asemenea, este mîhnit pentru că primeşte mereu de la 
ea scrisori precum următoarea, pe care ar trebui s-o citim 
avînd în faţa noastră portretul său de la Luvru, dînd ast- 
fel la iveală pe ce armătură șubredă se sprijineau deco- 
rurile fastuoase ale Renașterii : 

„Francesco Piperario îmi cere să-l plătesc în fiecare 
zi, şi cu drept cuvînt, dar nu știu cum să-l mulţumest. 
Am vîndut mai multe încărcături de grîne, însă preţul 
scade zilnic şi cheltuiala pentru căruţe și cai este foarte 
mare. Am prea multe necazuri cu ţăranii noștri din pri- 
cina căratului acestor grine. Am acceptat să plătesc jumă- 
tate din cheltuiala transportului pînă la Desenzano, care 
nu se află la o depărtare mai mare decit “cea pînă la 
Mantova. Ei nu vor însă defel să audă vorbindu-se de 
asta, arătînd că ar fi nevoiţi să-şi cumpere de-ale mincă- 
rii și să petreacă noaptea în afara casei lor, ceea ce i-ar 
costa mai mult decît drumul pînă la Mantova, adăugind 
că pietrele de pe șosea le șubrezesc căruțele și încă multe 
alte cîrteli. Așa fiind, din această pricină şi încă altele 
numeroase, doresc cu ardoare să te întorci acasă. Știu 
însă în ce măsură este zadarnică această dorinţă de reîn- 
toarcere !...%. 

Citind plingeri de acest fel, sub înfățișarea umanistu- 
lui cosmopo.it prindea din nou viaţă, pentru o clipă, tă- 
ranul înstărit devenit nobil, aşa cum rămăsese prin des- 
tule alte deprinderi ale sale. Își revedea bătrinul conac, 
riul cu moara, vecinii căutînd mereu pricini, servitorii 
credincioși, ţăranii şireți, copilăria cu înfăţişările ei fami- 


306 


liare. Arborele se simţea tras de rădăcini. Dar apoi, în- 
tr-o discuție cu Pietro Bembo sau cu Bibbiena despre 
Platon, uita de toate acestea. Răminea numai cu o vagă 
melancolie. 


În adîncul și mai de nepătruns al inimii lui sălășluia 
melancolia unei singurătăţi sentimentale. Ea a încetat 
numai cîțiva ani. Toată lumea se străduia să-i găsească 
o soţie, aşa cum se întîmplă cu cei pe care căsătoria nu-i 
ispitește niciodată. Nu li se împotrivea, lăsa pe peţitori să 
facă ce voiau, urmărea cu veselie în ochi cum trăgeau 
sforile şi cum, încetul cu încetul, combinaţiile lor se nă- 
ruiau în chipul cel mai firesc din lume, numai prin tre- 
cerea timpului. I se propusese, una după alta, cîte o soţie 
din familiile: Medici, Martinengo, Visconti, Boiardo, 
Stanga, Cavalieri, Correggio, Borromeo, Trivulzio, Ran- 
gone şi încă altele, astfel că pînă la urmă s-a putut scrie. 
o întreagă carte cu titlul: Candidaturile nuptiale ale lui 
B. Castiglione. În sfîrşit, uneltirea Italiei întregi pentru 
a-l face fericit izbuti cînd el avu treizeci şi opt de ani 
și se hotărî să se căsătorească cu o tînără ce abia împli- 
nise cincisprezece, o oarecare Ippolita Torrelli, al cărei 
tată, contele de Montechiarugo, avusese îndeletnicirea de 
condotier, iar mama sa găsise de cuviinţă să-și ucidă pri- 
mul sot, în pat, pe cînd dormea. 

Perspectiva acestui atavism nu-l înfricoşă nicidecum 
pe Castiglione şi avu dreptate. Căsnicia sa fu înciîntătoare. 
Se vorbi de ea pînă și în mînăstiri. lată ce-i scria logod- 
nicei o călugăriță din Corpus Christi: „Mă bucur îm- 
preună cu senioria voastră, sora mea, giîndindu-mă că vă 
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căsătoriți cu un cavaler aşa de nobil ca monseniorul Bal- 
dassarre, un om despre care se vorbeşte astăzi a fi supe- 
rior tuturor celorlalți prin talentul, farmecul său, și dato- 
rită frumuseţii sale“. Le-a fost însă dat să nu vieţuiască 
prea des împreună. Baldassarre, prins cu treburile senio- 
rului său, era nevoit să locuiască la Roma, iar Ippolita, 
strins legată de copiii săi foarte mici, să rămînă la Man- 
tova, în vechiul palat familial. Deşi departe unul de altul, 
cei doi soţi au continuat să fie uniţi printr-o tandreţe şi 
mai sporită. Ea îi scria: „Nu am altă dorinţă decît să vă 
revăd, și la gîndul că voi fi nevoită să trăiesc cincispre- 
zece zile fără a fi împreună, îmi simt inima străpunsă de 
cincisprezece săbii“. El îi răspundea : 

„Deşi, scumpa mea soţie, nu aţi primit scrisori de la 
mine timp de optsprezece zile, nu au trecut, fără îndoială, 
niciodată patru ore fără ca eu să nu vă am în gîndul meu. 
De atunci încoace trebuie să fi primit multe scrisori de 
la mine în care am recunoscut că am greşit în trecut. Dar 
adevărul este că Senioria voastră, mai degrabă decit mine, 
sînteți cea care greșiţi deoarece nu-mi scrieți decit atunci 
cînd nu aveţi nimic altceva de făcut. În adevăr, ultima 
scrisoare este foarte lungă. Mulţumesc Domnului ! Îmi 
spuneti să-l întreb pe contele nostru Ludovico cît de mult 
mă iubiţi. Aș putea tot aşa să vă răspund: întrebaţi pe 
Papa în ce măsură vă iubesc eu, deoarece toată Roma cu- 
noaște, desigur, şi fiecare îmi spune că sînt trist şi gîndi- 
tor, pentru că nu ne aflăm împreună. Nu încerc să tăgă- 
duiesc aceasta, și toți prietenii doresc să trimit să vă ia 
de la Mantova spre a vă aduce aici lingă mine, la Roma. 
Gindiţi-vă şi spuneţi-mi dacă doriţi să veniţi. Răspun- 
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deţi-mi, lăsînd gluma la o parte, dacă aveţi nevoie de ceva 
de la Roma și nu voi uita să vi-l aduc. Dar, aş dori să știu 
ce v-ar place mai mult, pentru că voi sosi într-o bună 
dimineaţă în clipa cînd vă veţi aștepta cel mai puţin și vă 
voi găsi încă în pat, declarindu-mi că tocmai atunci mă 
visati, fără ca vreunul din aceste cuvinte să fie adevărat ! 
Nu pot să vă spun încă în ce zi voi părăsi Roma, nădăj- 
duiesc că va fi în curînd. În așteptare, nu mă daţi uitării 
și fiți încredinţată că nu vă uit niciodată și vă iubesc la 
nesiirşit, mai mult decît aș putea să vă spun, și vă rog să 
fiți cu toată inima lîngă mine. 

Roma, ultima zi din luna august 1519. “ 

li va fi dat să o mai vadă, dar pentru scurt timp. Un an 
mai tîrziu, adică numai după patru ani de căsătorie, fiind din 
nou la Roma, primi de la ea o scrisoare prin care îi anunţa 
că născuse chiar atunci, cerindu-i iertare, deoarece era 
fetiță, şi anunţindu-i ușoara sa îmbolnăvire. Diplomatul 
nostru îi răspunse : „Aş dori să ştiu dacă fetiţa are ochi 
albaştri“. Ea nu mai primi acest răspuns: murise. La 
Curtea din Mantova, Isabella d'Este şi fiul ei fură pătrunşi 
de o mare îngrijorare neștiind cum să dea de ştire neferi- 
citului soţ, absent și îndrăgostit, acolo la Roma, unde 
vărsa lacrimi literare pe ruinele antichităţii, în timp ce 
căminul lor atît de tînăr se năruia odată cu fericirea sa. 
Pînă la urmă se hotăriră să trimită un mesager cardina- 
lului Bibbiena, prietenul lui apropiat, cu sarcina de a-i 
aduce ştirea, treptat, la cunoştinţă. 

Trimisul sosi într-o seară frumoasă din luna august, 
pe cînd Castiglione cina și vorbea însufleţit şi voios; 
poate, totuși, păstrind acea nuanţă de melancolie menită 
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să nu-l părăsească niciodată, pentru că o vedem dăinuind 
și în clipa cea mai fericită a vieţii sale, în portretul co- 
mentat aici. După ce Bibbiena, sfătuindu-se cu cardinalul 
Rangone, se hotărî să nu-i tulbure acea seară, îi înmînă 
numai o scrisoare de afaceri din partea marchizului 
Federigo Gonzaga. Abia a doua zi cei doi cardinali, în- 
soțiți de căpitanul din garda papală Anibale Rangone, 
merseră la Baldassarre să-i spună trista veste. Durerea 
umanistului fu sfişietoare. Și acești oameni care au fost 
de faţă la atitea scene dureroase, cel mai adesea fără a 
vărsa nici o lacrimă, văzîndu-l cum plînge au plins şi ei, 
ceea ce adeverește că întimplările nu-și capătă întreaga 
lor intensitate de a ne emoţiona decît după ce sînt în- 
cercate de un suflet omenesc. Cit despre el, va trebui să 
păstreze totdeauna doliu după scurta sa fericire. Rătăcea 
prin Roma ca un suflet chinuit. Pină la urmă căută mîn- 
giiere pe lingă Sfintul Părinte. Nu fu dezamăgit, papa îl 
pofti să ia parte la vinătorile cu ciini. 

În sfîrşit, în ultimii ani ai vieţii sale fu stăpînit de 
melancolia pricinuită de o năruire şi mai adincă: cea a 
carierii sale politice, ca nunțiu papal pe lingă Curtea lui 
Carol Quintul. Nu putem înțelege decit într-un chip cu 
totul nepotrivit ce însemna diplomaţia în acea vreme. 
Oricît am avea tendinţa de a judeca diplomaţia noastră 
modernă drept nestatornică și neputincioasă, trebuie să 
recunoaştem că obișnuim în prezent folosirea unor me- 
tode de. alianţe ce dăinuiesc ani de-a rîndul, cîteodată un 
sfert de secol, şi cînd le sosește sorocul să fie modifi- 
cate, se ajunge la reuşită numai prin strădanii savante, 
de durată, și progresive. 
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În veacul al XVI-lea, însă, aveau loc rotiri bruște, 
neașteptate, care răsturnau căllărettuil. Dealtfel, ne gocie- 
rile erau întrerupte de ciocniri violente ce nu puteau fi 
prevăzute de nimeni, disciplina de astăzi fiind un lucru 
aproape necunoscut în oștile din acele vremuri, fiecare 
războindu-se sau, dimpotrivă, negociind ca să-şi facă par- 
tea. Spre a putea înţelege, cît de puţin, nesfîrșita com- 
plexitate a acelei cariere de diplomat, trebuie să citim 
rezumatul ei în interesanta lucrare a Iuliei Cartwright í 
despre Castiglione. Rolul său fiind, între papă și împă- 
rat, deopotrivă de iubit și admirat de amândoi, fără ca 
aceştia să se stimeze cituși de puțin deoarece se dușmă- 
neau reciproc, Castiglione își ducea viața încercînd să în- 
nădească cît mai potrivit cele două „jumătăți de Dum- 
nezeu“ ; lucrare anevoioasă, de prea mare exigenţă, peste 
puteri de delicată. Trecuseră trei ani de cînd trudea în 
acest scop, cînd, deodată, papa Clement al VII-lea, ducînd 
o politică ce nu se asemăna cu sfaturile lui, luînd hotă- 
rîri cu totul nepotrivite şi greu de descurcat, sfirşi prin- 
tr-un dezastru al cărui rezultat indirect îi aduse lovitura 
de moarte. 

Prădarea Romei, în anul 1527, a rămas o răscruce — 
una din acele date care împart un veac în două, un semn 
de carte roșu în maldărul de pagini nedeslușite ale acestei 
istorii, ceva oarecum asemănător anilor 1870—1871 în 
Europa noastră din veacul al XIX-lea. Ea consternă ome- 
nirea întreagă, îngrozind-o în măsură mult mai mare 


l Baldassarre Castiglione, curtean desăvîirşit, Viața și scrierile 
sale, 1478—1529, I. C. Londra, 1908 (n.a.). 
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decît căderea Constantinopolului. Prăbușirea Constantino- 
polului însemna moartea unui bătrîn neputincios, slăbit 
de multă vreme, un sfirşit așteptat din ceas în ceas. Că- 
derea Romei reprezenta lovitura de trăsnet care izbea în 
plină tinereţe un organism de o forță uluitoare, dovedind 
că nimeni nu se află în siguranță, ceea ce-i înspăimîntă 
pt toți ceilalţi. Însemna, în acelaşi timp, una din acele 
neaşteptate reapariţii a barbariei primitive, prefăcînd în 
ruine orașul lumii, unde civilizația și umanismul îngrămă- 
dise cele mai multe comori. Fără îndoială, cucerirea Ro- 
mei fusese ordonată de împărat, dar nu şi tot ce i-a 
urmat. Purtările sălbatice ale soldaţilor nu au putut fi 
prin nici un mijloc stăvilite de căpeteniile lor, pricinuind 
aproape în aceeaşi măsură groaza, atît în rîndurile învin- 
gătorilor cît şi printre învinşi. Ceva asemănător, dealtiel, 
celor din urmă zvircoliri ale Comunei, deoarece se pare 
că ar fi vorba de același uriaș, un atiant popular pus în 
lanţuri şi adormit, ce se deşteaptă la răstimpuri mari și 
Zgilțiie antablamentul sub care zeii trăiesc, iubesc, se 
joacă, luptă, se înveselesc, pentru a-și relua apoi, pentru 
lungă vreme, citeodată pentru veacuri, înfăţişarea sa ne- 
clintită și încovoiată. 

Pe nimeni nu l-a rănit mai adînc în inimă tragedia 
Romei ca pe Castiglione, întrucît singurul om de pe lume 
sortit să zădărnicească acest dezastru era el, și el nu l-a 
zădărmicit. Și nu numai că nu i s-a împotrivit, dar l-a și 
prevăzut, ceea ce Clement al VII-lea nu putea să-i ierte; 
deoarece cei care prorocesc nenorociri rămîn totdeauna 
oameni de nesuferit și devin și mai respingători dacă spu- 
sele lor se adeveresc. Totuși, diplomatul nu-și încetă acti- 
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vitatea. Îndată ce sosi vestea despre jaful și omorurile de 
la Roma, cît şi despre căderea în captivitate a papei, el 
convinse olerul spaniol să se agite în folosul stăpinului 
său, căruia îi trimise în mare grabă un însărcinat anume, 
să-l liniștească. Odată în afară de orice primejdie, papa 
Clement al VII-lea începu prin vrednicul sňu condei de 
neînfricat po.emist să apere atit puterea  spii.ituală a 
papalității cît şi suveranitatea ei asupra teritorii!cr pro- 
prii, împotriva atacurilor discipolilor lui Erasm, renun- 
tind în chiar catolica Spanie luteranismul latent ce-o ame- 
ninţa. Pînă la urmă izbuti. Între cei doi suvè: zai cmni 
iar înțelegerea, plecarea lui Carol Quintul spre l.::ia fu 
decisă. Îşi primeau deci răsplata atît îndelungata sirăda- 
nie cit şi dezinteresul lui Castiglione, deoarece, vădini 
un sentiment de demnitate destul de neobișnuit în acea 
epocă, el refuzase orice beneficiu din partea împăratului 
pînă în ziua în care pacea, dar numai o pace onorabilă 
pentru papă, ar fi fost încheiată. Suferise însă o prea 
adîncă încercare ca să poată uita. Era departe de a se con- 
sidera fericit. Trimiţind fiului său o scrisoare în limba 
latină, considerată ca testament, Castiglione îi aduce 
aminte, cu melancolie, aceste versuri ale lui Vergiliu : 
Disce, puer, virtutem ex me verumque laborem ; 
Fortunam ex aliis 1... 


ceea ce, după conceptia lui, îi rezuma viata. 

Melancolia lui mai avea o cauză, o ultimă şi cea mai 
importantă cauză, Începînd de la o anumită vîrstă: ab- 
sența celor pe care îi iubise. La acea epocă se murea incă 


1 Învață, copile, virtutea de la mine și din adevărata muncă; 
Iar norocul de la alții... (lat.). 
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de tînăr, grupurile celor strîns uniţi prin felurite asemă- 
nări sufleteşti sau legături comune se destrămau repede ; 
ca să te bucuri de viață în veacul al XVI-lea trebuia să 
iubeşti puţin sau să uiţi multe. Castiglione nu izbutea să 
dea uitării chipurile de la Curtea din Urbino ce-i încîn- 
taseră tinereţea, tovarășii de luptă căzuţi vitejeşte în faţa 
dușmanului sau în capcane, încrucișările de vorbe cu tilc 
ale filozofilor, artiştii cu înflăcărări naive, şi îndeosebi 
femeile, chiar acelea al căror surîs vechi de patru sute 
de ani dăinuie încă, asemenea unui izvor de lumină, în 
muzeele din Franţa şi Italia. „Atiţia dintre prietenii și 
stăpinii mei m-au lăsat singur în această viaţă, ca într-un 
jalnic pustiu !...* spunea el. În lumea nouă ce răsărea în 
jurul lui, nimic nu-i apărea vrednic să înlocuiască tot ce 
pierise. Cind era tînăr se înveselea de-a binelea, în pofida 
acelor bătrîni nostalgici care spuneau : „O! dacă l-aţi fi 
cunoscut voi pe ducele Borso 1. Ah! dacă l-aţi fi auzit voi 
pe Piccinino 2 !% — şi el avea bănuiala că vîrstnicii regre- 
tau mai puţin meritele ducelui Borso, pe cît oftau după 
propria lor tinereţe... Dar, soseşte şi ziua în care fiecare 
dintre noi, fără să-și dea prea bine seama, începe să 
spună : „Ah! dacă l-aţi fi cunoscut voi pe ducele Borso !“ 
sau, adaugă, la fel ca bătrînul Nestor în primul cîntec din 


1 Borso d'Este, duce de Ferrara, Modena şi Reggio (1413— 
1471), umanist, protector al artelor, tip singular al Renașterii, 
ducind o viaţă de mare lux și plăceri. Nu se arăta niciodată în 
public decit în veșminte de brocart ţesut cu aur și cu nume- 
roase bijuterii. 

2 Giacomo Piccinino, zis şi „omul norocului“, ocupa în acea 
vreme imaginația mulțimii, fiind un condotier viteaz care încerca 
să-şi alcătuiască un principat. Ucis în 1465 la Neapole de regele 
Ferrante. 
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Iliada : „Nu,.nu am văzut niciodată și nu voi vedea nici- 
cînd oameni asemănători lui Pirithous, Dryas, Caenis, 
Exadius, Polyfem !“... Castiglione avea, mai mult decit 
oricare altul, cultul amintirilor, acea tristeţe pe care o 
provoacă dorul de tot ce ai îngropat din tine însuţi odată 
cu toți aceia pe care i-ai îndrăgit. În mijlocul vacarmu- 
lui lumii el începe să aplece urechea, să regrete fără în- 
cetare ceea ce poetul numeşte : 
„Modulaţia vocilor dragi care au tăcut“; 


voia să le mai audă o singură dată înainte de a muri, și 
cum vocile rămîneau mute, ca să-şi ofere o iluzie mingiie- 
toare, el le făcu să vorbească : publică Il Cortegiano. 


1 Ultimul vers al sonetului Mon rêve familier (Visul meu 
obişnuit), de Paul Verlaine. 


III. O CARTE 


Il Cortegiano nu este o carte; avem în față un om, 
un om cute s-a hrănit ce este drept din nenumărate cărţi, 
qaer cei ma mult din încercările vietii, din întâmplări, din 
spectaco:: văzule cu r'oprii lui ochi, considerate la timpul 


ior Și cont '£ ==. privire înapoi spre anii respectivi, 
cu acea patină > +: ".i rămasă total necunoscută litera- 
turii moderne. Au t:- i douăzeci și unu de ani de cînd, 


în 1507, s-a ivit prima :a idee şi pînă la publicarea cărții 
în 15928. Toată viața Baldassarre s-a gîndit la ea, a lu- 
crat-o, a revenit asupra ei, i-a făcut îndreptări, a înfăți- 
şat-o piietenilor, apoi la toată lumea, şi, după ce a dă- 
ri it-o întregii lumi, și-a dat sfirşitul. 

A fo:l un succes de mari proporţii şi ediţiile au urmat 
repede una după alta, în toate limbile. IL Cortegiano ajun- 
sese celebru chiar înainte de-a fi publicat; manuscrisul 
a fost purtat de el peste tot în mod clandestin ; începuse 
să fie copiat pe ici pe colo, şi tocmai această împrejurare 
l-a determinat pe Castiglione să-l publice în mod oficial, 
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„preferind, spunea el, să-l vadă publicat, nedesăvirşit de 
mîna lui, decit ciopirțit de copiști“. Se afla atunci în Spa- 
nia, revăzu manuscrisul, mai îndreptă ici-colo cîteva: pa- 
saje, corectă greşelile copistului şi îl trimise tipografiei 
Aldo Manuzio. Castiglione îi soria servitorului său, un 
oarecare Cristoforo Tirabosco : 

„Mi-am trimis cartea la Veneţia pentru a fi tipărită 
in tiparnițele de la Asola. Cartea a fost înminată magni- 
ficului Giovanni Battista Ramusio, secretarul Senioriei din 
Veneția, și magnificenţa sa va sta de vorbă cu tipografii 
spre a le da toate lămuririle necesare în această materie. 
Scriu la Veneţia pentru a spune că lucrarea trebuie să fie 
tipărită în o mie şi treizeci de exemplare și înţeleg să plă- 
tesc jumătate din cheltuieli, întrucât, din această mie, cinci 
sute trebuie să-mi revină mie. Cele treizeci de exemplare 
suplimentare rămîn toate în proprietatea mea şi trebuie 
să fie tipărite ps hirtie de lux cît mai netedă și mai fru- 
moasă cu putinţă, pe scurt cea mai bună ce va putea fi 
găsită la Veneţia. 

Imediat după primirea scrisorii mele, trebuie să vă 
duceţi la Veneţia să-l găsiți pe magnificul Ramusio și 
să-i dati scrisoarea alăturată, în care se arată că sînteţi în 
serviciul meu și aţi primit ordime să încheiaţi tot ce va 
hotărî magnificența sa cu privire la preţul publicaţiei. 
lată ce veți avea de hotărît. Înainte de toate, hirtia de 
lux pentru cele treizeci de exemplare. Veţi începe să o 
căutați şi veţi arăta o probă magnificului Ramusio şi dacă 
este mulțumit o veţi cumpăra, dar nu fără aprobarea sa. 
În ceea ce priveşte celelalte cheltuieli, veţi face tot ceea 
ce magnificenţa sa vă va ordona și îi veţi înmiîna banii 
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ce-i va dori. Chiar cînd veti pleca, veţi lua cincizeci de 
ducați pe care îi spun mamei mele să vi-i dea, şi dacă 
vă va trebui mai mult o să vi-i restituie cînd vă veţi în- 
toarce la Mantova. Cînd cărţile vor fi tipărite, plănuiesc 
să rețin o sută treizeci de exemplare pentru mine, spre 
a le oferi, în dar, prietenilor sau rudelor mele şi să le 
vînd pe celelalte patru .sute pentru a-mi scoate banii pe 
care îi voi cheltui, și chiar ceva mai mult, dacă este po- 
sibil. Ar fi bine, cred, să vind totul unui librar scutin- 
du-mă astfel de oboseală... Valladolid, 9 Aprilie 1527.“ 

Exemplarele de lux erau destinate marchizului Fede- 
rigo Gonzaga, mamei acestuia Isabella d'Este, Emiliei Pia, 
tinerei ducese de Urbino, cîtorva alte frumoase doamne ȘI 
de asemenea unor umaniști: episcopului de Bayeux, 
Lodovico da Canossa, monseniorului  Giovanni-Battista 
Ramusio ; în sfîrşit, un exemplar unic, pe hîrtie velină, 
legat „în modul cel mai frumos în piele, împodobit cu 
noduri şi cu frunziş“, cu pagini aurite, era, neîndoios, 
destinat lui Carol (Quintul. 

Încă de la apariţia sa, în anul 1528, Il Cortegiano de- 
vine lectura obligatorie a oricărui om de lume, ca o hrană 
pe care o cauti zilnic, ajungînd să fie cunoscută și de cei 
fără prea multă învăţătură, aflată pînă şi pe cea mai să- 
racă policioară cu cărţi unde aduni numai ce îţi este de 
folos. Asta nu înseamnă însă că găseşti în ea o Evanghe- 
lie a timpurilor noi. Il Cortegiano, aşa cum se întîmplă 
cu toate cărţile prea mult căutate imediat după ce-au 
apărut, nu-şi depăşeşte epoca. Cînd umbli mai repede de- 
cît mulţimea sfirșești prin a umbla singur. Citirea ei dă 
însă posibilitatea tuturor să înţeleagă idealul neprecis al 
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celor mai vrednici oameni ai timpului respectiv. Aici gă- 
sim descrierea a ceea ce trebuie să fie, nu chiar precis 
„curteanul“ — deoarece pe multe meleaguri „lingușeala 
curteanului“ este dispreţuită — dar omul de Curte, și nu 
numai omul de Curte, ci cel pe care l-am numi astăzi 
„omul de lume“ și, în multe privințe, pur și simplu por- 
tretul omului cinstit sau al femeii cinstite. Cartea se adre- 
sează, deci, în afară de călugări, tuturor celor ce știau să 
citească în acea vreme, fiind scrisă într-o limbă dintre cele 
mai simple, mai limpezi şi mai obișnuite. 

La drept vorbind, nu este deci o lucrare de filozofie, 
ci un manual de cunoaștere şi de practică a obiceiurilor 
în societale ; dealtfel toate filozofiile din lume sfiîrşesc 
prin a deveni un manual al științei de a trăi în lume, în 
afară de cazul cînd — situaţie foarte des întilnită — sfîr- 
șesc prin nimic. Aici însă, metoda sfaturilor împărtășite, 
fără a fi didactică, este totuşi cu mult mai precisă decît 
cea a filozofilor, iar folosirea lor mai imediată. Astfel 
fiind, putem să ne îndoim dacă Il Cortegiano ne înfăţi- 
șează în mod lămurit fizionomia omului din Renastere, 
în schimb, ne prezintă fizionomia pe care omul din Re- 
naştere dorea s-o aibă. Marele talent al unui portretist nu 
este acela de a realiza un portret asemănător modelului 
său, ci de a reuşi un portret căruia modelul său riîvneşte 
să-i semene. Și, cu certitudine, Castiglione a izbutit în 
această privinţă. Mărturiile sint numeroase. Nu retin, 
drept pildă, decît pe cea mai delicioasă dintre ele, aceea 
a renumitei Vittoria dalla Colonna, marchiză de Pescara. 
Cu mult înaintea publicării cărţii, în anul 1524, după ce 
petrecuse toată vara citind manuscrisul în singurătatea sa 
din Marino, ea îi scria : 
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„Nu mă socot mai pregătită să vă spun ce gindesc 
despre carte, precum nici dumneavoastră, așa cum pre- 
tindeţi, nu aţi fi în măsură să spuneţi tot ce gîndiţi des- 
pre frumuseţea marei ducese t. Dar, cum v-am făgăduit 
să vă dau părerea mea și întrucît nu mă cred silită să 
vă măgulesc asupra a ceea ce aveţi cunoștință mai bine 
ca mine, vă voi spune în mod simplu adevărul adevărat. 
Afirm, cu un jurămînt ce vă va dovedi puterea acestei 
afirmaţii : por vida del marches, mi sefor2, că nu am 
văzut niciodată şi nu cred să mai văd vreodată o operă 
în proză superioară sau măcar egală acesteia. Lăsînd la 
o parte noutatea și frumuseţea subiectului, înalta perfec- 
țiune a stilului este astfel încît, încetul cu încetul, neîntil- 
nind nici cea mai neînsemnată piedică, sîntem îndrumați 
pe nişte culmi plăcute şi rodnice, urcăm din ce în ce, 
fără să ne dăm seama că nu ne mai aflăm în cîmpia de 
unde am pornit. Cărarea este atît de bine întreţinută si 
împodobită încît este anevoios să spunem care dintre cele 
două : arta sau natura, a contribuit mai mult la înfru- 
museţarea ei peste tot... Socoteam să nu spun mai mult, 
dar nu pot trece sub tăcere un alt punct ce îmi stîrnește 
admiraţia într-o măsură și mai mare. Totdeauna am avut 
impresia că acela care scrie în limba latină are, asupra 
celorlalţi autori, aceeaşi superioritate proprie meșteșuga- 
rilor care lucrează aurul faţă de cei ce lucrează arama. 
Oricît de simplă ar fi munca lor, excepționala calitate a 
materiei se prezintă astfel încît obiectul nu poate să nu 
devină frumos, pe cînd bronzul sau arama, oricît de gin- 


1 Elisabetta Gonzaga. 
2 Pe viaţa marchizului, domnul meu (sp.). 
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gaş și de minunat ar fi lucrate, nu se vor putea niciodată 
asemui aurului, iar în comparaţie cu acesta vor pătimi în- 
totdeauna. Limba italiană modernă, pe care o folosiţi, are 
însă o măreție unică, astfel că farmecul ei nu este cu 
nimic mai prejos decît cel al oricărei opere în proză, 
scrisă în latineşte.“ 

Ea nu scoate însă nici o vorbă despre o altă însușire, 
și anume: înfăţişarea vieţii — calitate prin care cartea 
supravieţuieşte ; acea viaţă ce se degajă dintr-o discuţie 
înflăcărată aducînd pe scenă oameni care în adevăr au 
trăit, fiecare cu trăsăturile lui personale, uşor de recu- 
noscut, lupta lor pentru triumful unor idei fiind cu 
adevărat înfăptuită, iar autorul păstrind asupra lor o 
vie amintire. Va fi de ajuns să spui cine sînt acei oameni 
și să lămurești lupta, pentru a defini întreaga carte. 

În luna martie 1507, întîmplarea făcu să se întilnească 
pe creasta stincii din Urbino, în palatul ce-şi înalţă vir- 
furile în săgeată, dominînd orașul, cîțiva dintre învățații 
cei mai străluciți ai Renașterii, alături de unii dintre cei 
mai renumiți ucigași ai epocii t. Cîteva zile s-au reunit 
acolo Pietro Bembo, umanistul ajuns mai tirziu cardinal ; 
Giuliano de Medici, tiranul cel bun, care doarme în pre- 
zent sub Noaptea? lui Michelangelo ; Cristoforo Romano, 
autorul bustului Beabricei d'Este, aflat la Luvru; Fran- 
cesco Maria della Rovere, războinicul îmbrăcat în platoșă 


1 În viaţa de curte a veacului al XVI-lea politeţea strălu- 
cea chiar în mijlocul crimelor ca o rochie de aur și de mătase, 
însîngerată“ — Voltaire. 

2 Sculptură aflată la mormîntul lui Giuliano de Medici, duce 
de Nemours, în capela Medicilor din Florenţa. 
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de fier, purtind pe șold sceptrul de comandant militar, 
aşa cum l-a pictat Tizian în tabloul ce poate fi văzut la 
Galeriile Uffizi din Florenţa ; Dovizi da Bibbiena, zis și 
„Il bel Bernardo“ (frumosul Bernardo), altădată desăvîrşit 
scrib galant al tinerilor florentini, mai tirziu cardinal, 
devenit cunoscut după ce Rafael i-a făcut portretul exis- 
tent astăzi la Palatul Pitti; Lodovico da Canossa, diplo- 
matul francofil, devenit episcop de Bayeux ; cutezătorul 
căpitan Lodovico Pio; Ottaviano Fregosso, viitorul doge 
al Genovei, sortit a avea un tragic sfîrșit și fratele său 
Federigo Fregosso ; Gasparo Pallavicino, misoginul de 
douăzeci şi doi de ani, precum şi Cezar Gonzaga, soldatul- 
poet; Accolti, zis şi „l'Unico Aretino“, mai puţin genial 
decât omonimul său celebru, dar un foarte strălucit impro- 
vizator şi om foarte subtil; în sfîrşit, Castigliano însuși, 
întors de curînd de la ambasada din Londra — aflaţi cu 
toţii, la vîrsta lor cea mai frumoasă, veseli ca toți cei 
care, îmbarcaţi pe mare laolaltă, încă nu i-a despărţit 
furtunile şi nici n-au rămas, legănaţi de speranțe deșarte, 
prin escale și porturi. 

Ce rost aveau toţi aceştia la Urbino ? Dacă ne gîndim 
bine că aici nu era decît un cuib de vultur cocoţat în- 
tr-unul din ţinuturile cele mai singuratice, cele mai greu 
de pătruns din Italia, departe de oricare dintre marile 
drumuri şi căi de legătură între popoare, cu greu putem 
înțelege puterea lui de a ispiti spiritele alese ale veacu- 
lui al XVI-lea. Și încă mai puţin putem înțelege cum 
aceste trei genii ale gingăşiei și ale moderatiei, Rafael, 
Bramante și însuși Castiglione, au putut fi creații ale 
acestui mediu. Totuși, începem să ne lămurim dacă ţinem 
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seama de aceste două cauze : acolo, ducii de Urbino aveau 
o nepreţuită bibliotecă și era prezentă Elisabetta Gon- 
zaga. Cercetătorii și cei cărora le plăceau discuţiile gă- 
seau la Urbino o comoară de cărți și o frumoasă doamnă 
care îi asculta. Ce putea fi mai atrăgător! „Aveţi de gînd 
să rămîneți mult timp la această serată ?* fu întrebat un 
strălucit gînditor al Renașterii. „Voi rămîne timp înde- 
lungat dacă voi fi ascultat...“ răspunse el cu naivitate. 
Pietro Bembo, de fel din Veneţia, venise pentru cîteva 
zile la Urbino avind patruzeci de ducați în buzunar ; fu 
ascultat, și rămase acolo șase ani. 

„Ducesa, scrie Castiglione, părea un lanţ care ne ţinea 
pe toţi plăcut uniţi, în aşa măsură că niciodată voinţele 
nu s-au apropiat mai strîns, nici n-a fost iubire pornită 
din inimă, între fraţi, mai puternică decit a noastră. O 
prietenie asemănătoare: era păstrată între femei, cu care 
se putea discuta liber şi cinstit, fiindu-i îngăduit fiecăruia 
să vorbească, să se așeze, să glumească și să ridă cu ori- 
cine îi plăcea. Dar se păstra o atît de mare reverență faţă 
de tot ce voia doamna ducesă, încît aceeaşi libertate ser- 
vea în acelaşi timp de frînă puternică, neaflindu-se acolo 
nimeni care să nu considere că a fi pe placul acestei 
doamne era cea mai mare plăcere din lume, fiecare în- 
cercînd o mare supărare dacă ar fi nemulțumit-o...“. 

Zilele se sşcurgeau în vînători, turnire, plimbări călare, 
jocuri de tot soiul, la care ducele Guidobaldo, țintuit de 
guta lui chinuitoare, nu putea să ia parte dar ştia să le 
prețuiască, fiind cunoscător şi stăpiînit de un desăvirsit 
spirit al echităţii. La căderea serii se dănțuia, se făcea 
muzică, se cînta în acompaniament de lăută sau de gravi- 
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cembalo, se juca scartino, dar mai ales se discuta. Ime- 
diat după masa de seară, ducele, din motive de sănătate, 
se retrăgea în apartamentele sale. Atunci, se adunau cu 
toţii la ducesă. Doamnele şi cavalerii se aşezau în cerc, 
grupaţi fără să se ţină seama de protocol, după cum le 
era dorinţa, potrivit «afinităţilor existente între ei sau 
la voia întâmplării, însă alternînd, după fiecare doam- 
nă un domn, pînă cînd nu mai rămineau decit băr- 
baţi, întotdeauna mai numeroși şi care se așezau toți 
grămadă. Se sugera un subiect, o problemă de morală 
sau de dragoste, o deviză esoterică, un model .ideal de 
viaţă sau de frumuseţe femeiască — tot ce putea fi dat 
în vileag de nădejdea ascunsă sau de regretul nedeslușit 
al fiecăruia. La început, mărturiseau că nu ar îi în mă- 
sură să-și spună părerea, se scuzau; fiecare încerca să 
nu vorbească. Ducesa însă rămînea de neînduplecat ; reu- 
sita acelui gioco depindea tocmai de participarea tutu- 
rora. Atunci, unul dintre ei se încumeta, formula o pă- 
rere avînd totdeauna norocul să nemulțumească pe cineva. 
Se răspundea, apoi se răspundea la răspuns; o a treia 
părere se încrucişa cu celelalte două de mai nainte și în 
curînd discuţia devenea generală. 

Prin forma în care se desfăşoară, orice „discuţie gene- 
rală“ intră în sfera dialogului, iar prin subiectul pe care 
îl tratează se apropie de conferinţă, fără să mai ţinem 
seama de jocul de scenă : intrări, ieşiri, gesturi şi mimică, 
citeodată transformînd-o într-o comedie. Nu o putem 
numi „conferinţă“ deoarece este un .dialog și fiecare ia 
parte la el, tratează subiectul, îl îmbucătăţțește, îl diri- 
jează după plac; dar nu este un dialog obişnuit pentru 
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că vorbele spuse acolo, trebuind să fie auzite de toată 
lumea, nimic nu poate rămîne tainic. Dealtfel, pentru ca 
fiecare să poată înțelege despre ce este vorba, devine ab- 
solut necesar să se trateze subiecte alese dintre cele mai 
generale şi drept urmare să fie potrivite pentru o „con- 
terinţă“. Dar, ceea ce nu poţi găsi la o conferinţă dintre 
cele mai izbutite, și nici la vreun joc de scenă dintre cele 
mai bine rînduite, este farmecul improvizaţiei, bucuria 
de a constata cum se nasc ideile, cum sporeşte gindirea 
și începe să se contureze ca argila sub degetele olarului, 
cu şovăielile, dibuielile, dar totodată și cu însuflețirea și 
prospeţimea a tot ce ia fiinţă pentru întiia oară. 

În acest chip se desfășura conversaţia la Urbino, în 
aceste săli ridicate de arhitectul Luciano di Laurana, îm- 
podobite de Ambrogio da Milano, Domenico Rosselli, 
Diottalevi, Francesco di Giorgio Martini, în care amoraşi, 
îngeri, unii purtători de ghirlande și vinînd porcul mis- 
tret sau dănţuind, alţii călărind pe delfini, dau viaţă fri- 
zeior şi plăcilor ornamentale de deasupra căminelor ; săli 
unde florile și vulturii, scoicile, heruvimii şi peştii cu 
capete de om, vița de vie încolăcindu-se cu ajutorul cîr- 
ceilor sau griul ţișnind în spice aurite încadrează toate 
uşile cu cea mai gingașă, cea mai delicată și cea mai 
nuanţată fantezie decorativă creată vreodată. Avînd îm- 
prejurul lor acele minuni de „intarsiatura“ i 'create de 
Jacomo, deasupra cărora tronau figurile Artelor şi Știin- 
telor, opera lui Giusto di Gand şi ai lui Melozzo da 


1 Incrustaţii (it.). 


Forli 1, în prezent aflate la Londra și Berlin — totul 
pătruns adînc de acea atmosferă în care Rafael îşi trăise 
copilăria, invitaţilor aflaţi în discuţii nu le rămînea de-, 
cît să-și ridice ochii, să facă un singur gest pentru a in- 
voca, drept mărturie a aspirațiilor lor, aceste realizări de 
unic rafinament. 

Frumoasa Emilia Pia, văduva contelui de Monteiel- 
tro, brav luptător alături de francezi la Fornovo, orîn- 
duia, singură, în ce fel trebuia să se desfășoare discu- 
tiile. Nu lipsea o clipă de lîngă Elisabetta Gonzaga care, 
trecîndu-i toate atribuţiile sale, o împuternicise să îndru- 
meze conversațiile. Vrednica minte filozofică a Emiliei 
Pia, profilul său în trăsături drepte, puternic, cu un uşor 
aer bărbătesc, ironia sa biciuitoare, îi descurajau pe îndră- 
gostiti, aşa cum, mai tirziu, moartea sa surizătoare, nici- 
decum pioasă, urma să-i alarmeze pe cucernici. Era o in- 
teligenţă scăpărătoare, şi cu ochi frumoşi.  lubea cu 
ardoare vorbele bombastice, ideile emfatice, răspunsurile 
prompte, mlădierea cuvintelor în atac, acele maniere de 
turnir filozofic la care femeile din acea vreme nu se sfiau 
să asiste şi să constate cum savanții își dădeau toată si- 
lința în onoarea lor. 

De obicei, ele preferau să-și spună opinia asupra îm- 
punsăturilor, decit să le înţeleagă. Emilia Pia însă le în- 
țelegea şi, cînd atacurile deveneau prea ascutite și 
incurcate, luptătorii erau chemati repede la ordine. 
Într-o seară, cînd Giuliano de Medici începuse, cu 
Gasparo Pallavicino, o dispută savantă despre caracterul 


1 Zis şi Angelo Melozzo (1438—1494), pictor italian care l-a 
pictat pe Guidobaldo da Urbino, copil. 
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feminin al „materiei“, în opoziţie cu caracterul masculin 
al „formei“, sau despre predominanţța materiei la femeie 
și a formei la bărbat, Emilia Pia le spuse: „Pentru nu- 
mele lui Dumnezeu, lăsaţi odată pentru totdeauna «ma- 
teria» și «forma» voastră, ca şi femininul și masculinul 
vostru și vorbiţi să vă înţelegem, pentru că am auzit și 
am înţeles foarte bine cuvintele rele rostite de seniorul 
Gasparo și seniorul Ottaviano despre noi, dar acum nu 
pricepem o iotă din chipul în care ne luaţi apărarea“ ! 
Cuvîntarea era întreruptă de tot soiul de incidente. 
Într-o seară, se auzi un zgomot de paşi şi de voci puter- 
nice răsunînd pe sub bolți, și, deodată, în mijlocul facle- 
lor aprinse, apăru tînărul Francesco Maria della Rovere 
și suita sa, reveniti din călătorie. Întrebase unde se află 
ducesa, mătușa lui; i se răspunsese că se găsea în frun- 
tea unui sobor literar, unde se duceau discuţii despre 
virtuțile cu care trebuie să fie înzestrat omul de Curte — 
și el se grăbea să nu piardă nimic din acele dezbateri 
pline de farmec. Altă dată, la un semn al ducesei, toate 
doamnele se ridicaseră spre a-l înconjura pe tînărul Palla- 
vicino, ameninţind, în mijlocul unor hohote de ris, să-l 
sfișie dacă va mai continua să ponegrească femeile, în 
timp ce el răspundea: „Vedeţi bine că ați greșit! Iată, 
vreţi să folosiţi forța, şi în chipul acesta să încheiaţi o 
discuţie prin ceea ce se numește o licenzia bracciesca 11“... 
Tipul desăvîrşitului om de Curte, al acelui Cortegiano, 
descris mai tirziu de Castiglione, fu, încetul cu încetul, 
zămislit în cugete în timpul acestor serate. Cînd citeşti 
povestirea acestui gioco, rămii cu ideea că partenerii se 


1 Recurgere la forță (it.). 
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distrau să creeze, bucată cu bucată, o operă de artă ; acolo 
prindea formă puţin cîte puţin o statuie valoroasă la care 
fiecare, rînd pe rînd, venea să pună mina. Erau necesare 
patru adunări, pină noaptea tirziu. La început, Lodovico 
da Canossa vorbea despre talentele necesare omului de 
Curte, despre educaţia sa morală şi intelectuală. Apoi, 
Federigo Fregosso înfățișa modul în care era dator 
Curteanul să-și folosească talentele, iar Bibbiena despre 
cum să-și folosească spiritul. Venea și rindul lui Giuliano 
de Medici să arate în ce chip trebuie să apară, în preajma 
lui, femeia ideală, Ottaviano Fregiosso modela şi el desă- 
virşitul Curtean, precizindu-i felul de a se prezenta şi 
gesturile de rigoare în faţa suveranului său. În cele din 
urmă, Pietro Bembo se apropia de argila lucrată cu mă- 
iestrie împărtășindu-i suflarea divină ce trebuia să-i dea 
viaţă. X 

Seara cînd el îi dădu cea din urmă tuşă poate fi soco- 
tită punctul culminant al Umanismului. Gîndirea Renas- 
terii își atingea zenitul. Ca de obicei, într-o sală mare din 
palatul Urbino avu loc una dintre aceste reuniuni. Se fă- 
cuse seara tirziu, deoarece fusese cutreierat tot palatul 
pentru ca Ottaviano Fregosso să fie găsit şi să vorbească, 
aşa cum făgăduise, despre legăturile dintre curteanul de- 
săvirşit şi principele său. In așteptarea lui se dăntuise. 
Pînă la urmă el se ivi și începură să lămurească împreună 
dacă desăvirşitul curtean trebuie să iubească. Fu:ă de 
acord ; spre a deveni un adevărat om de stat, Cortegianul 
nu trebuie să fie tînăr. Rămaseră de asemenea la părerea 
că un om virstnic, înamorat, ar putea să fie vrednic de 
ris. Totuși, susținu Bembo, omul nu este desăvirșit dacă 
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nu iubeşte. — Cum vă veți descurca în această contradic- 
ție ? fu întrebat. — Foarte ușor, reluă el, dacă ştii ce 
este Iubirea ideală. 

„lubirea nu este altceva decît o anumită dorinţă de a 
te bucura de frumuseţe, şi deoarece dorinţa nu țţintește 
decît lucruri cunoscute, cunoașterea lor trebuie totdeauna 
să preceadă dorinţa ce prin însăşi natura sa tinde către 
bine, dar ea este oarbă şi nu-l cunoaşte. Totuşi, lucru- 
rile sînt în așa fel rînduite de natură încît orice virtute 
clarvăzătoare este îmbinată cu o virtute „apetitivă“ 1, şi 
pentru că în sufletul nostru se află trei mijloace prin 
care putem cunoaște lucrurile : prin simţuri, prin rațiune 
și prin sufiet, iată cum, din simţuri se naşte pofta ce este 
și a noastră și a animalelor; din rațiune se naște alege- 
rea, ea fiind’ proprie omului; din sufletul intuitiv, prin 
care omul poate stå de vorbă cu îngerii, se naște voinţa. 
Tot astfel, întrucît prin simţuri nu putem cunoaște decit 
lucrurile sensibile, numai pe acestea singure le rîv- 
nește pofta și deoarece inteligența nu se poate îndeletnici 
cu altceva decît cu contemplarea lucrurilor ce pot fi în- 
telese, această voință se hrănește numai cu bunuri spiri- 
tuale. Omul fiind, prin natura sa, o ființă cu judecată, 
așezată cam la jumătatea drumului între aceste două ex- 
treme, poate, după alegere, fie să se aplece către simțuri, 
fie să se înalte către inteligență, lăsîndu-se pradă dorin- 
tei acestora sau celeilalte. Există, deci, două feluri de -a 
dori frumusețea, al cărei nume generic se potriveşte tutu- 
ror lucrurilor naturale sau artificiale alcătuite în pro- 


1 Care stimulează satisfacerea necesităților instinctive. 
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porții potrivite și în exacta măsură permisă de natura 
lOr.. 

Acestea fură primele cuvinte ale lui Bembo şi atunci, 
într-o vreme cînd nimic nu era platonic, nici ura, nici 
iubirea, el se încumetă, înconjurat de atîtia oameni clo- 
cotind toți de pasiuni sălbatice, să vorbească despre fru- 
musețea ideală, care nu este altceva decît „adevăratul tro- 
feu al izbînzii sufletului, cînd, împreună cu virtutea 
divină stăpîneşte natura materială şi, prin lumină, 
domină beznele corpului“. El adăuga : 

„Este o emanație a bunătății divine. În adevăr, aceasta 
se răspindește cu temei, precum lumina soarelui peste 
toate lucrurile zămislite. Totuşi, cînd întilnește o faţă bine 
proporționată şi alcătuită dintr-o anumită îmbinare feri- 
cită de culori diferite şi înfrumuseţate prin linii cu lun- 
gimi potrivite și prin dimensiuni ordonate, această ema- 
nație a bunătăţii divine se grăbeşte s-o învăluie, strălu- 
cind acolo în toată splendoarea sa, deoarece împodobește 
și iluminează cu o grație și o splendoare minunate ființa 
pe care ea sclipeşte asemenea unei raze de soare ce cade 
peste un vas frumos de aur, încrustat cu nenumărate și 
felurite pietre preţioase. În acest fel, frumuseţea ideală 
atrage asupra ei ochii oamenilor și, prin ei, pătrunzînd 
în suflet, își lasă urma acolo, înduioșîndu-l deplin prin- 
tr-o nouă gingăşie şi înflăcărîindu-l de dorinţa pentru ea 
însăşi.“ 

Această teorie generală neprovocînd nici o împotrivire, 
el mai spuse : 

„Aşadar dacă sufletul aprins de dorința de a se bucura 
de această frumusețe ca de un lucru bun se lasă îndrumat 
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de hotărîrea simțurilor, el va cădea în cele mai adinci 
greșeli. Judecind că principalul izvor al acestei frumu- 
seți se află în corpul unde se vede frumuseţea, sufletul 
se gîndeşte ca, spre a se bucura de ea, este necesar să se 
unească cît mai strîns cu. putință de acesta, ceea ce este 
un lucru fals, întrucît cel ce își închipuie că posedind 
corpul se va bucura de frumuseţe se înşală, și este 
călăuzit nu de o adevărată cunoaştere, datorită alegerii 
făcute de rațiune, ci de o mincinoasă părere pornită din 
pofta simţurilor ; de unde rezultă că plăcerea ce urmează 
este în chip firesc falsă şi mincinoasă. Și toți acești în- 
drăgostiţi care și potolesc dorința sînt mistuiţi de una 
din aceste două nefericiri : sau de îndată ce și-au istovit 
dorinţa îi cuprinde nu numai o silă și un urit ci şi o ură 
împotriva a ceea ce au iubit, ca și cum pofta s-ar căi de 
greşeala făcută și ar recunoatșe capcana întinsă de jude- 
cata mincinoasă a simţurilor făcind-o să creadă că răul 
este un bine, sau rămîn stăpiniți de aceeași dorinţă și de 
aceleași nemăsurată lăcomie, întocmai celor ce nu au 
ajuns, cu adevărat, la ţinta ce şi-au propus-o... 

Dacă admitem aceste idei de bază — și ele sînt cu 
prisosință adevărate — declar : celor înaintați în vîrstă 
li se întîmplă invers. Dacă aceștia — al căror sufiet nu 
mai este apăsat de frămîntări trupeşti, pasiunile lor fi- 
rești începînd să se potolească — se înflăcărează de o 
Frumuseţe, întorcîndu-se spre ea călăuziţi de o alegere 
ințeleaptă, atunci ei nu rămîn dezamăgiti și posedă această 
frumusete în chip desăvârşit“... 

Ascultătorii îl urmăreau cu cea mai deplină atentie. 
În timp ce vorbeau, Bembo vedea la lumina jucătoare a 
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faclelor sau a celei pilpiitoare a lămpilor, cum aceste fețe 
ascunse, severe şi ciudate se desprindeau din umbră, cu 
obrajii lor schimonbosiţi, aproape la fel cum îi vedem as- 
tăzi în portretele pictate pe fonduri întunecate, la mu- 
zeele Pitti sau Uffizi, avind trăsături bine caracterizate, 
dar cu suflete de nepătruns, fiindcă cei mai mulţi din ei 
nu trecuseră încă prin încercarea unor fapte, în urma 
cărora şi-au dat firea în vileag. Se găsea acolo Francesco 
Maria de.la Rovere, cel ce urma chiar înainte de sfirşitul 
acelui an să-l gîtuie, prin una dintre cele mai rușinoase 
trădări, pe oaspetele său Giovanni Andrea, şi mai tîrziu, 
să-l asasineze, în plină stradă, pe cardinalul Alidosi; se 
mai afia şi marchizul Febo da la Ceva, ajuns vestit prin 
asasinarea unuia dintre verii săi ; mai erau şi Pietro da 
Napoli, a cărui patimă nesăţioasă de bani și cruzime că- 
pătaseră celebritate, şi încă alte cîteva fiare sălbatice. 
Nu este, oare, mai bine astfel? Pentru ca miracolul iui 
Orfeu sau al sfîntului Gherasim să fie săwvirşit nu este 
de ajuns să existe sfinţi: trebuie să mai fie şi animale. 
Vorbitorul mai vedea, în sfîrşit, înaintea lui, pe Bibbiena, 
ambițios fără ruşine — în stare să-şi trădeze într-o bună 
zi gazdele ce-l răsfățau în acest moment — şi pe Giuliano 
de Medici a cărui  încurcătură cu frumoasa Pacifica 
Brandano avea să ducă la înzestrarea ospiciului din 
Urbino cu un copil găsit, devenit mai tirziu faimos sub 
numele cardinalului Ippolito de’ Medici. 

Giuliano sfirşise tocmai atunci să apere onoarea femei- 
lor din epoca sa, împotriva pornirilor uşuratice ale iine- 
rilor. Bembo, întorcîndu-se către el, îi răspunse : 
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„Doresc ca această doamnă să fie mai curtenitoare, 
față de curteanul meu înaintat în vîrstă, decit este cea a 
seniorului Magnifico față de curteanul cel tînăr; și 
aceasta, cu drept cuvint, deoarece curteanul meu nu do- 
rește decît lucruri cinstite și totuşi doamna poate să i le 
ofere pe toate, fără teamă de a fi defăimată ; iar doamna 
plăzmuită de seniorul Magnifico nu este prea încredin- 
tată de modestia curteanului tinăr ; de aceea trebuie să-i 
îndeplinească numai dorințele cinstite și să i le refuze pe 
cele necinstite. Din această pricină, curteanul meu, că- 
ruia i se dăruie ceea ce cere, este mai fericit decît celă- 
lalt, căruia o parte îi este acordată și alta refuzată. Și 
pentru ca dumneavoastră să ştiţi şi mai bine cum iubirea 
raţională este mai fericită decit cea a simțurilor, spun : 
aceleaşi lucruri, în dragostea senzuală trebuie cîteodată 
respinse dar acordate în cea rațională, pentru că în prima 
ele sînt necinstite pe cînd în aceasta din urmă sînt 
cinstite.“ 

„De aceea, doamna, spre a fi pe placul bunului său 
iubit, în afară că îi poate permite risuri plăcute, vorbe 
familiare şi picante, cîte o șoaptă de duh spusă în iuțeală, 
să ridă şi să-i stringă mîna, ea poate, de asemenea, cu 
drept cuvint şi fără a fi ocărită, să ajungă pînă la sărut; 
ceea ce în amorul senzual nu este permis după reguli! 
seniorului Magnifico, pentru că sărutarea fiind o trăsătură 
de unire a corpului cu sufletul, rămâne primejdia ca în- 
drăgostitul senzual să ţintească mai mult spre partea 
corpului decit spre cea a sufletului; dar îndrăgostitul 
cumpătat ştie că, deși gura este o parte din corp, prin 
ea ies cuvintele (care sînt tălmacii sufletului) şi acea 
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răsuflare dinăuntru sau acel spirit ce se numește tot 
suflet. Și din această pricină îi este plăcut să îmbine gura 
sa printr-o sărutare cu cea a doamnei iubite, dar nici- 
decum. spre a-și deştepta vreo dorinţă necinstită, ci pen- 
tru că el simte cum prin această legătură se deschide 
calea către suflete care, fiind atrase de dorința unuia 
pentru celălalt, se strecoară și se amestecă, alternativ, 
dorința unuia cu cea a celuilalt, în așa fel încît fiecare 
începe să aibă două suflete. Dar, unul singur dintre aces- 
tea două, astfel alcătuite, cîrmuiește aproape două cor- 
puri ; sărutul mijlocit în felul acesta poate fi numit mai 
curind o trăsătură de unire între suflete decit între cor- 
puri ; deoarece există atita putere în el încît atrăgîndu-l 
către sine aproape că îl desprinde de corp.“ 

„Dar, în afara acestor foloase, îndrăgostitul va găsi 
unul și mai însemnat, dacă doreşte să se servească de 
această dragoste ca de o treaptă spre a se înălța la o alta 
și mai sublimă, unde va ajunge, dacă îşi spune în sinea 
sa cit de mărginit lucru este să rămiîi mereu alăturat de 
contemplarea frumuseţii unei singure fiinte, şi astfel, 
spre a se desprinde dintre aceste limite atit de strîmte, el, 
prin gîndirea sa, îi va adăuga asemenea podoabe că, în- 
srămădind laolaltă toate frumuseţile, își va alcătui des- 
pre frumuseţe o concepţie universală, şi va reduce numă- 
rul lor mare la unitatea aceleia singure care se răspin- 
dește din plin asupra întregii naturi omenești“... 

Se făcuse tirziu. Continuau cu toţii să asculte. Părea 
că nimeni nu simţea cum trece timpul. În „legendele de 
aur“ í se vorbește astfel despre o pasăre măiastră care 


1 Legenda aurea, culegere teologică alcătuită de Jacques de 
Voragine, în veacul al XIII-lea. 
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intr-o dimineaţă începu să cînte la ferestrele unei minăs- 
tiri; un tînăr călugăr, atras de dorința crescîndă de a o 
asculta, o urmări, din arbore în arbore, pînă în fundul 
pădurii. Cînd se făcu seară, vrednicul călugăr se înapoie 
la minăstire, dar fraţii lui nu-l mai recunoscură, și nici 
el însuși, cînd se văzu tare încovoiat şi cu o barbă lungă 
și albă : trăise o sută de ani ascultînd Pasărea cerului cre- 
zînd că nu trecuse decit o zi !... Într-o asemenea adoratție 
se aflau şi cei ce-l ascultau fermecaţi pe Bembo care 
cînta : 

= „O, preasfîntă iubire, care va fi, deci, limba muritoare 
ce va putea să-ţi aducă în chipul cel mai vrednic laudele 
tie cuvenite?  Preafrumoasă, preabună, preasfiniă, tu 
purcezi din contopirea dintre frumusețe, bunătate și înțe- 
lepciunea dumnezeiască; tu viețuiești în această alianţă 
și în ea și prin ea tu te rotesti ca într-un cerc. Înlănţuire 
preaplăcută a lumii, pornind de la lucrurile cerești către 
cele pămiîntești, virtuțile superioare tu le supui cîrmuirii 
virtuţilor inferioare și faci ca sufletul muritorilor să se 
întoarcă la obiîrşia lui, împreunîndu-l cu aceasta. Tu aduni 
laolaltă toate părţile ce alcătuiesc buna înțelegere, tu în- 
demni natura să rodească și tot ce este zămislit să-și ducă 
viața mai departe. Lucrurilor despărțite tu le oferi îm- 
preunarea, celor ce nu sint depline tu le aduci desăvir- 
șirea, celor neasemuite asemuirea, celor care se dușmă- 
nesc le dai prietenia, pămîntului fructele, mării îi oferi 
liniştea și cerului lumina ce înviorează. Tu, mamă a ade- 
văratelor plăceri, a iertărilor, a bunătăţii şi a bunăvoin- 
tei, vrăjmașă a furiei barbare, a lîncezirii, fii, în orice, în- 
ceputul şi sfîrşitul oricărui lucru bun... Îndreaptă gre- 
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șeala simţurilor și, după îndelungatul lor delir, dă-le ade- 
văratul şi puternicul bine; fă-ne să simţim aceste mi- 
resme spirituale care întremează virtutea înțelepciunii, 
tă-ne să auzim armonia cerului cu sunetele ei aşa de po- 
trivit contopite încît în noi să nu mai poată rămîne loc 
pentru nici o vrajbă a pasiunii. 

Fă-ne să ne îmbătăm din izvorul nesecat al fericirii 
ce iînveselește totdeauna şi nu istovește niciodată, şi ale 
cărui ape vii şi limpezi dau celor ce le gustă pofta ade- 
văratei beatitudini. Curăţă, prin razele luminii tale, ochii 
noştri de această albeață a ignoranței, pentru ca să nu 
ne mai lăsăm încîntați de frumusețea pieritoare, şi spre a 
afla că lucrurile nu sînt, cu adevărat, așa cum ni se par 
la început. Primeşte sufletele noastre ce se dăruiesc ţie 
drept jertfă, trece-le prin această flacără vie care înlă- 
tură tot ce nu este gingaș în materie, pentru ca în orice 
împrejurare, deși despărțite de corpuri, sufletele noastre 
să se unească cu frumuseţea divină printr-o legătură cum 
nu se poate mai plăcută și fără de sfîrşit. Și pentru ca 
astfel. fermecaţi, deasupra a tot ce este real, aidoma unor 
adevăraţi îndrăgostiţi, să ajungem să ne împreunăm cu 
ceea ce iubim şi, ridicîndu-ne deasupra pămîntului să fim 
chemaţi la ospăţul cel mare al îngerilor, acolo unde, să- 
turați de ambrozie şi nectar nemuritor, vom putea să ne 
dăm în cele din urmă sfîrşitul, printr-o moarte prea feri- 
cită și totodată început de viaţă nouă, aşa cum s-au stins 
altădată acei bătrîni Părinţi Î, cărora, prin virtutea înfo- 
cată a contemplării, tu le-ai răpit din corpuri suflete.e și 
le-ai unit cu Dumnezeu...“ 


1 Patriarhii din Vechiul Testament. 
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Spuse aceste cuvinte și rămase pe loc, nemișcat, nu 
mai scoase nici o vorbă, cu ochii spre cer, în adoratţie, 
„come stupido“ 1, cînd deodată frumoasa Emilia Pia, nu- 
mită şi Emilia Impia + din pricina spiritului său dirz și 
cîteodată usturător, îşi întinse degetele pe poala rochiei 
și, scuturînd-o puţin, spuse : „Băgaţi de seamă, messere 
Pietro, nu cumva din pricina acestor idei sufletul vostru 
să părăsească şi el corpul !...“ La care, Bembo, trezit pe 
neașteptate, răspunse în modul cel mai grav din lume: 
„De! nu ar. fi prima minune pe care Iubirea ar săvirşi-o 
in mine !...« Și toată lumea înveselită începu să ridă și să 
vorbească în acelaşi timp. Discuţia era pe punctul de a 
reîncepe de-a binelea, cînd deodată ducesa îi puse capăt 
spunînd : „Urmarea pe miine !“ — „Nu! în seara aceasta, 
răspunse cineva.“ — „Cum în seara aceasta? întrebă 
ducesa. Pentru că s-a făcut ziuă !“... 

Cit ai clipi din ochi toată lumea fu în picioare şi se 
îndreptă către ferestre. În adevăr, zorile colorau acum 
cerul așternindu-și cele dintii raze trandafirii pe înaltele 
coame ale muntelui Catria. Stelele se stinseseră. Aerul 
pătrunzător al dimineţii năvălea peste coline. În pădurile 
pline de freamăt, păsărelele, trezite din somn, îşi înce- 
peau concertul. Fiecare din cei prezenţi intra pentru 
prima oară în odăile lui fără să mai aprindă facle și nici 
să-şi mai trezească pajii cufundaţi în somn adînc. Pietro 
Bembo reînnoise, după puterile sale, minunea Păsării ce- 
rului. Trecuse o noapte cît ar fi durat un ceas! 


4 
b 


Ca năucit (it.). 
2 Necruțătoarea (it.). 
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«Istoriile, toate, pe care — in acest 
ciclu al Mâştilor și chipurilor — le na- 
rează atit de savuros Robert de la Si- 
zeronne, i-au fost sugerate de portrete. 
Sursa lor, fireşte, nu se reduce doar la 
aceste documente picturale. Există al- 
tele — scrisori oficiole, memorii, diarii, 
acte publice și scrisori private — care 
servesc drept mărturie pentru reconsti- 
tuirea unui portret literar. În căutarea 
unor asemenea documente-martor, Ro- 
bert de la Sizeranne recurge la arhive, 
mai ales la cele italiene. coroborind 
datele istorice cu cele ale analizei ope- 
relor de artă. 

A pătrunde dincolo de „mască“, une- 
ori sublim artistică, intotdeauna „de- 
moscotoare“, a nu ignora niciodată 
chipul, caracterul, destinul, a urmări 
liniile delicate ale cite unui profil, 
trăsăturile tulburătoare ale oltuia, a 
surprinde atitudinile de extaz ale unei 
fopturi, ca şi involuntara trădare de 
sine o alteia, iată ce-și propune în 
aceste studii-eseuri, portrete literar-isto- 
rice, Robert de la Sizeranne. 

Operă a unui erudit, care trăiește 
insă și ea, nu atit prin documentele 
adunate și confruntote cu  râbdare, 
prin anolizele situațiilor istorice, ci prin 
arta naratorului. Artă dificilă mai ales 
cind termenii de comparaţie sint ope- 
rele unor Leonardo sau Rafael.» 
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